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ĮŽANGA

Garsiai ir atkakliai kažkas beldėsi į mūsų namų langus. 

Matyt, vėl tėviškai tikrino, ar kietai ir saldžiai miegame. 

Tai buvo ne pirmas ir ne antras kartas. Jei neprisibels-

davo, išbandydavo stiklo atsparumą kumščiais... kartą 

jie laimėjo 1:0. Dzzz zzzz zzzz... staiga suzvimbė stiklai. 

Ir BAM BAM į veidą. Bum bum į koją, į rankas, į šonus... 

Jis atkakliai tikrino, ar stiprus mamos kūnas, kiek ilgai 

toji gležna moteris atlaikys jo smūgius. Šią nemeilės 

išraišką palydėdavo trijų aukštų keiksmai. (O gal tokia 

ir yra VYRO meilė?)

Kada persipildė mano, smurtautojo dukters, kantry-

bės taurė? Tada, kai gyniau mamą, su peiliu rankoje 

prirėmusi TĄ blogį kampe? Ar tada, kai po daugelio 

metų nepabūgau pažvelgti tėvui į akis ir išrėkti savo 

tiesos? O gal tada, kai po dvidešimt šešerių metų, jau 

būdama suaugusi, padariau daugybę dalykų, kuriais 

nesididžiuoju? 

Aš nesidžiaugiu ir savo ne visai šviesiomis mintimis 

apie tėvą, bet kartu suvokiu:

SMURTAS GALI DOVANOTI LAIMĘ.
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Atleisti ar nuteisti?

Atleisti ar nuteisti?

Atleisti ar nuteisti?

Kalbu ne tik apie žmogų – ir apie kasdienes savo pro-

blemas, apie kurias tau papasakosiu. Tai, ką sužinosi, 

bus tikra: tau bus ir šilta, ir šalta! Atiduosiu tau visą 

save, brangioji drauge! Kai visas blogis liks užnugaryje, 

tu IŠDIDŽIAI iškėlusi rankas nusišypsosi.

NUOŠIRDŽIAUSIA NUGALĖTOJOS ŠYPSENA.

Ir suprasi: buvo verta su manimi susipažinti! 

Tu nusipelnei laimės ir palaimos, todėl gali ramia širdi-

mi praryti šią knygą. Tam, kad susilietum su naujuoju 

gyvenimu!
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klausimų mamai, vėl ir vėl... Vėl nesibaigiantys barniai. 

Apimta nevilties, kad tėvas niekaip nesusiruošia į lovą, 

mama turėdavo slaptą ginklą ne tik mūsų, bet ir kai-

mynų ramiam miegui užtikrinti – migdomuosius. Argi 

nesakiau, kad moterys KOVOTOJOS?!

Kodėl tu, tėti, gėrei ir 
nekovojai kartu su savo 
šeima, kad gyventume 
geriau?

Kadangi šeimos galvai turėdavo būti paruošta atskira 

vakarienė su kava, arbata, mamai nesunku būdavo tą 

ginklą panaudoti gudrumu. Galėtum pamanyti, kad 

gyvenimas šaipėsi iš mūsų žiūrėdamas į akis: tie mig-

domieji tėvo neveikdavo! Jis lyg niekur nieko tęsdavo 

vieno aktoriaus – nirtaus vyro – spektaklį.

Net CHA, kartą tėvas, matyt, mažiau įkaušęs, kažką ėmė 

įtarti. Arbata jam pasirodė visai ne nuostabaus vaisių 

skonio. „Kodėl mano arbata neskani? Paragauk!“ – su-

klykė mamai. Toji tuojau apsimetė, kad ragauja ir kad 

viskas gerai. Šitą gudrybę, nors ji ir nebuvo veiksmin-

ga, išbandyti vertėjo. Meilėje ir kare visos priemonės 

pateisinamos. Tik... meilė tai buvo ar vis dėlto karas?
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Gal greičiau karas. Nes tyli, o kartais garsesnė mūsų 

kova su tėvu nesiliovė. Mes buvome trise – mama, brolis 

ir aš, o tėvas vienas, deja, kurį laiką jis laimėdavo visus 

mūšius. Tik vėliau, po daugelio metų, galėjau pasakyti, 

kad karą, palikusį gilių žaizdų, galiausiai laimėjome mes.

Turbūt vienas iš baugiausių prisiminimų – mama, bandanti 

pakelti ranką prieš tėvą. Ne tik bandanti – ir pakelianti.

„Aš tave papjausiu!“ Dar ilgai stovėjo akyse vaizdas, 

iliustruojantis šiuos žodžius. Lėtai jis traukėsi iš mano 

atsiminimų, lėtai grimzdo į atkampesnę atminties 

kertelę. Taigi, mūšio lauke jie susikeičia vaidmenimis...

Stoviu aš, dar neperžengusi į taip laukiamą paauglystę, 

maža mergaitė, su pižama ir ką tik supinta kasa. Stoviu 

koridoriuje, netoli vonios kambario durų, ir matau: įle-

kia mama viesulu į vonią su virtuviniu peiliuku rankoje 

rėkdama tuos tris žodžius.

AŠ TAVE PAPJAUSIU!

Aš nustoju kvėpuoti.

Akys lėtai užsimerkia... Lėtai atsimerkia... Vaizdas tas 

pats, vadinasi, nesapnuoju.

Tik tak, tik tak. Ne tik laikrodis, bet ir smegenys skai-

čiuoja lėčiausias sekundes gyvenime: kas dabar bus?

Tas vaizdas mane paralyžiavo: mama išprotėjo.

Tylios mano emocijos, aplietos ašarų upeliais, užspau-

dė žodžius gerklėje. Jei kokie žodžiai tąkart ir išsprūdo, 
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jie turėjo būti: „Mama, NE!“ Mano smegenys pasakė 

STOP garsams, paliko tik vaizdą.

Ir žinot ką? Man nebuvo gaila tėvo, man buvo gaila 

mamos. Mintyse susidėliojau: jei tėvas mirs, mama 

sės į kalėjimą, o kur dėsimės mes? Panašiai kaip tada, 

kai mama norėjo pasitraukti iš gyvenimo. Tik dabar 

mano pasaulyje nebūtų likę ir tėvo. Nebebūtų abiejų 

tėvų, mudu su broliu vieni.

Ne ne ne ne ne...

Tėvas tądien buvo blaivus, bet nebuvo blaivus išvakarė-

se. Vėl nusikalto, mama vėl bandė jį auklėti, tik tąkart 

pernelyg rimtu būdu. Arba mano atmintis ir smegenys 

bando mane apsaugoti, arba iš tikrųjų mačiau tik vieną 

pasikėsinimą durti. Į pilvą. Tėvas gynėsi ir dengėsi ran-

ka, taigi peilis perrėžė riešą. Laimingas atsitiktinumas, 

kad ne venas, – būtų numiręs. Žaizda buvo negili, tad 

apsitvarstė pats, namie, ir išgyveno.

Šios trumpos istorijos pabaiga jau čia pat. Žinoma, ją 

lydėjo riksmai ir keiksmai. Ir kraujas, kuris vėliau dar ne 

kartą tryško man prieš akis: tėvui – iš rankų, mamai – iš 

galvos ir veido. Manyje kunkuliavo emocijos, vaizdas 

kėlė siaubą, nežinia – milijoną klausimų. Tačiau aš li-

kau nebylė: nieko nesakiau, neklausiau ir greičiausiai 

iš baimės pasitraukiau šalin.

Galit apmėtyti mane akmenimis už tokias mintis, bet 

suprantu ir net pateisinu mamą. Daugybę metų, pa-

tirdama psichologinį, emocinį ir fizinį smurtą iš vyro, 

kuriam pagimdė vaikų, ji viena stengėsi kurti gyvenimą 

ir pamažu atsisakė sveiko proto. Kas vyko jos galvoje ir 



78

širdyje? Tikriausiai blaivus protas liepė bėgti kuo toliau 

nuo šio pragaro. O moters ir motinos širdis kuždėjo dar 

pakentėti, palaukti: gal jis ims ir pasikeis? Bet kiekvieną 

dieną engiama, mušama, terorizuojama, net pati ge-

riausia širdis, susivienijusi su emocijomis, gali iškrėsti 

neįtikėtinų dalykų.

Neabejoju, kad mama pasielgė impulsyviai. Negalvojo 

apie pasekmes, negalvojo apie nieką, tik kaip sunaikinti 

TĄ VELNIĄ, kuris jai neleidžia gyventi.

Nesunaikino. Manau, jis nesunaikinamas. 

NESUNAIKINAMAS ARBA NEMIRTINGAS.

Auka – tėvas, mama – piktadarė, o aš – niekas.

Jis trumpam tapo ligoniu ir ilgam – nukentėjusiuoju. 

Trumpam, nes žaizda gana greitai sugijo, liko tik randas, 

ir turiu pripažinti, didelis. Ilgam, nes oi kaip dar ilgai 

pasakojo ir rodė visiems, kokia žiauri jo žmona, kaip 

norėjo jį padurti peiliu ir kaip jam pasisekė. (Žinoma, 

pasakojosi tik išgėręs, blaivus viešai apatinių neskalb-

davo.) Ir daugybę metų primindavo mamai. Gerai pa-

galvojus, tai vienintelis jo randas dėl mamos kaltės, o 

kiek žaizdų nuo jo turėjo mama, niekas neskaičiavo. Kiek 

jų užfiksavo medicinos ekspertai ir kiek liko nežinomų.

Norėjosi verkti dėl tokios neteisybės.

Kai rodėsi, kad išverkiau visas ašaras ir pasidariau šalta 

it ledo princesė, kai nebeišmaniau, kaip padėti mamai 

ir pamokyti tėvą, – smegenys nustojo man gelbėti, liko 
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veikti tik instinktai. O gal išmoktas elgesys? Juk vaikai 

kartoja tėvų žingsnius.

Kai jau gyvenome atskirai, kartą tėvas, atėjęs mūsų 

aplankyti per pietus, vėl supyko dėl nežinia ko ir pra-

dėjo kabinėtis prie mamos. Aš skutau bulves korido-

riuje. Girdėjau, kaip pyktis įsisiautėja, balsas garsėja. 

Supratau: gero nelauk. Nematydama, kas dedasi už 

durų, bet nujausdama gresiančią nelaimę, įpuoliau į 

kambarį ir pamačiau tėvą, smaugiantį mamą. Atplė-

šiau jį nuo bejėgės moters, pastūmiau ir užspaudžiau 

kampe. Buvau tokia įnirtusi, kad norėjau jį sudraskyti. 

Taip, kaip jis draskė mūsų gyvenimus!

Isteriškai surėkusi jam: „Dar žingsnis, ir pamatysi, kas 

tau bus!“, supratau, kad laikau ne tik jį užspeitusi kam-

pe, bet ir peilį rankoje tiesiai jam priešais nosį... Taip 

stipriai spaudžiau, kad nagai smigo į delną, palikdami 

raudonas žymes.

Smegenys nustojo 
gelbėti, veikė tik 
instinktai. O gal iš tėvų 
išmoktas elgesys?
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Man buvo keturiolika ar penkiolika metų.

Buvau taip velniškai įsiutusi, kad galėjau padaryti bet 

ką. Prisiekiu, negalvojau nei apie pasekmes, nei ką vei-

kiu su šaltuoju ginklu prieš akis tikram tėvui. Tetroškau 

išgelbėti mamą nuo šito despoto.

O gal padaryti tam galą?

VISIEMS LAIKAMS...

Jis nurimo. Susiėmė, susirinko daiktus ir išsinešdino. 

Mano širdis šėlo krūtinėje. Smegenys nespėjo apdoroti 

informacijos, kas čia vyko. Buvau apimta šoko. Mama 

irgi. Vėl spengianti tyla ausyse, vėl suvaidintas elgesys, 

kad nieko nenutiko: mama užsiėmė savais darbais, aš, 

bandydama atgauti kvapą ir sveiką protą, sėdau toliau 

skusti bulvių.

Juk vaikai mokosi iš tėvų, tiesa? Taip visada vyko mūsų 

karas.

Niekada niekuo neabejok. 

Jurijus Clavas


