
linkejimai dabar atrode beprasmiai. leskojau deram^ pagarb^ 
mirusiam rasytojui isreiskianciq zodziî , bet nieko negalejau su-
galvoti. Kokie zodziai siam zmogui labiausiai tiktî ? Zinoma, ne 
epitafija. Prisiminiau, su kokia panieka Holdenas Kolfildas kalba 
apie tuos, jo zodziais tariant, geles ant Elio kapo dedancius veid-
mainius, kurie staiga issilaksto pradejus lyti. Selindzeris netikejo 
mirtimi, ir as tai zinojau. Jauciau, kad turime parodyti pagarb^ 
ir padekoti, o ne liudeti. 

Ir vis tiek abejoju del savo pasisakymo. 2inoma, daugybes 
iskilmingii Selindzerio atminim^ pagerbiancii\q fone jis 
nublanksta, taciau yra atviras ir nuosirdus. Tai nera gedejimas 
mirusiojo. Tai kvietimas pareiksti jam pagarb .̂ Pagarb^ ne tik 
sviesiam Dz. D. Selindzerio atminimui, bet ir jo asmenybes 
esmei. Todel visiems, norintiems tai padaryti dabar ar kada nors 
ateityje, sakau: 

Skaitykite. Tyrineklte — pirm^ arba dvidesimt̂  kart̂  — „Ru-
giuose prie bedugnes". Skaitykite „Devynis apsakymus", 
„Fran^ ir Zujj", ,^ukstyn gegnes, dailides" ir „Susipazinkite: 
Simoras" ir kaskart isgyvenkite visa, siuose kuriniuose rasite. 
Tai bus dovana jam, {juos giliai jaugusiam. Selindzeris isejo, ir 
pasaulis del to tapo tustesnis, bet jis visada gyvens puslapiuose, 
kuriuos parase, ir mes marysime j j — siandien ir rytoj — tokj pat 
gyv̂ , koks jis buvo tada, kai vaiksciojo Niujorko prospektais 
ir Naujojo Hampsyro miskais. 
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S o n i s 

Didziojo karo pabaiga zadejo dideles permainas. Vos jzeng^ \ 
1919 metus zmones pasijuto atsidur̂  naujame pasaulyje, pilname 
vilciti, bet kartu ir netikrumo. Senasis gyvenimo budas, istisus de-
simtmecius nesikeit̂  jsitikinimai ir prielaidos staiga tapo abejorini 
arba buvo sluote nusluoti. Nuo tos dienos, kai nutilo pabiiklai, 
buvo praejusios vos kelios savaites. Senasis pasaulis plytejo griuve-
siuose. Taciau ant tn griuvesiq jau kilo nauja karta. Karta, nusiteikusi 
varzytis. Vieta, kur, palygind su kitu pasauliu, gyveno dinamiskiausi 
ir labiausiai pokyciams pasirengq zmones, buvo Niujorkas. 

Pirm^j^ pirmiyq taikos metî  dien^ Miriam Dzilich Selindzer 
(Miriam Jillich Salinger) pagimde sunî . Jos dukteriai Doris jau 
buvo sueĵ  seseri. Per t̂  laikotarpj Miriam patyre kelet^ per-
sileidimq. Ji vos neprarado ir sito kudikio, todel jo atejimas \ 
pasaulj Miriam ir Solomonui Selindzeriams buvo ir dziaugsmas, 
ir palengvejimas. Berniuk^ pavadino Dzeromu Deividu, bet nuo 
pirmos dienos sauke Soniu. 

Sonio tevai - viduriniajai klasei priklausantys zydai - buvo 
nesabloniski ir ambicingi zmones. Selindzeriq gimine buvo ki-
lusi is Sudargo, mazo zydisko miestelio prie Lenkijos ir Lietuvos 



sienos - si teritorija tuo metu priklause Rusijos imperijai. Doku-
mentai rodo, kad bent jau nuo 1831 mett̂  jie ten tikrai gyveno. 
Taciau Selindzeriai nepasizymejo nei istikimybe tradicijoms, nei 
nostalgija. Kai gime Sonis, tevai jau nebepalaike jokii^ rysiq su 
savo kilmes vieta. Sonio tevas - tvirtas ir atkakliai uzsibreztq 
tikslq siekiantis vyriskis - pats kuresi gyvenim .̂ Kaip budinga 
imigrantq sunums, jis nesistenge palaikyti rysiq su krastu, is kurio 
buvo kil^ proteviai ir kurj laike atsilikusiu. Tada Solomonas dar 
nezinojo, kad toks maistingumas budingas visai jq giminei - visi 
Selindzeriai savarankiskai rinkosi gyvenimo keli^, nemego dai-
rytis atgal, o kiekvienas jq zingsnis vede didesnes geroves link. 
Kaip Sonis veliau pasakys, jo proteviai stebetinai dr̂ siai „nerdavo 
is didelio aukscio j mazutelius vandens telkinius" - ir niekada 
neprasaudavo pro sal}.' 

Sonio prosenelis Himanas Jozefas Selindzeris (Hyman Joseph 
Salinger) is Sudargo persikele gyventi j perspektyvesnj miest̂  
Taurag? ir vede merging is pasiturincios seimos. Sj seimos pa- • 
triarchy Selindzeris jamzino savo kijryboje kaip juokdarj Zozo, 
sitaip ji pagerbdamas ir prisipazindamas, kad nuolatos jaute jj 
sergincî prosenelio dvasiq. Himanas Jozefas Tauragejepragyveno 
vis^ gyvenim^ ir ten mire - devyneriais metais anksciau, nei gime 
provaikaitis. Selindzeris yra mat̂ s tik jo nuotrauk^ - laimei, isli-
kusi^ ir leidziancî  bent aides kampeliu pazvelgti j kit^ pasaulj, -
kurioje stovi tiesus, ilgu juodu drabuziu vilkintis valstietis, gyvai 
spinduliuojanciomis akimis, zila garbanota barzda ir didziule 
Selindzerj, kaip jis prisipazino, siurpinancia nosimi.̂  

Sonio senelis Simonas E Selindzeris buvo dar ambicingesnis 
zmogus. 1881 metais, kai siaute badas (nors Taurageje jo nebuvo 
justi), jis paliko tevti namus ir emigravo j Jungtines Valstijas. 
Netrukus cia vede Fani Kopland (Fannie Copland), taip pat emi­
grant̂  is Lietuvos, kuri gyveno Vilks Baryje, Pensilvanijoje. Jau-
navedziq pora jsikure Klivlande, Ohajo valstijoje, ir issinuomojo 
but̂  netoli vieno is imigrantq pamegttj rajonti, kur 1887 metii 

kovo 16 dien^ Fani pagimde sunî  Solomon^ - Sonio tev .̂ Jis 
buvo antras is penkiq isgyvenusiq sios seimos vaikî .̂  

1893 metais Simonas su seima jau gyveno Luisvilyje, Kentu-
kyje, ir lanke medicinos mokykl̂ . Cia jam labai praverte Rusijoje 
jgytas religinis mokymas: Simonas ejo rabino pareigas ir galejo 
susimoketi uz medicinos studijas.'' Tap^s medicinos daktaru, 
Simonas liovesi sakqs pamokslus, trumpam grjzo [ Pensilvaniĵ , 
is kur su seima persikele gyventi j Cikag^. Ten uzsieme bendr̂ ja 
medicinos praktika netoli Kuko apygardos ligonines.' S{ savo 
senelj Sonis gerai pazinojo (dr. Selindzeris dainai atvaziuodavo 
j Niujork^ aplankyti savo sunaus Solomono), o veliau pasirinko 
jj savo knygos „Rugiuose prie bedugnes" (The Catcher in the Rye) 
pagrindinio veikejo - Holdeno Kollildo senelio prototipu. Savo 
senelj Holdenas apibudina kaip simpatisk^vyriskj, tiesa, kartais 
verciantj Holdeuĉ  jaustis nesmagiai, pavyzdziui, kai vaziuodamas 
drauge autobusu garsiai skaito visas gatviq afisas. Simonas Selin­
dzeris mire 1960-aisiais, sulaukqs beveik simto metq. ,, 
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Izanginiame „Rugiuose prie bedugnes" zodyje Holdenas Kol­
fildas atsisako dalytis su skaitytoju ziniomis apie savo tevq praeitj 
ir, jo zodziais tariant, pasakoti, „kciveike mano tevai, kai man̂ s 
dar nebuvo, ir vis^ kit^ koperfildisk^ slamst̂ ", ir priduria, kad 
„abu mano tevai gautq po por̂ ^ infarktq, jeigu papasakociau k^ 
nors apie jî asmeninius reikalus".*Tok| Holdeno nenor̂  kalbeti 
apie savo tevus neabejotinai leme nejprastas paties Selindzerio 
motinos ir tevo elgesys. Solomonas ir Miriam venge kalbeti apie 
praeitj, ypac su savo vaikais, del to Selindzeriq namus gaube 
paslapties rukas, neabejotinai turejqs jtakos tam, kad Sonis ir jo 
sesuo Doris uzaugo labai uzdaro budo. 

J- D. Salinger. Rugiuoseprie bedugnes. Is anglij k. verte Povilas Gasiulis. Vilnius: Alma 
littera, 2000. R 5. (Lietuviij kalba ronianas pirm^sykj pasirode 1966 m. ir iki 2009 m. 
buvo daug kart4 leidziamas pakartotinai.) - Red. past. 



Perdetas Selindzeriq uzdarumas buvo gera dirva gandams 
plisti. Metams begant Miriam ir Solomono istorija budavo vis 
is naujo pagrazinama. Tai prasidejo 1963 metais, kai literatiiros 
kritikas Vorenas Frencas (Warren French) zurnale Life isspaus-
dintame straipsnyje paskelbe, kad Miriam buvo is Skotijos ki-
lusi aire. Veliau rasyta jau kitaip - kad Selindzerio motina buvo 
gimusi pacioje Airijoje, Korko grafysteje. Labiausiai paplitusi 
buvo tokia Selindzerio motinos ir tevo istorijos versija: Miriam 
tevai, tariamai Airijos katalikai, neva taip atkakliai priesin^si jos 
vedyboms su Solomonu (del zydiskos jaunuolio kilmes), kad 
porelei nebuv? kitos iseities, kaip pabegti ir susituokti slapta. 
Suzinoĵ , kad dukte jq nepaklause, tevai neva su ja niekada ne-
besikalbeĵ . 

Nors ne vienas is siq teiginiq nera pagrjstas faktais, netgi 
Selindzerio sesuo Doris iki pat savo mirties (2001 metais) buvo 
jsitikinusi, kad jos motina gime Airijoje ir kad jai ir Soniui buvo 
ŝ moningai neleidziama bendrauti su seneliais. 

Miriam kilmes ir jos vedybq su Solomonu istorija, net ir be 
minett̂  pagrazinimq, buvo labai skausminga. Dar skausmingesn^ 
j^ padare tevai, visaip slepdami savo praeitj nuo vaikq. Taip elg-
damiesi ne tik skatino aplinkinius skleisti jvairius nepagrjstus 
gandus, bet ir kele sumaistj vaikq sielose. Visaip slopindami 
naturalq Doris ir Sonio smaisum ,̂ Miriam ir Solomonas patys 
beveik jtikejo savo prasimanytomis versijomis ir tiesos neatskleide 
iki pat mirties. 

Sonio motina Mari Dzilich (Marie Jillich) gime 1891 metq 
geguzes 11 dien^ Ajovos vidurio vakaruose esanciame nedide-
liame Atlantiko miestelyje.''Tada jos motinai Neli Dzilich (Nellie 
Jillich) buvo dvidesimt metq, o tevui Dzordzui Lesteriui Dzi-
lichui (George Lester Jillich) - dvidesimt ketveri. Kaip liudija 
registracijos dokumentai, Mari buvo antra is sesiq isgyvenusiq 
vaikq.'' Mari seneliai, Dzordzas Lesteris vyresnysis ir Meri Dzeine 
Benet (MaryJane Bennett), buvo pirmieji Ajovoje jsikijr^ Dzili-

chai. Dzordzas vyresnysis, vokiecit̂  imigrantq vaikaitis, j Ajov^ 
arvyk̂ s is Masacusetso, cia sutiko savo isrinkt '̂̂ , vede ir pasiliko. 
Pilietinio karo metu trumpai tarnavo 192-ajame Ajovos pulke. 
Kai 1865 metais grjzo namo, Meri Dzeine pagimde sunq - Mari 
tev̂ . Dzordzas vyresnysis emesi prekybos grudais. Jam gerai se-
kesi ir 1891-aisiais jis jau vadovavo seimos verslui, j kurj buvo 
jsitrauk? ir siinus - Dzordzas jaunesnysis ir Frenkas. 

Nors Mari tvirtino, kad jos motina Neli buvo gimusi 1871 me­
tais Kanzas Siryje airiq imigrantq seimoje, federalinio gyventojq 
surasymo duomenys (1900, 1910, 1920 ir 1930 metiO rodo, 
kad labiau tiketina, jog ji buvo kilusi is Ajovos. Seimoje sklande 
gandas, kad Mari su Solomonu susipazino 1910 metq pra-
dzioje apygardos mugeje, neva vykusioje netoli Dzilichi^ seimos 
„fermos" (is tiesq tokios fermos nebuvo). Mari, eŝ , negalejusi 
atsispirti sesiq pedq ugio, miestisku rafinuotumu issiskirianciam I 
keliaujancio teatro vadybininkui Solomonui, tuo metu seimoje | 
vadinamam Solu, o draugq rate - Soliu. Tada ji buvo jaunute ir \ 
zavi, itin sviesaus veido mergina ilgais rusvais plaukais, ir negalejo > 
nekristi j akj tamsaus gymio Solui. Jî  meile jsiplieske staiga -
Solas is karto apsisprende Mari vesti. 

Tie metai prasidejo nekasdieniais jvykiais - kai kurie j 14 buvo 
skaudus — o galiausiai 191pava s a r j Mari ir Solas susituoke. 
Selindzeriq gyvenimas Simonui atvykus j Amerik^ be pertrukio 
gerejo, taciau Dzilichq seim^ buvo uzklup^ sunkumai. Pries 
metus buvo mir̂ s Mari tevas.̂  Kad nejklimptî  j skolas, motina 
su jaunesniaisiais vaikais persikele j Micigan^ ir netrukus istekejo 
antr̂  kart .̂ Mari - del savo amziaus ir rysiq su Solu - su motina 
neisvaziavo. Netiketa meile ir vestuves atrode tarsi likimo lemtos, 
ypac tada, kai 1919 metais, gimus Soniui, mire ir Mari motina 
Neli Dzilich, taigi Mari liko visiska naslaite.'̂  Gali buti, kad anks-
tyva tevq netektis leme ir Mari nenor̂  apie juos kalbeti - net su 
savo vaikais. Ji neleido sau galvoti apie praeitj ir pasinere j nauĵ  
gyvenim^ su savo vyru. Selindzeriai dabar buvo jos vienintele 


