
ViENAS 
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To ir reikejo tiketis. 
Jo gyvenime nesekmems nebuvo galo. Todel sjkart jau rei

kejo buti pasirengusiam. 
Jis buvo zmogus, galintis numatyti, kas jvyks. Ne miglota 

nuojauta pries mieg^, o t ikr i , sviesiam pasaulyje egzistuojantys 
pavojai. Lempij stulpai ir medziai griuvo ir triuskino jam kojas. 
Lekiancios masinos tapdavo nevaldomos ir uzvaziavusios ant 
saligatvio palikdavo is jo t ik sumaitotij audiniij ir suknezintij 
kaulq kruv^. Nuo pastoliij krisdavo astriis daiktai ir perverdavo 
jam kaukol^. 

O visij blogiausia - moterys. Kai Dziuljeno Treslou kelyje pa-
sipainiodavo grazi moteris, j j uzvaldydavo ne kunas, bet protas. 
Ji sutrikdydavo jo ramyb^. 

Tiesa, ramybes jis neturejo, bet j i sutrikdydavo ramyb§, ku-
rios buvo galima tiketis ateityje. Ji buvo ateitis. 

Zmones, gebantys matyti ateit j , prastai orientuojasi laike. V i -
si Treslou laikrodziai blogai rode. Vos pamat^s moterj jis iskart 
isvysdavo pasekmes: pirslybas ir jos sutikim^, kartu susikurtus 
namus, uztrauktas brangaus silko uzuolaidas, pro kurias skver-
biasi purpurine sviesa, it debesis banguojancius patalus, srove-
le pro kamin^ vingiuojancius kvapnius dumus - pasmerktus 
isnykti - tamsiai raudonq cerpiij rast^, stogo kraigus ir stoglan-
gius. Jo laime, jo ateitis - viskas uzgriudavo jai einant pro salj. 
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Ji nepaliko jo del kito, nepasake, kad jai nusibodo jis ir j i j 
bendras gyvenimas, j i dingo tobuloje svajoneje apie tragisk^ 
meil^ - issekusi, dregnomis blakstienomis ir neretai dainuojanti 
atsisveikinimq istraukomis is populiarios italiskos operos. 

Vaiko nebuvo. Vaikai t ik gadino istorij^. 
Tarp iskilusiij lemp^ stulpij ir griuvanciij murq jis kartais 

pagaudavo save kartojant paskutinius zodzius jai - taip pat nere
tai pasiskolintus is populiariij italiskij open| - lyg laikas biiti} 
susiploj^s, jo sirdis suduzusi, o j i mirusi jiems dar ne nesusitikus. 

Nuojauta apie jo rankose mirstanci^ moterj Treslou buvo 
kazkokia rafinuota. Kartais jis mirdavo jos rankose, taciau ge-
riau, jeigu mirdavo j i . Tik taip zinodavo, kad jsimylejo: nera nuo-
jautos apie jos mirt j - nebus ir pirslybij. 

Tokia buvo jo gyvenimo poezija. Realybeje moterys t ik kal-
tindavo j j slopinant j i j kurybiskum^ ir palikdavo j j . 

Realybeje net buvo vaikij. 
Bet kazkas viliojo anapus realybes. 

Per mokyklos atostogas Barselonoje jis sumokejo cigonei bu-
rejai, kad si isburtij jam is rankos. 

- Matau moterj, - pasake j i jam. 
Treslou susijaudino. 
- Ar j i grazi? 
- Man - ne, - atsake cigone. - Bet tau... gal. Taip pat matau 

pavojij. 
Treslou t ik dar labiau susijaudino. 
- Kaip zinosiu, kad j ^ sutikau? 
- 2inosi. 
- Ar j i tur i vard^? 
- Paprastai vardai kainuoja, - atlenkdama jo nykst j tare cigo

ne. - Bet tau padarysiu isimtj, nes esi jaunas. Matau Dziuno - ar 
pazjsti Dziuno? 

Ji istare „Chuno". Bet t ik tada, kai prisimine. 
Treslou uzmerke vien^ akj. Dziuno? Ar jis pazinojo koki^ nors 

Dziuno? Ar kas nors pazinojo Dziuno? Ne, deja, ne, nepazinojo. 
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Bet jis pazinojo Dziun^. 
- Ne, ne, geriau nei Dziune. - Ji atrode suirzusi, kad jis negali 

prisiminti nieko geriau nei Dziune. - Dzude... Dziule...Dzudita. 
Ar pazjsti Dzudit^? 

Chudita. 
Treslou papurte galv^. Bet skambesys jam patiko - Dziulje-

nas ir Dzudita. Chuljenas ir Chudita Treslou. 
- Tai va, j i laukia tav^s, ta Dzule ar Dzudita, ar Dziuno... Vis 

tiek matau Dziuno. 
Treslou uzmerke kit^ akj. Dziuno, Dziuno... 
- Kiek laiko j i lauks? - paklause. 
- Tiek, kiek reikes, kad jq surastum. 
Treslou jsivaizdavo, kaip dairosi, iesko uz juri j mariij. 
- Saket, kad matot pavojq. Kodel j i pavojinga? 
Jis isvydo j ^ selinanci^ is uzpakalio, priglaudzianci^ peilj jam 

prie gerkles - Addio, mio hello, addio^. 
- Nesakiau, kad pavojinga j i . Tik kad maciau pavojij. Gal-

biit tai tu jai pavojingas. Ar koks kitas zmogus pavojingas jums 
abiem. 

- Tai tureciau jos vengt? - paklause Treslou. 
Ji nusipurte taip, kaip purtosi burejos. 
- Negali jos isvengti. 
Ji buvo grazi. Bent jau Treslou akimis. Issekusi ir tragiska, su 

apvaliais auksiniais auskarais ir, kiek jis gebejo suprasti, kalbanti 
Vakarij Midlendo akcentu. Galejo j ^ jsimyleti vien del akcento. 

Bureja nepasake nieko tokio, ko jis ir taip nezinojo. Kazkas 
kazkada jo lauke. 

Greiciau jau svarbus jvykis, o ne nesekme. 
Jis buvo nusiteik^s katastrofai ir liudesiui, bet j i istikdavo 

visada kazkur kitur. Kart^ nuvirto medis ir sutraiske zmogij, 
kuris ejo vos puse jardo nuo jo. Treslou girdejo riksm^ ir svarste, 
ar t ik tai ne jis pats rekia. Londono metro prasilenke su zudiku 

2 it. Sudie, mano grazuoli, sudie. Zodziai is karnavalo „OfRda' himno. 
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maniaku vos per vien^ vagon^. Policija jo net neapklause. O mer-
gaite, kuri^ mylejo beviltisku mokinio ilgesiu - tevij draugij duk-
ra, angelas svelnia it velyvos vasaros rozii^ ziedlapiai oda ir aki
mis, kurios atrode nuolat sudrekusios, - mire keturiolikos nuo 
leukemijos, tuo metu, kai Treslou sedejo pas burej^ Barselonoje. 
Jo seima neiskviete jo nei paskutinemis valandomis, nei j laido-
tuves. Sake, nenorejo gadinti atostogij, bet is tikrqji} jie tiesiog 
mane, kad jis nepakankamai stiprus. Pazinojo Treslou zmones 
visada gerai pagalvodavo pries kviesdami j j pas mirstantj ar j 
laidotuves. 

Taigi jam gyvenimas dar buvo pries akis. Keturiasdesimt de-
vyneriij, geros fizines formos, jis nekart nesusimuse nuo to kar-
to, kai kudikysteje atsitrenke j mamos kelj, bet vis delto turejo 
tapti nasliu. Kiek zinojo, ne viena moteris, kuri^ mylejo ar su ku-
ria mylejosi, nenumire, ir t ik reta kuri su juo pasiliko taip ilgai, 
kad jos mirtis jau butij galejusi vainikuoti jaudinanci^ romano 
pabaig^. Del tokio nepatirto tragisko jvykio laukimo jis atrode 
nenaturaliai jaunas. Taip kartais atrodo zmones, is naujo atrad^ 
savo tikejim^. 
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Buvo siltas velyvos vasaros vakaras, aukstai kybojo lengva-
budiskas menulis. Treslou ejo namo po melancholiskos vakarie-
nes su pora senij draugij, vienas buvo jo amziaus, kitas - daug 
vyresnis, abu neseniai tap^ nasliais. Del gatvese tykanciij pavojij 
jis nusprende padaryti lankst^ ir, pries sesdamas j taksi, pasi-
vaikscioti po gerai pazjstam^ Londono dalj ir apm^styti vakaro 
liudesj. 

Taksi, ne metro, nors gyveno vos simtas jardij nuo metro sto
ties. Zmogus kaip Treslou, kuris taip bijo buti ant zemes, tikrai 
nerizikuotij leistis \. Tik ne po to, kai vos issisuko nuo 
ginkluoto zudiko kulkos. 

- Neapsakomai liudna, - tyliai pratare. 
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Jis turejo omenyje savo draugij zmonij mirtis ir moter j mir
tis apskritai. Bet taip pat jis galvojo apie paliktus vyrus, jskaitant 
ir save patj. Siaubinga prarasti moterj, kuri^ myli, bet taip pat 
siaubinga netureti moters, kuri^ galetum apkabinti ir priglausti 
pries pat istinkant tragedijai... 

- Kam as reikalingas, jei to neturiu? - klause jis sav^s, nes 
buvo is t i j , kurie prastai funkcionuoja vieni. 

Jis praejo pro BBC pastat^, jstaig^, kurioje kadaise dirbo ir 
puoselejo idealistines viltis, bet dabar fanatiskai jos nekente. Jei 
neapykanta butij buvusi racionali, jis biiti j tycia steng^sis ap-
lenkti pastat^, o ne taip daznai eiti pro salj. Pasnabzdomis jis 
tyliai j ^ prakeike: „sudi} krUva", pasake. 

Vaikiskas prakeikimas. 
Butent del to ir nekente BBC: j i padare j j infantilij. Tauta 

meiliai vadino korporacij^ „tetule", bet tetules abejotinos meiles 
klausimais, jos piktos ir nepatikimos, apsimetancios, kad myli, 
t ik tada, kai joms pacioms triiksta meiles, o veliau dingsta. Tres
lou tikejo, kad BBC savo klausytojus pavercia narkomanais, tu-
rinciais kvail^ priklausomyb^. Darbuotojus irgi. Tik jiems dar 
blogiau: surakinti paaukstinimij ir pasiputeliskumo, jie tampa 
nejgalus gyventi kokj nors kit4 gyvenim^. Treslou buvo tipiskas 
viso to pavyzdys. Bet nepaaukstintas, t ik nejgalus. 

Pastat^ supo kranai, tokie pat auksti ir nepatikimi kaip menu
lis. Toks likimas butij elegantiskas, pamane jis: kaip pradzioje, 
taip ir pabaigoje - BBC kranas istasko man smegenis. Ta sudij 
kruva. Jis bemaz girdejo skylant savo kaukol^, it zem§ atsiveriant 
kokiam nors filme apie katastrof^. Bet gyvenimas taip pat buvo 
filmas apie katastrof^, kuriame viena po kitos mire puikios mo
terys. Jis paspartino zingsnj. Priesais virto medis. Treslou metesi 
j salj ir vos neuzmyne ant nukritusio kelio darbij zenklo. PAVO-
JUS. Nuo jsivaizduojamo susidurimo suskaudo kojas. Si^nakt 
net jo siel^ sukrete bloga nuojauta. 

Niekada nerasi ten, kur ieskai, pasake jis sau. Pavojus visada 
ateina is kazkur kitur. Netrukus tamsus seselis tarpduryje mate-
rializavosi j uzpuolik^, griebe jam uz kaklo, prispaude veid^ prie 
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parduotuves vitrinos, liepe nerekti ir nesipriesinti ir ateme ran-
kinj laikrodj, pinigin^, plunksnakotj ir mobilijj j telefon^. 

Tik nustoj^s drebeti jis galiausiai sugebejo patikrinti kisenes 
ir pamat^s, kad jos is tiesq tuscios, jsitikino, jog viskas jvyko is 
t ikn j j i j . 

Nera pinigines, nera telefono. 
Svarko kiseneje nera plunksnakocio. 
Ant rieso nera laikrodzio. 
O jame jokio pasipriesinimo, jokio islikimo instinkto, jokio 

amour de soP, nieko, k^ hut\\a pavadinti tuo, kas suteikia 
zmogui stiprybes ir moko j j gyventi dabartimi. 

Bet ar jam kada nors teko tai patirti? 
Universitete jis buvo laisvasis klausytojas, zmogus delione is 

daleliij ir gabaleliij, kuris nestudijavo jokio konkretaus dalyko, 
t ik tarsi lego kaladeles junge jvairias humanitariniij disciplinij 
dalis (o gal antidisciplinij). Archeologija, konkrecioji poezija, 
ziniasklaida ir komunikacijos, festivalii4 ir teatrij administravi-
mas, religijotyra, scenografija, rusij novele, politikos ir lyciij 
studijos. Bebaigdamas, - nors taip ir neaisku, kada ir ar is viso 
jis baige studijas, nes niekas universitete nebuvo tikras, kiek 
dalykij tam reikejo, - Treslou pasijuto neturjs jokio konkretaus 
issilavinimo, todel neliko nieko kita, kaip sutikti atlikti praktikq 
BBC, o jie, tiksliau - j i , nezinodama, k^ su Treslou daryti, nu-
grudo praktikantq j treci^j^ radijo stotj rengti velyvij laidij apie 
men^. 

Jis jautesi it zemaiigis krumoksnis tarp milziniskq medziij 
atogr^zose. Ki t i praktikantai aplinkui eme sparciai k i k i karje-
ros laiptais praejus vos keletui savaiciij nuo atvykimo. Jie kilo 
aukstyn todel, kad tai buvo vienintelis kelias, isskyrus Treslou, 
kuris nejudejo is vietos, nes niekas nezinojo, kad jis ten yra. Jie 
tapo laidij vadovais, radijo stociij virsininkais, pirkimij vady-
bininkais, jvairiij sriciij vadovais, net generaliniais direktoriais. 
Niekas niekada neisejo. Nieko niekada neatleido. Korporacija 

^ pranc. sav^s meile. Z. 2. Ruso filosofine ideja. 
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savais rupinosi istikimiau nei mafijos seima. Del to visi vienas 
kit^ artimai pazinojo, isskyrus Treslou, kuris nepazinojo nieko, 
ir kalbejo viena kalba, isskyrus Treslou, kuris kalbejo netekties ir 
sielvarto kalba, o jos nesuprato niekas. 

- Pralinksmek, - sakydavo jam kolegos valgykloje. Bet nuo 
to t ik verkti noredavosi. Toks liudnas pasakymas „pralinksmek" 
ne t ik reiske, kad nejtiketina, jog jis kada nors pralinksmes, bet 
ir uztikrino, kad pralinksmeti nera del ko, net jei vienintelis 
dalykas, kurio jis dar gali laukti, yra pralinksmejimas... 

Kazkas is Meno skyriaus - skundejo vardo neatpazino -
atsiunte oficialij rast^ del to, kad savo laidoje jis gvildeno perne-
lyg siurpius klausimus ir leido pernelyg geduling^ muzik^. „Tai 
Treciosios radijo stoties provincija", - taip skambejo skundo is-
vada. Jis atrase, kad laida yra transliuojama Treciojoje radijo sto-
tyje, bet atsakymo nesulauke. 

Po daugiau nei tuzino metijklajojimo naktimis vaiduokliskais 
Transliavimo stoties koridoriais, zinodamas, kad niekas jo laidos 
nesiklauso - nes kas noretij klausytis gyvij poetij, diskutuojanciij 
apie mirusius poetus, kurie taip pat galejo buti mirq poetai, dis-
kutuojantys apie gyvus poetus? - jis atsistatydino. „Ar kas nors 
pastebetij, jei mano laidas nustotij transliuoti? - rase jis atsista-
tydinimo pareiskime. Ar kas nors pastebetij, kad man^s nera, jei 
daugiau nebeateiciau?" Atsakymo ir vel nesulauke. 

Tetule taip pat nesiklause. 

Jis atsiliepe j skelbim^ laikrastyje del direktoriaus pavaduo-
itojo darbo neseniai pietij pakranteje prasidejusiame menij festi-
valyje. Pasirode, kad „neseniai prasidej^s" reiske mokyklos bib-
liotek^ be knygij, t ik su kompiuteriais, tris kviestinius pranesejus 
ir jokios publikos. Jam tai primine BBC. Tikroji direktore perrase 
visus jo laiskus ir pasisakymus paprastesne anglq kalba, o galiau
siai jie susigincijo del knygeleje vartojamij zodziq. 

- Kodel sakai „linksmas", kai galetum sakyti „seksualus"? -
paklause j i . 

- Nes meno festivaliai nera seksualiis. 
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