
Medziotojo metai 

2000 metai Mlioszui buvo nepaprastai aktyvus. O jam tada jau buvo 89-eri! 
Apogejum tapo Tarptautine knygij muge Frankfurte, kurioje Lenkija buvo gar-
bes svecias, o seimininkij pareigas, be abejones, turejo uzsiversti ant savo pecii] 
Nobelio premijos laureatai Wistawa Szymborska ir Czestawas Miloszas. Susi-
tikimus Vokietijoje organizuojantis Albrechtas Lemppas turejo siokiij tokiq 
abejoniij, ar viskas pasiseks, nes Miloszas seniai ten nebuvo buv^s, savo pasisa-
kymuose susijusiuose su vokieciij tema, jis neslepe tarn tikro atstumo, savo ku-
rybos vertimij j vokieciij kalb^ nemego, nes negalejo patikrinti, ar jie tiksliis -
kaip kad sugebedavo skaitydamas savo kurybos vertimus j anglij ar prancuzij 
kalb^. Todel buvo sumanyta pries Frankfurte renginius surengti metais anks-
tesn^ uvertiur^ Kelne, kuriame susitikimus organizuotij kas nors, kas „nebijo" 
Mitoszo ir kieno draugijoje tikriausiaj jis gerai jaustijsi, - kitaip tariant as. Tai-
gi 1999 rnetq balandj susitikome su Czeslawu ir Carol Kelne, j kurj jie atskrido 
tiesiai is Amerikos. Man pasitaike proga apsigyventi geriausiame, dar Napole-
ono laikus menanciame miesto viesbutyje, nuo garsiosios katedros nutolusia-
me vos per kelis zingsnius. 

2000 metq pavasarj. Amerikoje sukome dokumentinj film^ apie Miloszg, 
lankeme jo biciulius - poetus ir rasytojus Rytij ir Vakarij pakranteje bei pa-
laikeme poetui draugij^ viename paskutiniiyij jo autoriniij vakarij Amerikoje, 
kuris vyko Amherste. Jsibegejus 2000 metams renginiij, kuriuose aktyviai da-
lyvavo Miloszas, buvo vis daugiau - tiek t\\, is anksto suplanuoti^, tiek ir visai 
nenumatytii. Vienas J14 - Jerzy Giedroyco laidotuves ir kelione j Mezon Lafit^ 
rugsejo viduryje. Anksciau buvo pergalingas sugrjzimas j Stokholmq, kitaip ta­
riant nepaprastai intensyvi savaite, per kuri^ Milosz^ „pasisavino" Leonardas 
Neugeris, sureng^s jam labai vykusiij susitikim^ - taip pat ir Upsaloje. Pas-
kui - jtempta kelione j Frankfurt^, kur lenkij ekipos (dalyvavo 70 rasytojq) ne-
storius prisieme pagrindinj musij literatiiros pristatymo kruvj. Na ir galij gale 
spalio pabaigoje musij Nobelio laureatai susitiko su Giinteru Grassu ir Tomu 
Venclova Vilniuje, o draugijq jiems palaikeme mudu su Michalu Rusineku ir 
Adamu Bujaku, rengianciu album^ apie gimt^j poeto miest^. Mitoszui, nors ir 
buvo slovingai sutiktas Universitete ir per autorinius vakarus, sugrjzimas \-
niij kainavo daug emociji4, sudetingij isgyvenimij, nes tai buvo sugrjzimas prie 
ti} „prakeikti4" problemij, susijusiij su komplikuotais lenkij-lietuviij santykiais 
ir abiejij tautij jsivelimu j skausmingas istorines s^jungas. Bet, kita vertus, abi 
tautos negalejo rasti geresniij ambasadoriij nei poetai Miloszas ir Venclova, tie-
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siantys tiltus virs is praeities atsinestij tarn tikri j nusiteikimij ir nuoskaudij - uz 
tai abu buvo smerkiami tiek lenkij, tiek lietuviij nacionalistij. Apie siuos sude-
tingus santyldus seni draugai diskutavo per pakartotinius debatus dalyvaujant 
ir Giinteriui Grassui. 

Gyvenome puikiame, nepriekaistingai suremontuotame Narucio viesbutyje 
(statytame 1581 metais!) pagrindineje Vilniaus senamiescio gatveje, priesais Uni-
versiteto Sventij Jonq baznyci^. Vien^ vakar^, mums sedint su Michalu drauge 
kambaryje, pas mus uzejo Czeslawas ir jdomiai besisnekuciuojant isgere butelj 
degtines - aisku, ne be musij pagalbos. Uzsimaneme uzkariauti naktin| Vilniij 
ir paklauseme jo, k^ galetij mums pasiulyti. „Na, buvo cia tokia viena, bet isva-
ziavo." padarysi, issiruoseme j miest^ patys vieni - ir gan herojiskai laikemes 
saldzias lietuviskas trauktines praskalaudami vis nauju alaus bokalu. Apie antrq 
nakties atsidureme vaiduokliskuose buvusiij kareivinii^ griuvesiuose Uzupyje, 
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taigi kitame Vilneles krante, ir turbiit mums labai pasiseke, kad grjzome sveiki 
gyvi. Kit^ ryt^ per pusrycius praeidami pro staliuk^, prie kurio sedejo Miloszas 
su Elzbieta Sawicka, suokalbiskai mestelejome: ,Jus buvote teisus. Isvaziavo." 
Vargse Elzbieta bergzdziai stengesi suzinoti, is ko taip juokiasi musij „gTdas". 

Sugrjz^s [ Krokuvg ir siek tiek pailsej^s Miloszas dar susitiko su licejaus, esan-
cio Stradom gatveje, jaunimu. Po poros dienij turejo prasideti Antrasis poeti| su­
sitikimas Krokuvoje, sj kart^ pavadintas „Poezija tarp dainos ir maldos". Musij 
Nobelio premijos laureatij kvietimu j Krokuv^ turejo atvykti arti dvidesimties 
poeti^ is viso pasaulio, tarp j i j Seamusas Heaney su dudininku Liamu O'Flynnu, 
budisti} vienuolis Ko Un is Korejos, Reineris Kunze is Vokietijos, zymiausias kinij 
poetas Bei Dao, emigrantas is Kalifornijos, Dannie Abse is Valijos, Joy Harjo, 
pati sau saksofonu akompanuojanti indene. 

Miloszas, kalbedamas apie tremtinio dali^, daznai kartodavo: „Tai, k^ isgyve-
nau, ir arklj pribaigttj - bet jeigu man^s nepribaige, tai turejo sustiprinti." Tokie 
intensyvtis metai biitij pribaig^ bet kurj is musij, nors mes perpus jaunesni. O 
sitiek kelioniij, pareigij, viesq pasirodymij beveik devyniasdesimt metij skaiciuo-
janciam organizmui buvo beprotiskas issukis. Ir galq gale net tas nesusidevintis 
organizmas isseko. Miloszas krito. 

Dalyvavo iki pat galo rengiant Poetij susitikimus, sugalvojo puiki^ finalinio 
vakaro form^. Labai norejo pademonstruoti savo draugams, - daugelio kulturi^ 
ir tradicijij poetams - kas tai yra Lenkijoje ir Lietuvoje svenciamos Velines, paro-
dytos, aisku, Senojo teatro scenoje. Sveciij buvo paprasyta pasirinkti po eilerastj, 
skirt^ XX amziuje mirusiam poetui, arba - jeigu tokiij nebuvo paras^ - kokj nors 
kurinj „laidotuviij" tema, eleginj, epitafinj. Taigi scena nupleveno Mandelstamq, 
Brodskj, Celan^, Herbert^ apraudancios eiles... Po kiekvieno eilerascio baltai ap-
sivilkusi vaidilute uzdegdavo po vien^ zvakut^ - vienintelj scenos apsvietim^. 
Tarp eilerasciij beveik visiskoje tamsoje Tomaszas Stariko savo magiskuoju t r i -
mitu atliko nejtiketinai jausmingas improvizacijas. Sis vakaras visiems dalyviams 
padare nepaprast^ jspudj - Dannie Abse, Raineris Kunze ir kiti sake man, kad 
niekada gyvenime nera dalyvav^ panasiame renginyje, kad skaitydami eileras-
cius niekada nejaute tokii} nugara einanci^ virpuliukij. 

Apeigas atliekantis burtininkas turejo buti Czeslawas. Taciau poetq atvyki-
mo j Krokuv^ isvakarese Milosz^ istiko sirdies smugis ir poetas buvo nuveztas j 
profesoriaus Szczekliko klinikas. Is ten ateidavo nekonkrecios, raminancios zi-
nios ir vis^ Poetij susitikimo laik^ neturejom ne menkiausio supratimo apie tai, 
kad keturias dienas jis isbuvo be s^mones, uz sio pasaulio ribij. Didziojo Sama-
no profesoriaus Szczekliko genialumas poet^ vel sugrqzino j musij burj ir gale-
jome juo dziaugtis dar ketverius metus - beje, per juos profesorius dar ne kart^ 
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isgelbejo jam gyvyb^. Kai poet^ isleisdavo is klinikq, namuose j j slaugydavo-
klinikij sesutes, kol net tai buvo reikalinga, o profesorius reguliariai lankydavo 
savo pacient^. 

Antrasis Poetq susitikimas Krokuvoje - 2000 lapkritis. Eilerasctus skaito: Reineris Kunze, Jelena 
Szwarc, iVlarcelijus Martinaitis, Siergiejus Stratanowskis 
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