

## pokalbiai prieš veidrodį

ir tu, ir aš

tikriausiai esu  
tas pats tu, tikriausiai  
esi tas pats

aš gyvenime kitame, kitame kūne

matau labai aiškiai, kaip  
kaupiasi debesys, dar šiek tiek  
ir pratrūks –

ir nuplaus mus audra.  
jei žinočiau jos tikrąjį vardą –  
leistųs ant rankų,  
būtų galima supti,  
kaip vaiką, raminti,  
kad užmigtų

ir žinau tavo baimę miegoti  
ir žinau tavo augantį nuovargį  
ir žinau, tuoj pratrūks  
griežti smuikas

niekada nemąsčiau, kas nutinka  
lélėms po spektaklio, tik įtariu –  
pats esu tampomas už virvelių,  
verčiamas šokti, kilnoti rankas  
į ritmą, kurio negirdžiu

ir kol esi – esu  
atspindyje tavam

tasai, kuris tuojau pratrūks

- - -

lyg skaičiuotėj – taika kaip taika  
lyg žurnaluose – karas kaip karas  
tarsi pienas išlietas staiga  
ant bespalvio teleekrano

dieve dieve kaip tuščia, žiūrėk  
griežia smuikas tarytumei dantys  
nusileidžia apspangęs balandis  
baisiai baltas, o tu vis juokies

sutinku, tai juokinga. spurdės  
paukštis trupantis rankoj, nes šaltis  
nes dabar, kaip ir ten – po mirties  
ligi skausmo šviesu – noris staugti, draskytis

ir keltis

## sninga

tik miegas tik miegas  
mažoji mirtis  
kada šitoks rugsėjis —  
nematau, bet girdžiu  
kaip po truputį artinas sniegas

siūlės per naktį,  
per sapną, genamą šuns  
nuo manęs, nuo manęs  
ten kur šviesos  
ir gyvybės daugiau —

viešpats gliaudo už lango giles  
o mes manom, kad sninga,  
ir šokam, ir šokam, ir juokiamės  
ir pamirštam, kad mirę,  
ir auginam vaikus,  
ir auginam aguonas rūke,  
po to nuo drėgmės trūksta raukšlės

ir dar kažko trūksta  
dabar neįvardinsi, sniegas

nešalta, tik didelis šuo  
atsikandęs ramybės

# prieš atsisveikinant

2008 07 25

1

pelės graužias į vidų  
vadinasi baigiasi vasara  
lietaus pirštai užspaudžia skylės

naktimis ola šviečia  
tik niekas neužsuka,  
net kai lyja

anksčiau, tiesa, būdavo sniego  
bet ir tas nebedrįsta

tik mėnulio vidun besigraužiančios pelės  
vis krebžda:

– mama, kas ten per žiburiukas?  
– vaikelį, sunku bus suprasti:  
jo iš tikro nėra, kaip ir mūsų.

yra tik graužatis

2

aš norėčiau kad mudu nubudę  
viens į kitą alsuotume tyliai  
alsuotume tyliai kol lyja  
tingėtume keltis kol lietūs  
nuplauna sudegusį miestą  
tik ilgesį miesto palieka

kai virš mūsų susiglaudžia sienos

3

dažnai prisimenu mudu  
geriančius kavą po tiltu  
tu laikai žiburiuką tarp pirštų

upė išlenkia stuburą –  
lūžta

4

kai slėpėmės bažnyčioje mačiau  
tau virš galvos praskrido gulbė  
– kas buvo, kas?  
– ne, nieko  
jau šiam mirime nebus gražiau