Mano pirmasis prisiminimas

ano pirmasis prisiminimas nutviekstas raudonio. Auklé
Mant ranky i$ne$a mane pro duris, grindys priesais mane
raudonos, kairéje — laiptai Zemyn, irgi raudoni. Tiesiog priesais
atsiveria durys, pro jas iSeina vyras ir maloniai Sypsodamasis
7engia link manes. Prieina visai arti, sustoja ir sako: ,Parodyk
liezuvi!” I8kisu, jis pagraibo kiSenéje, iStraukia lenktinj peilj,
atlenkia jj ir prikiSa aSmenis: ,Dabar nupjausime jam lieZzuvj.”
Nedristu liezuvio jtraukti, vyras vis artéja, netrukus palies ji as-
menimis. Paskutine akimirka atitraukes peilj sako: ,Ne Siandien,
rytoj.” Vel sulenkia ir jsideda peilj kiseneén.

Kas ryta iSeiname pro duris j raudona koridoriy, kas ryta
atsiveria anos durys ir pasirodo besiSypsantis vyras. Zinau, ka jis
pasakys, laukiu jsakymo parodyti liezuvj. Zinau, kad ji nupjaus
ir bijau kaskart labiau. Taip prasideda diena — daugybe karty.

Niekam apie tai neprasitariu, tik po daugelio mety paklausiu
mamos. I§ raudonos spalvos ji atpazjsta Karlsbado pensiona,
kur su manimi ir tévu praleido 1907 m. vasara. Dél mangs, dvi-
medio, i§ Bulgarijos juodu atsivezé aukle, $ioji dar nebuvo ne
penkiolikos mety. Paprastai auklé su vaiku ant ranky iSeina
labai anksti; nors kalba tik bulgariskai, taciau puikiai gaudosi
judriame Karlsbade ir visada laiku grizta. Karta tévai pamato
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ja gatvéje su nepaZzjstamu jaunuoliu, ji nieko negali apie jj pa-
sakyti, — atsitiktiné pazintis. Po keliy savaiciy paaiskéja, kad
jaunuolis gyvena kaip tik kambaryje priesais musiskj, kitoje
koridoriaus puséje. Naktimis mergaité kartais skubiai §murks-
teli pas ji. Tévai jauciasi atsakingi uz ja ir nedelsdami i$siuncia
atgal | Bulgarija.

Abudu, mergaité ir jaunuolis, i$ viesbucio ieidavo labai anks-
ti, Sitaip jie veikiausiai susitiko pirma karta, Sitaip, matyt, viskas
prasidéjo. Grasinimas peiliu buvo veiksmingas, vaikas istyléjo
desimt mety.

Seimos puikybe

Dunojaus Zemupyje jsikiires Rusciukas, kur atéjau j pasaulj, buvo
nuostabus miestas vaikui; nepakankamai apibtidinsiu miesta pa-
sakydamas, kad jis buvo Bulgarijoje, mat jame gyveno jvairiy
tauty Zmoniy, per dieng galéjai iSgirsti Snekant septyniomis ar a$-
tuoniomis kalbomis. I$ kaimy daznai atvykdavo bulgary, gyveno
daugybe turky, jie turéjo savo kvartalg, su juo ribojosi misiskis,
sefardy, kvartalas. Buvo ir graiky, albany, armény, ¢igony. Per
Dunojy i$ kito kranto persikeldavo rumuny, mano Zindyveé, kurios
neprisimenu, buvo rumuné. Pasitaikydavo ir vienas kitas rusas.
Zinoma, kaip vaikas visos $ios jvairoves negaléjau aprepti,
taCiau nuolat jauciau jos jtaka. Kai kurie Zmonés i§liko atmintyje
tik todel, kad priklauseé prie ypatingos grupés ir skyrési nuo kity
savo apdarais. Tarp tarny, dirbusiy musy namuose per tuos
SeSerius metus Rusciuke, buvo vienas cerkesas, paskui — arme-
nas. Geriausia mamos draugeé buvo rusé Olga. Karta per savaite
kiema uzpliisdavo cigonai, tokia daugybe, kad atrodydavo, jog
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susirinko visa tauta; kokj siauba man jvarydavo pastarieji, dar
papasakosiu. .

Ruséiukas buvo senas Dunojaus uostas, todél ir savaip svar-
bus. Kaip uostas jis buvo pritraukes zmoniy i visy krasty, ir
kalbos ¢ia nuolat sukosi apie Dunojy. Sklande istorijy apie ypa-
tingus metus, kai Dunojus uz3aldavo; apie keliones rogemis
Jedu j Rumunija; apie alkanus vilkus, sekancius paskui rogiy
kinkinio arklius.

Vilkai buvo pirmieji Zvérys, apie kuriuos igirdau. Pasakose,
kurias man sekdavo bulgary valstie¢iy mergaités, pasitaikydavo
vilkolakiy, su vilko kauke ant veido viena naktj mane iSgasdino
tevas.

Kazin, ar pavyks perteikti $iy ankstyvyjy mety spalvingu-
ma, aistras ir siaubus. Visa, kg patyriau véliau, karta jau buvo
jivyke Ruséiuke. Visas likes pasaulis ¢ia vadinosi Europa, kam
nors i$vykstant Dunojumi aukstyn j Vieng buvo sakoma, kad jis
keliaujas j Europa, — Europa prasidéjo ten, kur kadaise baigeési
turky imperija. Dauguma sefardy tebebuvo Turkijos pilieciai.
Jiems visada gerai éjosi tarp turky, geriau nei krikscionims
Balkany slavams. Nemazai sefardy buvo pasiturintys preky-
bininkai, tad ir naujasis bulgary rezimas palaiké su jais gerus
santykius, — ilgai valdes karalius Ferdinandas buvo laikomas
zydy draugu.

Sefardai pasizyméjo gana savotisku lojalumu. Kaip dievo-
baimingiems Zydams bendruomenés gyvenimas jiems buvo itin
svarbus. Neperdésiu sakydamas ji buvus tiesiog ju egzistencijos
centru. Tadiau dél ispaniskosios tradicijos jie laike save ypatingais
zydais. Kalbéjo tarpusavyje ispany kalba, bemaZ nepakitusia
per Simtmedius, praéjusius nuo zydy istrémimo i§ Ispanijos.
Ja papildé keletas turky kalbos ZodZiy, taciau Sie Zodziai buvo



