
Mano pirmasis prisiminimas 

ano pirmasis prisiminimas nutviekstas raudonio. A u k l e 
. . V X a n t ranku isnesa mane pro duris, grindys priesais mane 
raudonos, kaireje - laiptai zemyn, irgi raudoni. Tiesiog priesais 
atsiveria durys, pro jas iseina vyras ir maloniai sypsodamasis 
zengia link man^s. Prieina visai arti, sustoja ir sako: „Parodyk 
l i ezuv j ! " I sk isu , jis pagraibo kiseneje, istraukia lenktinj peilj , 
atlenkia j j ir prikisa asmenis: „Dabar nupjausime jam l iezuv j . " 
Nedrjstu liezuvio jtraukti, vyras vis arteja, netrukus palies j j as-
menimis. Paskutin^ akimirk^ atitrauk^s peilj sako: „Ne siandien, 
rytoj ." Vel sulenkia ir jsideda peilj kisenen. 

Kas rytq iseiname pro duris j raudon^ koridori4, kas rytq 
atsiveria anos durys ir pasirodo besisypsantis vyras. Zinau, k^ j i s 
pasakys, laukiu jsakymo parodyti l iezuvj . Z inau, kad j j nupjaus 
ir bijau kaskart labiau. Taip prasideda diena - daugyb^ karti j . 

Niekam apie tai neprasitariu, tik po daugelio meti^ paklausiu 
mamos. Is raudonos spalvos j i atpazjsta Karlsbado pension^, 
kur su manimi ir tevu praleido 1907 m. vasar^. Del man^s, d v i -
mecio, is Bulgarijos juodu atsiveze aukl^ , sioji dar nebuvo ne 
penkiolikos metij . Paprastai aukle su v a i k u ant ranki j iseina 
labai anksti ; nors kalba tik bulgariskai, taciau puikia i gaudosi 
judriame Karlsbade ir visada la iku grjzta. K a r t ^ tevai pamato 
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gatveje su nepazjstamu jaunuoliu, j i nieko negali apie j j pa-
sakyti , - atsitiktine pazintis. Po keli i j savaiciu paaiskeja, kad 
jaunuolis gyvena kaip tik kambaryje priesais musisk j , kitoje 
koridoriaus puseje. Naktimis mergaite kartais skubiai smurks-
teli pas j j . Tevai jauciasi atsakingi uz j ^ ir nedelsdami issiuncia 
atgal i Bulgarij^. 

Abudu, mergaite ir jaunuolis, is viesbucio iseidavo labai anks
ti, sitaip jie veikiausiai susitiko p i r m ^ k a r t ^ sitaip, matyt, viskas 
prasidejo. Grasinimas peil iu buvo veiksmingas, vaikas istylejo 
desimt metij. 

V 

Seimos puikybe 

Dunojaus zemupyje jsikxir^s Rusciukas, kur atejau j pasaulj, buvo 
nuostabus miestas vaikui ; nepakankamai apibudinsiu miestq pa-
sakydamas, kad jis buvo Bulgarijoje, mat jame gyveno jvairit i 
tautu zmoniii , per dien^ galejai isgirsti snekant septyniomis ar as-
tuoniomis kalbomis. Is kaim4 daznai atvykdavo bulgarij, gyveno 
daugybe turkij , jie turejo savo kvartalq, su juo ribojosi musiskis, 
sefardij, kvartalas. Buvo ir graikij , albanij, armenij, cigonij. Per 
Dunojij is kito kranto persikeldavo rumumi, mano zindyve, kurios 
neprisimenu, buvo rumune. Pasitaikydavo ir vienas kitas rusas. 

Zinoma, kaip vaikas visos sios jvairoves negalejau aprepti, 
taciau nuolat jauciau jos jtak^. K a i kurie zmones isliko atmintyje 
tik todel, kad priklause prie ypatingos grupes ir skyresi nuo kiti j 
savo apdarais. Tarp tarni j , dirbusi i j musi j namuose per tuos 
seserius metus Rusciuke, buvo vienas cerkesas, paskui - arme-
nas. Geriausia mamos drauge buvo ruse Olga. Kart i| per savait^ 
k iem^ uzpliisdavo cigonai, tokia daugybe, kad atrodydavo, jog 
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susirinko visa tauta; kokj siaub^ man jvarydavo pastarieji, dar 
papasakosiu. 

Rusciukas buvo senas Dunojaus uostas, todel ir savaip svar-
bus. Kaip uostas jis buvo pritrauk^s zmonii^ is v is i j krasti j , ir 
kalbos cia nuolat sukosi apie Dunoju. Sklande istoriju apie ypa-
tingus metus, ka i Dunojus uzsaldavo; apie keliones rogemis 
ledu i RumuniJEi; apie alkanus v i lkus , sekancius paskui rogiu 
kinkinio arklius. 

Vi lka i buvo pirmieji zverys, apie kuriuos isgirdau. Pasakose, 
kurias man sekdavo bulgarij valstieciti mergaites, pasitaikydavo 
vi lkolakiu, su vi lko kauke ant veido v ien^ naktj mane isg^sdino 
tevas. 

K a z i n , ar pavyks perteikti s i i i ankstyvujtj metu spalvingu-
m c i , aistras ir siaubus. Visa , k ^ patyriau vel iau, kartc^ jau buvo 
jvyk^ Rusciuke. Visas l ik^s pasaulis cia vadinosi Europa, kam 
nors isvykstant Dunojumi aukstyn j Vienc^ buvo sakoma, kad jis 
keliaujcis j E u r o p e - Europa prasidejo ten, kur kadaise baigesi 
turkij imperija. Dauguma sefardn tebebuvo Turkijos pilieciai. 
Jiems visada gerai ejosi tarp turki j , geriau nei kr ikscionims 
Balkanq slavams. Nemazai sefardu buvo pasiturintys preky-
bininkai, tad ir naujasis bulgari j rezimas palaike su jais gerus 
santykius, - i lgai vald^s karalius Ferdinandas buvo laikomas 
zydi4 draugu. 

Sefardai pasizymejo gana savotisku lojalumu. Ka ip dievo-
baimingiems zydams bendruomenes gyvenimas jiems buvo itin 
svarbus. Neperdesiu sakydamas j j buvus tiesiog J14 egzistencijos 
centru. Taciau del ispaniskosios tradicijos jie laike save ypatingais 
zydais. Kalbejo tarpusavyje ispanu kalba, bemaz nepakitusia 
per simtmecius, praejusius nuo z y d u istremimo is Ispanijos. 

papilde keletas turku kalbos zodzivj, taciau sie zodziai buvo 


