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Kaip aš tapau fotografu

tikėsit ar netikėsit, bet mano tėtis Kristijonas Lakštutis iš ti-
krųjų yra keturpirštis. Dėl to jį daugelis vadina Kristu Ketur-

pirščiu. Jei norit, galit iš to pasijuokti, tėtis jums pritars, nes jis yra 
cirko klounas, arba juokdarys.

Labai seniai, dar tebebūdamas pyplys, ką tik išsiritęs iš lop-
šio, mano tėvelis buvo įpratęs čiulpti dešinės rankos smilių. Tas jo 
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pirštelis ir ištirpo kaip saldainis. Kairės rankos pirštą jam nukan-
do cirko asilas Sultonas, taip pat neblogas juokdarys. Mano tėvas 
su juo dainuodavo vieną dainelę:

– Vajė vajė, kiek daug veidų!
Ką mes nuveiksim vienu du?
Kaip būtų gera, kad ir jie
Kartu užtrauktų – jė, vajė...

Gaila, kad Sultono žodžių niekas nesuprasdavo, todėl Kristas 
Keturpirštis nutarė jį išmokyti žmoniškiau pašnekėti. Abudu buvo 
labai užsispyrę, todėl nieko gero iš to neišėjo.

Nukandęs tėčiui pirštą, asilas labai nusigando. Parpuolė ant 
kelių ir verkšlendamas pasakė:

– Dovanok, Kristijonai, aš maniau, kad čia morka...
– Ak tu, asile asile! – atsakė mano tėtis. – Kodėl tu negali cirko 

žiūrovams tarti kelių žodžių, a?
– Todėl, kad kalbančių asilų užtenka ir be manęs, – atrėžė 

Sultonas ir daugiau nebeištarė nė vieno žodžio. Netgi „vajė vajė“ 
nebedainavo.

Tėtis išėjo iš cirko ir nusprendė pasidaryti fotografu. Įsigijo di-
delę fotokamerą, kad joje galėtų lengvai išsitekti du gražūs paukš-
čiukai. (Vienam lindėti ten būtų labai nuobodu.)

Kiti fotografai mėgsta apgauti, sakydami: „Žiūrėkit čionai, tuoj 
išlėks paukščiukas!“ O Kristijonas, mano tėtis, pasilenkęs prie ap-
arato tyliai pasakydavo paukščiukams: „Pirmyn, mano bičiuliai!“, 
ir tie purpt purpt, šaute iššaudavo lauk ir sutūpę ant kameros dar 



linksmai pačiulbėdavo. Fotografijoj senas ir jaunas išeidavo links-
mas, išsišiepęs arba iš nuostabos išsproginęs akis.

Viskas būtų buvę gerai, bet iš tolimų kelionių sugrįžo tėvelio 
cirkas, ir jo artistai pasakė, kad asilas visai nustojo šokęs ir dai-
navęs. Išeina į areną ir verkia, ašaros lyg pupos ritasi per skruos-
tus. Žinoma, atsiranda beširdžių, kurie sutinka ir iš to pakikenti. 
O mudu su tėčiu labai susigraudinom.

Paveikslėly jūs matėt, koks liūdnas Kristas Keturpirštis sėdi 
prie savo aparato. Galvoja, ką dabar daryti – grįžti jam į cirką ar 
negrįžti. Grįžtų, bet kam palikti fotokamerą su paukščiukais? Gal 
kam parduoti ar padovanoti?

– Tėveli! – šūktelėjau stovėdamas už kelių žingsnių. – Ne tik 
tu, bet ir tavo kepurė labai nusiminus.

Jis norėjo pasitaisyti, bet nebespėjo. Kitas fotografas, tėvelio 
draugas, cakt ir nupaveikslavo tokį, koks jis buvo tada.

– Tu labai pastabus, – pagyrė mane tėtis, žiūrėdamas į savo 
nuotrauką. – Aš grįšiu į cirką, o aparatą su paukščiukais dovano-
siu tau. Tik būk ir toliau toks pats smailiaakis...

Ar tikrai esu toks, jūs galite spręsti iš tos knygelės. Joje su-
dėtos geriausios mano fotografijos su aprašymais, kaip ir kur jas 
sumedžiojau.

Užmiršau pasakyti, kad mano vardas – Povilas. Mano mamytė – 
mokytoja, sesuo Julė lanko darželį, o senelė skaito, mezga, vaikšto į 
parduotuves, verda pietus ir labai mėgsta kalbėtis telefonu.
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VArLyS bAILyS

Vienoje kūdroje, kurią mudu su Jule esame skersai išilgai iš-
braidę, gyvena mūsų pažįstamas žalias kaip žalias lapas Var-

lys. Jis, matyt, nugirdo, kaip aš Julei skaičiau pasaką apie varlę, 
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kuri, kvailelio pabučiuota, pavirto gražia karalaite. Varlys įsikalė į 
plokščią savo galvelę, kad ir jis pavirstų – jeigu ne karalaičiu, tai 
bent kokiu ponaičiu, ministru, tik reikia, kad mano sesutė jį švel-
niai paėmus pabučiuotų.

Kartą mudu su Jule norėjom nufotografuoti kokią nors pete-
liškę ar laumžirgį, nutūpusį ant lelijos žiedo, bet užėjo lietus. Jau 
žadėjom apsisukę grįžti į dėdės Jono namus, bet netikėtai išgir-
dom Varlio kurkimą:

– Jule, Jule, Julyte... Eikš čia, eikš čia, pabučiuok mane, pabu-
čiuoook...

Žalias Varlys tupėjo ant šlapio lelijos lapo – štai toks, kokį jūs 
matot paveikslėlyje. Girios nykštukai ar kokios linksmos laumės 
buvo pritaikiusios Varliui prašmatnią skrybėlę ir įspraudusios 
mėlyną skėtį nuo lietaus. Taigi jau dabar Varlys atrodė tarsi pasa-
kų ponaitis arba kaip koks teatro dainininkas.

– Jule, Juuule, – traukė savo ariją, – eikš, eikš, eikš... Pabučiuok 
mane, pabučiuuuuok...

– Nubrisk ir pakštelėk, juk neįkąs, – paraginau seserį. – Gal iš 
tikrųjų atsitiks kaip toj pasakoj...

Julės daug įkalbinėti nereikėjo.
– Palauk, Varliuk, aš tuojau... – tarė ji meiliai ir maloniai. – Tik 

tu galėtum pats arčiau priplaukti.
Vanduo buvo šaltokas, Julė aikčiodama brido vis giliau. bet ji 

buvo labai atkakli ir nė nemanė grįžti iš pusiaukelės. Varlys nutilo. 
Žiūrėjo į ją išsproginęs akis, nes, matyt, jį suėmė baimė, abejonė. 
O jeigu pabučiuotas Varlys nepavirs jaunikaičiu? Liks toks pat, 
koks buvo?.. Vai kokia bus gėda!



O jeigu iš tikro pasikeis? bus kaip Julės brolis?.. Kažin, ar Var-
lys bus laimingesnis. be vandens, be dumblo, kuriame taip smagu 
lindėti!..

Kai mano sesutė, įbridus lig pat pažastų, jam draugiškai iš-
tiesė ranką, Varlys pliumpt nuo lelijos lapo į gilumą, švyst švyst, 
nunėrė į kitą kūdros pakraštį ir ten iškišęs galvą nusikvatojo:

– Kva kva kva... Kvaiša tu, kvaiša... Apgavau, pagavau, apgavau!..
– bailys! – pasakė Julė. – Daugiau aš nė skersa į tokį nežiūrėsiu!
Varlys nustojo kvaksėti ir pasislėpė tarp maurų. Man atrodo, 

kad jam pasidarė labai liūdna. Ko gero, jis ir dabar tebesigraužia, 
kad buvo toks žioplys, toks niekingas bailys.
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„PAGAUTI MOMENTą“

ar žinote, kas svarbiausia fotografijos mene? Pagauti momentą. 
Taip sako visi garsūs fotografai. Žvilgtelkite į šią mano nuo-

trauką – argi ne? Žinoma, kol kas aš dar nesu koks garsus meis-
tras, tačiau... Ne tik akylas, bet ir ausylas, kaip fotografui dera... 
Taigi šįryt, kai mes su Jule dar vartaliojomės savo lovose, už sie-
nos išgirdau suokiantį tėčio balsą:

Oi Varnaite Lakštutaite,
Duok man savo skrybėlaitę,
Skrybėlaitę rožinę...
Mes naujovę ruošiame...



Skubiai pašokau iš lovos ir stvėriau fotoaparatą. Tylutėliai pra-
vėręs svetainės duris, pamačiau tėtį, kuris ant galvos jau maukš-
linosi mamos skrybėlaitę – nuo tų laikų, kai mama dar Varnaitė 
buvo. Čia dar ne viskas. Nuo tėčio kaklo maskatavo taškuotas Ju-
lės sijonas, pasiūtas pagal paskutinę madą – ligi pat žemės, tačiau 
jis vos vos dengė kaulėtus kelius.

– Dabar jau galima ir parepetuoti, – dalykiškai pasakė tėtis, 
apžvelgęs veidrodyje savo naują pavidalą. – Mūsų cirkas, – pasa-
kė jis mamai, – nutarė iš pagrindų pakeisti savo programą. Dabar 
kiti laikai, – pasakė mūsų cirko direktorius per susirinkimą. Asilą 
Sultoną išdažysiu baltais dryželiais – bus zebras. Liūtai vaidins 
katinus, o ne atvirkščiai. Dresuotas kiaules kol kas išmetame iš 
vaidinimo... Taip pat sutarėme, kad klounai ne juokintų publiką, o 
pabandytų ją pravirkdyti. Tai bus labai neįprasta ir todėl įdomu...

Štai man ir dingtelėjo įamžinti tėtį naujame vaidmenyje, „pa-
gauti momentą“.

Kaip lapinas nukiūtinau tėčiui iš paskos. O jis išėjo į kiemą ir, 
įsitikinęs, kad jo niekas nemato, dviem pirštais suėmė savo – tai 
yra Julės – sijonėlio kraštus ir tarsi maža mergaitė pašoko į viršų. 
beje, ar pastebėjot? Tėtis pamiršo pakeisti batus. Tačiau taip dar 
įdomiau. be to, net mamos batai jam būtų buvę per maži, o ką jau 
kalbėt apie Julės...


