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Pasakoja kapitonas Mindaugas.
Atvykome į Afganistaną 2002 metais, kai teroristai paskelbė karą Vakarų 
civilizacijai. Jų bazės, treniruočių stovyklos ir sandėliai buvo Afganistane. 
Kilo kruvino karo grėsmė. Skurdžios Rytų tautos, islamo šūkių įaitrintos, 
stojo prieš Vakarus. Nes tamsius žmones lengva įtikinti, kad dėl jų vargo 
kalti baltieji.

Mums įstojus į NATO (2004 m.), elitinės Lietuvos kariuomenės pa-
jėgos suintensyvino treniruotes, jos truko trejus metus. Paskui Afganis-
tane veikėme kaip ISAF – tarptautinių pajėgų Afganistanui remti – dalis. 
Amerikiečiai jau buvo įrengę aptvertas stovyklas – fortus, pastatę gyve-
namuosius būstus. Tai vagono dydžio pailgos metalo ir plastiko dėžės, 
jose gultai, elektra, oro kondicionieriai. Staliukas, pora kėdžių. Dušai ir 
išvietės bendrame vagonėlyje.

Viena SOP užduočių – specialioji žvalgyba. Infiltracijos į priešišką 
regioną būdai įvairūs: visureigiais, motociklais, sraigtasparniais, pės-
čiomis, kartais gali būti nusileidžiama parašiutais.

Nuo paprastos žvalgybos skiriasi tuo, kad naudojama speciali 
žvalgybos technika ir veikiama priešo teritorijoje. Kariuomenė iš savo 
pozicijų paprastai nežvalgo toliau negu 5–50 kilometrų. SOP kariai 
vyksta ir už 500 kilometrų.
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Svarbūs ir tiesioginiai veiksmai: priešo ar jo objektų likvidavimas, 
pasalos, karinė parama vietos pajėgoms. Šie uždaviniai irgi pavojingi, 
sunkesni negu naktį eiti žvalgybą.

Mūsiškius remia aviacija – lėktuvai skenuoja priešo radijo stočių 
dažnių juostas, gali klausytis priešo pokalbių, perduoti juos saviš-
kiams žemėn arba juos slopinti. Ore beveik visada sukiojasi „zvimba-
liai“ – lengvi bepiločiai elektronikos prikimšti lėktuviukai. Zvimbalius 
puikiausiai mato didelį žemės plotą, menkiausius objektus, vaizdą 
gali perduoti į judančio žeme patrulio vado kompiuterio ekraną, šis 
toks mažas, kad gali būti įtaisytas į akinius. Neslopina net šviesa iš 
priekio. Viskas perduodama per Nevadą Jungtinėse Valstijose. Opera-
cijos vadas mato, kur kasama duobutė minai, jungiami laidai, kur už 
50 kilometrų nuo patrulio jam rengiama pasala. Yra orlaivių, galinčių 
iš oro susprogdinti priešo padėtas minas. Kiti orlaiviai – sraigtaspar-
niai, reaktyviniai arba propeleriniai lėktuvai – lydi vykstančius žeme, 
greitosios pagalbos sraigtasparnius, nes talibai į juos irgi labai noriai 
šaudo.

Talibai jau patyrė aviacijos ir pėstininkų sąveikos galią. Dabar jie 
greitai puola auštant arba likus pusvalandžiui iki sutemų, nes tada 
blogiau veikia naktinė aparatūra ir sunku aviacijai.

Pasakoja kapitonas Mindaugas.
2007 metais mes jau sėdome ant savo užpakalio. Koalicijos štabe buvo 
bakstelėta pirštu į žemėlapį ir pasakyta: „Čia jūsų teritorija.“ Pailgas sta-
čiakampis, didumo kaip ketvirtis Lietuvos. Į mūsų klausimus, kiek ten 
maištininkų, kur jie, niekas negalėjo atsakyti. Tai sužinoti buvo mūsų už-
duotis.

Atvykome į vietą, šalia amerikiečių bazės pasistatėme savąją iš vago-
nėlių, iškilmingai pavadinome ją „Gabrielius“, o paskui „Žalgiris“. Aplink 
ją pylimo žiedas  – sulaikyti savižudžiams, jei atakuotų sprogmenų pri-
krautu sunkvežimiu ar traktoriumi, ir apkasų žiedas. Jame Afganistano 
nacionalinės armijos (ANA) sargyba, kareiviai ir karininkai. Būna atvejų, 
kad policininkai arba ANA kareiviai užpuola koalicijos karius. Nereikia su 
jais kiauliškai elgtis. Mums taip nė karto neatsitiko ir net tokios grėsmės 
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nebuvo. Apkasuose jie labai patikimi. Nes jeigu talibai puls, jiems teks 
ginti ne tik koalicijos bazes, bet ir save.

Sutvarkę ūkį, keliais džipais išvykome apsidairyti, bet nuvažiavę vos 
5–8 kilometrus gavome į kaulus. Nuo ramių, pažiūrėti taikių kalvų į mus 
staiga prapliupo ugnis. Pusdykumėje nėra kelio, bet kaip tik ten, kur ruošė-
mės važiuoti, mūsų išminuotojai rado minų. Tarsi maištininkai mūsų mintis 
būtų skaitę. Penkis kartus grįžome atgal nepasiekę net artimiausio kaimo.

Vakarietiškas karo mokslas dabar reikalauja: nesivelk į mūšį, jeigu 
tavo kariams gresia didelis pavojus. Jeigu neturi aiškaus ugnies pranašu-
mo, jeigu neturi patogios pozicijos ir daugiau karių negu priešas.

Pasiuntėme pirmyn žvalgus. Kurių postai buvo numatyti toliau, tuos 
pamėtėjo amerikiečių sraigtasparnis, kuriems buvo arčiau, važiavo dži-
pais. Viskas vyko naktį, tyliai, jokių žibintų. Visi užsiropštė ir įsitaisė ant 
kalvų viršūnių. Jie bus mūsų akys.

Į pirmąjį reidą išvykome ne rytą, kaip daro dauguma koalicijos karių. 
Dieną maištininkai mūsų lauktų. Išvykome irgi naktį ir be šviesų, keliolika 
džipų. Kiekviename 2–6 žmonės, kulkosvaidžiai, automatiniai granatsvai-
džiai. Mašinos važiuoja viena paskui kitą, o kartais per kilometrą ar du. 
Sutariam per radiją.

Pasakyti, kad važiuojame bekele, – nieko nepasakyti. Visą laiką kal-
vos, daubos ir išdžiūvusios upelių vagos. Ne tik kelio nėra, ir provėžų reta. 
Jų geriau vengti – dažniausiai ten padėta minų.

Mūsų tikslas – Arči Biro kaimas. Reikia suskaičiuoti žmones, susipa-
žinti su senoliais, duoti jiems dovanų  – šūsnį vilnonių antklodžių, kelis 
maišus ryžių, miltų, drabužių vaikams. Ir stebėti: ima, naudoja, vaikus ap-
rengia ar viską palieka pirštu nepalietę. Būtų blogas ženklas.

Mes dar tik artėjame prie Arči Biro. Atgijo radijo telefonas. Viena 
mūsų „akis“ praneša, kad moterys ir vaikai bėga iš kaimo į nuošalią trobą. 
Tai gali reikšti tik viena: maištininkai kaime mums paruošė pasalą. Bet 
kiek ten jų?

Duodu komandą visoms „akims“ pamėginti suskaičiuoti, kiek stovi 
motociklų. Dvidešimt penki. Vadinasi, apie penkiasdešimt maištininkų. 
Be to, kiekvienas pasirinko patogią poziciją – už molio plytų sienos arba 
siaurą kurio nors namo angą. O mes plyname lauke.
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Duodu komandą nieko nedaryti, prie kaimo neartėti, likti vietose, 
stovėti prie kulkosvaidžių: palaikyti įtampą. Pats susisiekiu su mūsų eska-
drono „Žalgiryje“ vadu, paprašau susitarti su kitos valstybės – koalicijos 
narės eskadronu gretimai ir supti kaimą iš šiaurės; susisiekti su ameri-
kiečiais, pranešti, kad sraigtasparniams bus darbo. Keliolika valandų tyla. 
Kantrybė – irgi ginklas šiame kare.

Kaimynų vadas pranešė, kad jau užėmė sutartas kalvas kitapus kaimo.
Vis tiek delsiu. Apie jokią ataką negali būti kalbos. Būtų nukautų ir su-

žeistų. Dabar, automatinių ir greitašaudžių ginklų epochoje, nebūna puo-
limų su klyksmu „Valio!“ – atsistojus, automatas vienoje rankoje, granata 
kitoje, ir „Pirmyn į priešą!“ Prisiminiau amerikiečių generolo Džordžo 
Patono (George Patton) žodžius, pasakytus išsirikiavusiems kareiviams 
per Antrąjį pasaulinį karą: „Man nereikia, kad jūs, šunsnukiai, didvyriškai 
žūtumėte už tėvynę. Man nereikia, kad jūs iš viso žūtumėte. Man reikia, 
kad anie šunsnukiai žūtų!“

Pirmieji neištvėrė maištininkai. Turbūt pamatė, kad baigiame juos 
apsupti. Pradėjo į mus šaudyti, bet buvome per toli, jų ugnis buvo 
netaikli. Mūsiškiams leidau atsakyti stambaus kalibro kulkosvaidžiais 
ir vokišku automatiniu granatsvaidžiu GMG. Iš šiaurės ugnį atidengė 
kaimynai. Išgirdome artėjant sraigtasparnį. Juodas. Gražiai slėpdama-
sis už kalvų, „Apache“ skrido pažemiui iš vakarų ir atidengė ugnį į tas 
kaimo vietas, kurias buvome nurodę per radiją. Talibai leidosi bėgti.

Mes buvome dar nepatyrę ir padarėme klaidą.
Užmiršome jų motociklus. Šie buvo pastatyti lomelėje. Būtume galėję 

sunaikinti arba paimti į nelaisvę. Bėgliai sušoko ant motociklų ir nudulkė-
jo per pusdykumę, liko tik kruvinų tvarsčių, suplyšusių guminių basučių 
ir daug gilzių. Nukautuosius ir sužeistuosius talibai visada, jeigu tik gali, 
išsiveža.

Galbūt paklausite: ar tai buvo mūšis, ar ne? Ir kas jį laimėjo?
Visas karas Afganistane toks, be įprastų ankstesnių karų tikslų: 

užimti priešo sostinę, sumušti jo kariuomenę, užimti teritoriją. Tai 
neįmanoma. Ir nereikia. Sostinę Kabulą valdo koalicijai draugiškos jė-
gos. Afganistano pusdykumių, jos gana gausių gelmių turtų nei Ame-
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rikai, nei Lietuvai, nei koalicijos valstybėms nereikia, o jeigu reikėtų, 
daug kartų pigiau būtų nusipirkti negu užkariauti. Visų maištininkų 
irgi nesunaikinsi. Tol, kol šalyje tvyros neapykanta, naujagimiai gan 
greitai virs kariais.

*  *  *
„Aitvarų“ pasaulis labai savotiškas. Jaunų bernų tarp jų nėra. Ir 

senių nelaiko. Be to, SOP’e nėra eilinių. Savo laipsniais kariškiai nesi-
didžiuoja, jokių antpečių, tik kuklus dengiamos spalvos ženklas ant 
krūtinės – jeigu vilki uniformą. Kreipiasi vienas į kitą ne pagal statu-
tą, o Tadai, Rimai, Normantai. Jeigu Tadų daug, vienas bus Žaliasis, 
kitas Didysis, trečias Mažasis, nors visi aukštaūgiai. Ir visi vienas į 
kitą kreipiasi „tu“, arba „broli“, „brolau“, „broleli“. Tik į vadą kreipiasi 
„Tamsta vade“. Paprasti santykiai, neparodomasis vyriškas nuoširdu-
mas atsirado ir kai kuriuose Vakarų ginkluotųjų pajėgų daliniuose. 
Tuose, kur pavojus tyko nuolat, kur vienas gali nulemti visų žūtį  – 
arba visus išgelbėti.

Amerikos atominiuose povandeniniuose laivuose karininkai savo 
antsiuvus dažnai nusiardo. Nes mirtinos grėsmės akivaizdoje nori 
būti broliai. Ir tokie tampa.

Lietuvos SOP dalinyje beveik nerūkoma. Neuždrausta, bet kai pa-
klausiau kodėl, juk nuolatinis stresas, namų, šeimos ilgesys, o grįžus 
vėl reikia ruoštis naujai misijai, mandagiai patylėjus man buvo atsa-
kyta: „Kai tau reikės bėgti 15 kilometrų su sunkiuoju kulkosvaidžiu ir 
šaudmenimis, irgi mesi rūkyti.“

Tas pat ir dėl alkoholio.
Afganistane sausasis įstatymas ir kariai jo griežtai laikosi. Jie ven-

gia gerti ir Lietuvoje. Kitam net alaus neįsiūlysi. Vyriškos giminės an-
gelai, ar ką?

Ne, jie normaliausi vyrai – ir pokštus vienas kitam krečia.
Koalicijos bazės teritorija važiuoja lietuvių džipas. Eina britų ka-

reivis, mūvintis šortais, kažką neša vienoje rankoje, pamatęs mūsiš-
kius pakelia nykštį – prašo pavežti. Vyrai pristabdo, britas užšoka ant 
pakojos, laikosi viena ranka, kitoje krovinys.



Vyrai neiškentė. Iškišę ranką patraukė brito šortus iki kulnų. Pasi-
rodo, vyrukas buvo škotas. Tie po šortais ar savo sijonukais dažniau-
siai nedėvi jokių apatinių.

Vyras pakelti šortų negali: viena ranka turi laikytis, kitoje krovinys.
Taip ir pervažiavo visą bazę, publikai džiaugsmingai žviegiant ir 

švilpiant.
Kartą mūsiškiai iš Lietuvos gavo didelę šaldytų šprotų siuntą. Ne 

konservuotų, o šaldytais gabalais.
Nors maitinasi amerikietiškoje savitarnos valgykloje, maistas ne-

mokamas, bet dėl įvairovės šprotus kepė ir virė patys. Kol įgriso. Tada 
pasakė kaimynams amerikiečiams, kad iš Lietuvos gavo jūrų ledų.

Valgykloje maistas geras, pasirinkimas didžiulis – aštuonių rūšių 
sriuba, penkiolika mėsos ir paukštienos patiekalų, yra vegetariško 
maisto, kavos, arbatos, itališkų vaisinių ir pieniškų ledų. Viskas paga-
minta gerai, bet visada tas pat.

Bet jūrų ledų dar niekas nebuvo ragavęs. Keitėsi su lietuviais į 
bet ką.

*  *  *
Buvo ir netikėtų dalykų.
Kai mūsų vyrai atskrenda į Afganistaną ir pirmą kartą vyksta patru-

liuoti, kai pamato pirmus ginkluotus priešus, besislepiančius už akme-
nų ar bėgančius – nepajėgia į juos šaudyti. Trejus metus mokėsi, turi 
karininko ar puskarininkio laipsnį, o žudyti žmogaus neprisiverčia.

Tik kai talibai pradeda šaudyti, kai zvimbia jų kulkos, tik tada ir 
mūsiškiai nusitaiko į gyvą žmogų.
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„ A k y s “

kai kraunasi mantą žygiui, net girdi, kaip 
dvejoja. Paima daiktą, vėl padeda. Nors veiduose pagal nerašytą aitva-
rų kodeksą – šalta ramybė.

Ką pasiimti, visada aišku, bet niekada neaišku kiek. Niekas negali 
pasakyti, būsi ten dieną ar penkias.

Būtiniausi dalykai susikraunami pirmiausia. Ginklai, šaudmenys 
ir granatos. Maskavimo tinklas. Žiūronai ir naktinė optika. Bent vie-
nas snaiperio šautuvas su garso slopintuvu ir šovinių jam. Dvi radijo 
stotelės ir akumuliatoriai joms. Vandens. Jo reikia daug, apie 5 litrus 
dienai. Vaistinėlė ir tvarsčių. Maisto. Miegmaišis. Plastikiniai antran-
kiai, jeigu tektų imti belaisvių.

Kai viskas sukraunama į krūvą, paaiškėja, kad kiekvienam tenka 
maždaug 60 kilogramų kuprinė. Jos neužsikelsi. Statai ant lovos, už-
simauni diržus, tik tada gali atsistoti, bandyti žengti žingsnį ar du. 
Dar vilki šarvuotą liemenę, meiliai vadinamą „Bronyte“, ant galvos – 
kevlaro šalmas. Sportbačiai užduočiai netinka.

Taip jie apsikrauna tik pirmą kartą. Vykdami antrąjį, sukandę dan-
tis išmeta viską, be ko įmanoma išsiversti.

„Akis“ nuveža džipais, motociklais arba nuskraidina sraigtaspar-
niais – jeigu reikia į teritorijos gilumą. Visada naktį, be šviesų. Kaip 
džipai ar motociklai naktį važiuoja tais puntukais, nuo vieno ant an-
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tro  – kitas klausimas. Išstudijuojami naujausi amerikiečių aviacijos 
duomenys, jeigu tokių yra, vietovių nuotraukos, jeigu tokių yra, pa-
renkami patogiausi kopti šlaitai.

Išsodinti arti kalno, turi tyliai užkopti ir įsitaisyti. Kopiant tamso-
je su sunkiu krūviu, nuolat gresia pavojus nulėkti nuo skardžio arba 
atsitrenkti į aštrias atplaišas, todėl į gyvates, skorpionus ar tarantulus 
niekas nekreipia dėmesio. Viršūnėje – arba arti jos – reikia įsitaisyti iki 
išauš, pasidalyti stebėjimo sektoriais, užsitraukti maskavimosi tinklą, 
apsikaišioti šakomis. Kartais yra kur sėdėti, o kartais galima tik gulėti.

„Akyje“ dažniausiai būna keli aitvarai: stebėtojas, ryšininkas – ry-
šių su aviacija specialistas, karišku amerikiečių žargonu „džeitakas“, ir 
snaiperis. SOP daliniuose galioja „binomo“ dėsnis – mažiau kaip du 
kariai neturi eiti į jokią užduotį.

Džipų kolona iš „Žalgirio“ dar nepajudėjo. Jie patrauks tik antrai 
nakčiai gerai sutemus. Talibai apie tai sužinos ir spėlios: kur kolona 
traukia?

Žvalgai „akyje“ praneša: pusdykumėje didesnis judėjimas. Pralėkė 
vienas motociklas, paskui lyg ir be jokio reikalo kitas. Sustojo perėjoje 
tarp dviejų stačių kalvų, abudu nušoko, pasikrapštė ir nurūko toliau. 
Turbūt padėjo miną. Išvengti tos perėjos sunku. „Akies“ radistas pra-
neša, kur mina pakasta.

Iš anksto visur prikaišioti minų chadžiai negali. Karštyje elemen-
tai greitai išsilydo.

Pajutę, kad susidūrimo neišvengs, chadžiai irgi skuba užimti 
aukštumas. „Aitvarai“ stebi, pažymi žemėlapyje, kur jie. Kartais cha-
džiai kopia į aukštumą, kur jau yra „aitvarų“. Tada sprendimą tenka 
priimti žaibiškai. Arba prisileisti arti ir baisiai kriokiant šokti jiems 
ant nugarų, panaudoti kovinius veiksmus, užsukti rankas ir sukaus-
tyti, arba atidengti tokią ugnį, kad nė vienas nepabėgtų ir nepraneštų. 
„Žalgiryje“ operacijai vadovaujantis karininkas nuspręs, ar po tokio 
susidūrimo žvalgai vis dar veiksmingi, o gal jiems gresia pavojus ir 
juos reikia parvežti atgal į stovyklą. O gal priešas nieko nepastebėjo, 
operaciją galima vykdyti toliau.

Kolona jau pravažiavo, jau toli, bet žvalgai ramybės neturi. Gali 
užklysti piemenys. Jeigu pasirodys seniokas ar pora senių, bet be 
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avių, – labai įtartina. Staiga pamatę į save nukreiptus ginklus, jie 
pakelia rankas: „Salam aleikum!“ „Aleikum salam!“  – atsakoma. 
Jiems gestais parodoma, kad prieitų. Paprašius leidimo (kelis būti-
niausius sakinius visi greit išmoksta), atvykėliai iškratomi. Duoda-
ma vandens, pavalgyti. Viskas gestais, nes vertėjas retai siunčiamas 
į „akį“.

Jeigu atklysta piemuo su avių banda ir šunimis, viskas vyksta pa-
našiai. Nieko nepadarysi. Avys neprapuls. Šunys protingi, temstant 
bandą parvarys. Piemenų namie nepasiges. Žino, kad jiems visko nu-
tinka.

Pasitaiko, kad užklysta paauglių – arba ganančių bandą, arba ap-
simetančių, kad gano. Chadžiai jiems duoda dolerį ir radijo stotelę. 
Irgi tenka sulaikyti. Būna, kad belaisviai pabėga. Tada blogiau. Reikia 
nešdintis į kitą vietą arba šaukti transportą iš bazės ir grįžti namo.

Naktimis viršukalnėje šalta. Būna net nulis laipsnių. Dangus tam-
siai mėlynas, amžinai giedras, žvaigždės didžiulės kaip slyvos. Gerai 
matyti praskrendantys lėktuvai, kad ir kaip aukštai būtų, ir kariški, ir 
civiliniai. Kalva ir pusdykumė pilna visokiausių garsų. Visur šmėkš-
čioja šešėliai. Antrą ar trečią naktį jau net ir ufonautų išvysti.

Dieną visi kas gyvas slepiasi. Dieną reikia būti ypač budriems. Net 
kai reikia paimti žiūroną, pasisukti į kitą pusę – viskas daroma tyliai, 
judama lėtai, minutinės laikrodžio rodyklės greičiu. Nes jeigu išgąs-
dinsi paukščių būrį – jų karksėjimas ir skrydis bus kitoks, – ne tik pats 
išsiduosi, bus aišku, kad netoli yra ir daugiau „mėlynakių velnių“ arba 
ketina pro čia važiuoti.

*  *  *
Tėvynė Lietuva neblogai rūpinasi savo sūnumis tolimame kare. 

Avalynė dabar gera – pirmaisiais metais kojas nutrindavo iki kraujo. 
Ginklai modernūs, kai kurie geresni už amerikietiškus. Uniformos 
patogios, spalvos pritaikytos dykumai.

Sauso davinio, kurį vyrai ima vykdami į užduotį, pavydi net kiti 
koalicijos kariai. Jo yra dešimt rūšių, kiekvienas po 240 gramų, gali 
pasirinkti troškintos kiaulienos, vištienos arba jautienos su įvairiomis 
košėmis ir daržovėmis, padažais, gauni duonos arba džiūvėsių, mig-



dolų arba riešutų, džemo arba medaus. Kiekviename komplekte yra 
juodo šokolado plytelė, cukraus ir šildytuvas maistui. Viskas natūralu. 
Amerikiečių sausas davinys gražiau įpakuotas, pirmą kartą ragaujant 
netgi skanesnis, bet jame pilna sintetikos. Išmestas amerikoniškas 
mėsainis nesupūva, o išdžiūsta. Jų kareiviai vis kalbina mūsiškius 
keistis – už vieną lietuvišką davinį duoda tris savus.

*  *  *
Džipas naktį išsodino tris žvalgus kalno papėdėje. Vyrai palaukė, 

kol viskas nurimo, ėmė eiti.
Staiga priekyje pamatė tris šešėlius. Gan didelius, neatpažįstamus. 

Krito ant žemės, šešėliai irgi krito.
Pasikėlė sulinkę – anie daro tą pat.
Atidengti ugnį? Sužlugdysi visą operaciją. Nešaudysi – pats gausi 

kulką.
Vidui toptelėjo į galvą pakelti ranką. Šešėlis irgi pakėlė ranką. Vis-

kas aišku.
Toli žvalgų užnugaryje, gal už penkių kilometrų, asfalto gamykla. 

Gerai apšviesta. Moka talibams duoklę, todėl tie jos nejudina. Dirba ir 
naktį. Oras pusdykumėje skaidrus, šviesa sklinda toli.

Tai buvo pačių žvalgų šešėliai.

*  *  *
Kartą vyrams tūnant „akyje“ už jų užkliuvo du seniokai. Galas 

žino, ko jie dūlinėjo. Neturėjo nei radijo stotelės, nei ginklo. Bet vis 
tiek teko surakinti ir paprašyti ramiai pagulėti.

Seniokai buvo tylūs, taikūs, vyrai nelabai jų žiūrėjo. Todėl vienas 
pabėgo. Teko pranešti kolonos vadui. Tas įsakė susirinkti daiktus ir 
kopti į kitą kalną, kuris buvo už dešimties kilometrų. „Supratom“, – 
atsakė radistas. Vadas: „Negirdžiu ugnelės balse!“

Kur ten bus.
Antras kalnas per naktį.


