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KAS GIMSTA IS NIEKO

Kylant senamiescio gatve pro atviras baznytélés duris ateina li-
turgijos garsai. Skaitoma Evangelija, vienas i§ DidZiosios savai-
tés pasakojimy. Skaitantysis bando imituoti paslaptj ir kilnumg.
Nelabai veikia. Nesustok, jsakmiai liepia vidinis balsas. Bet nuo
paties naratyvo nei$sisuksi. sijau¢iame j velykinius vaidmenis.
Jy autorius Zinojo, kad iki laiky pabaigos palieka mus $ioje sce-
noje. Suristus su tuo, kuriam duota visa valdZia misy atmindiai.
Ir uztikrinta finaliné triumfo arka.

Priesais ang Sventove, kitoje gatvés puséje, kur susimeté
nauja religiniy reikmeny boutique, prie$ daug mety tamsiame ir
drégname bute su $eima gyveno lenkas Kazikas, siek tiek vyres-
nis mano kiemo draugas. Nelabai prisimenu jo veido, tik iaug-
ta ruda paltuka ant liesy peciy. Be visy kity kiemo nuotykiy, su
Kaziku ir dar vienu kaimyny paaugliu pirmasyk gyvenime isla-
kém du butelius vyno, pigaus tuometinio rasalo. Karininky namy
sodelyje, romantiskai apsnigtame mediniame paviljone. Svenc¢iy
proga, mat buvo Kovo 8-0ji, tarptautiné moters diena. Paviljo-
nas seniai nunyko, kartu su karininkais ir sportininky statulo-
mis. I$puoselétais pavasario takeliais ten dabar Zvaliai kursuoja
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ponia prezidenté ir jos sveéiai. Turbut nebéra pasaulyje ir ano
rasalo, kuris tasyk vietoj $ventinés nuotaikos atnesé tik pylos ir
kity blogumuy.

O kur Kazikas? Ten, kur paviljonas ir statulos? Prasigéré, de-
gradavo kaip ne vienas i§ ano musy burio? BomzZauja ¢ia pat neat-
pazintas? O gal iéjo j zmones? Pro jo buvusio buto langa, dabar
jau platy kaip baznycios, spindi dieviskoji misericordia. Gailes-
tingumo mety dekoracijos. Juo netikétesné vieta, juo geriau
uZuominai apie mus persekiojan¢ig mielasirdyste. Man patinka.
Labiau nei maldos ir giesmés per garsiakalbius kitapus gatves.
Evangelija i$treniruoja skeptiska poziurj  tai, kas pernelyg tikra
ir tiesu. Noriu palyginimo.

Kodél Prisikélimo atgarsius reikéty gaudyti baZznytiniuose
choruose, $ventumo ir teisumo imitacijose? Religijos institutas
isdavé ir pasmerké Jézy. Ant Golgotos kalno religija nusigrezé
nuo kendianc¢io Dievo Tarno ir paliko jj Mozés [statymo prakei-
kimui. Tie, kurie jj myléjo ir liko jam i$tikimi, tg valandg trauksis
nuo bet kokios religinés retorikos. ,Moterie, §tai tavo sinus... Stai
tavo motina.“ Viskas nupuole j pacias paZzemes, nuoga ir skaudzia
zmogyste. To ir galétum laukti i§ Zmogaus Sanaus misijos. Vie-
nasyk jis jau krites i§ aukstybiy pas mus. Po mirties Zengsiantis
dar Zemiau, j pragarus. Ir kai evangelistai vaizduos jj prisikélusj
ir susitinkantj su savaisiais, dvelks sodais, kvapniaisiais tepalais,
motery asaromis, kelio dulkémis, vakariene, uzdususiy apasta-
ly prakaitu, jkapiy drobulémis, vienatve ir draugyste, baime ir
dziaugsmu. Zinoma, ir meile, jos dia tiek daug, kad nejauku, o
KryZziaus kelio meditacijas $iemet rasanti sesuo vienuolé prabils
apie i$tisg meilés geometrijq. Drovusis Dievas Velyky istorijoje ka-
zin kaip nesusitvardo, lyg gimnazistas kartoja Giesmiy giesmeés
posmus, i§siduoda.
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Kada tik mégindavau pasodinti Velykas j baZnytinj suolg,
jos po kurio laiko sprukdavo lauk, pasislépdavo, nezZinia pas ka
sve¢iuodavosi ir su kuo linksmindavosi. O paskui, ziarék, kys-
teli nosj i$ uz kampo, lyg Saipytysi. Taip nutraukiau velykinius
dirigavimus. Nebeerzina né laisvamaniai zuiku¢iai ar margudiai.
Nesakau, kad Prisikélimo pasidaré daugiau ar kad jis dabar leng-
vesnis. Vienas vyskupas lygino tikéjimo Zinig su gyvulio jaunik-
liu, kurio nenulaikysi rankose: jis spurda, verziasi tolyn, iesko
kito glébio. Turbut ir Velyky naujienai, jeigu ja i$pazjsti, lemta
panasiai laigyti po musigkj asary klonj. Bazny¢ia kad ir néra jos
gimtiné, jos garbei kels véliavas ir mus bugnus, giedos ir pamoks-
laus, bus jos jkvépta ir palaiminta. Bet lygiai taip pat turés pa-
likti jai nezabota laisve ir galimybe prisiristi prie to, ka ji buvo
pasirinkusi savo pirmaja dieng. Alsy, prislopinta paZemiy turinj.
Zmones ir jy situacijas, kur paslaptis ir kilnumas gimsta i§ Dievo
plano, o ne i$ sakykly.

Kristaus prisikélimas visuomet kreips mintis j pasaulio su-
karimo misterijg, ne veltui i sakmeé i§ Pradzios knygos pasigirs-
ta Velyknak¢io pamaldose. Prasidéjome i$ nieko, ex nihilo, kaip
saké scholastai. Tas pats niekas gludi Jézaus kape, uZzristas reli-
gijos akmeniu. Au$tanti naujosios Dievo karybos diena toje vie-
toje leis ivysti ir atpaZinti naujajj Adoma, mirties ir nuodémeés
nugalétoja. O su juo - ir nesuskaitoma daugybe tuo paciu nieku
pazenklinty musy istorijos, musy likimy fragmenty. Pagal apas-
talg Pauliy, Kristaus prisikélimu jvykdytas perversmas tvers ir
toliau, Dievas toliau kryptingai rinksis, kas kvaila, silpna, kas Ze-
mos kilmés ir paniekinta, ko visai néra. Kad apreiksty save ir nu-
vainikuoty akmeny rai¢iotojus. Kad tapty jmanoma, pasikliovus
Kristumi, savo gatvése prisiSaukti ir prikelti tai, kam paskelb-
ti isnykimo, nevertumo, nereikalingumo nuosprendziai.
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Sventy dalyky parduotuvé mano vaikystés gatvéje, jsitaisiusi
ten, kur kitados gyventa Kaziko, vilkincio palaikj paltelj, ir bus
Siemet tuo palyginimu, per kurj vél sveikinsiu Velykas. DidZiojo
nieko $vente. Kiekvienam vis kitokj, seng ar naujg mums dova-
nota plotelj, kuriame po nakties, po kryziaus, po nieko pasirodo
bestovjs nepralenkiamas meilés geometrijos meistras. ,Tai as.
Nebijokite!“

Vitrinoje jréminta dievikoji misericordia merkia savo tamsig
akj pirmyn atgal judané¢iam miestui. Nei nuotraukose, nei atmin-
tyje neislikusiu Kaziko veidu.



FELIX CULPA

Gal kas girdéjote, koks buvo oras $venciant pirmasias Velykas?
Tvieské maloni pavasario saulé ar buvo apniuke ir pilka? Ar lijo,
kaip antai grasinasi pas mus Siemet? O gal su sniegu, su slap-
driba? Man slap¢iomis patikdavo baltos Velykos, kurios paker-
ta kalendorinj tikéjimg Kristaus Prisikélimu. Bet ne, velykinio
sniego evangelistai nebuty nutyléje. Sv. Jonas, smulkiai aprases,
kaip du mokiniai lenktyniaudami béga prie Jézaus kapo, bity
turéjes fantastiska fona. Baltu takeliu j didjjj atradima. Snaigeés
budiuoja bégancio Petro veida. Meilés atkaklumas. Gal net pa-
dvelkty stebuklu.

DidZiaja savaite, uZzmirdes savo pazada nemyléti pavasario
Velykose, atkisu veida saulés bu¢iniams. Stai ir daugiau tokiy
ant suoliuky Rotusés aikstéje. Sunkmecio i$daigintas kvailas
dziaugsmas dél gilumos, uz kurig pagaliau nereikia mokéti. Sa-
lia sédasi stambus pagyvenes vyras, vilkjs pazjstama ,Huma-
nos“ kolekcija. Apsidaires débteli ir iSmeta vos ne evangeline
fraze: ,Kur gyveni?“ — Uz kampo®, — sakau. ,,Dirbi?“ I$sisuku,
negi ¢ia i$pazintis: ,Tai dirbu, tai ne.“ Skamba turbut kaip nu-
siskundimas valdZia, mus abu staiga susieja bendras tikéjimas.
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,Gamykloje dirbai?“ - kitas klausimas, nuzvelgus mano povyza.
Ak, niekaip nebepaslépsi praeities! ,Dirbau ir gamykloje. Rusi-
joje.” Pajuntu, kad mudu jau broliai. Informuoju, kiek buvo auky
per sprogimus Maskvos metro. Mano kaimynas tiki teisingumo
pergale: ,Bet juos sugaus. Kankins. Pakars vie$ai.“ Paskutiniai
#0dziai tariami i§ léto ir tyliai. Ziariu jam j veida, nutvieksta pa-
vasario saulés. Negi ieskoc¢iau slapukés asaros lietuviskoj Dievo
aky? Veidas ramus, uztikrintas. Pirstai pageltusiais nagais lyg
mir$tantysis kryZiy tebegniauzia epochos lazius atlaikiusio ,,di-
plomato® rankeng. Atsisveikindamas i§duodu paslaptj, kad bég-
siu i$ ¢ia. Gal | Maskva. Pavasariniais takeliais. Kaip tiedu mo-
kiniai Velyky rytmetj. Jis supranta, bet nesisialo buti antruoju.
Nezino scenarijaus.

Didziosios savaités sgzinés saskaitai skirtas Gintaro Varno
»Dekalogas®. Nuodémeés veidy galerija. Tarp juy, Zinoma, ir tava-
sis, dél to gali buti tikras. Ta¢iau truputj apmaudu, kad vél nieko
nauja po saule. Nejsivaizduoju, kokios patirties veikiamas Pau-
lius jrodinéjo sulig nuodémiy apstybe augantj malonés veikima.
Ar dél to, kad Dekalogui mus be atvangos tarSant ir tarsant tebe-
vaik$tome, tebesimégaujame pavasariu, tebetikime savo kilnu-
mu ir teisumu? Nuo Golgotos kalno musy nuodéméms pavymui
paskleista nemokamy ir nematomy indulgencijy emisija? Dan-
gaus Teiséjui galutinai praradus viltj, jog jmanoma kaip nors ki-
taip atsverti nieksybés paslapt;j.

Ta patj ,Dekalogo vakara, jau grjztant namo, ten, kur ki-
tasyk jsitaiso koks gatvés muzikantas, dabar pasienyje telkso
kraujo klanelis. Salia kelios nuorikos, saldainio popieriukas.
Musy dvasios tévas seminarijoje mégdavo sakyti, kad baZny-
¢iy klausyklos pilnos Jézaus kraujo. Tada dar nebuvau sédéjes
klausykloje, tai beveik tikédavau tuo. Klausykly durelés turbut
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prilaiko ta krauja, kad nepliapteléty ant grindy ir nuolat skalau-
ty nuodémklausiy kojas. Paslapéiy dabar nebelike, bet tas suly-
ginimas vis labiau veikia. Kiekvienas kunigas, ne tik popieZius,
turéty aveti raudonus batus, jei nori skelbti atpirkimg Avinélio
krauju.

Nauja raudong striuke nuo $iol apsivilkes pazjstamas bom-
Zas, kuris rusiuose ir laiptinése kaZin kaip atlaiké nuozmia pra-
éjusia Ziemga. Buvo palikes prie dury dovanotg antklode ir tusc¢ius
stiklainius, jau maniau jj mirtinai susalus ir grauziausi, kad ne-
uzleidau savo lovos. Uztat dabar, plevésuojantis po senamiestj
raudonais skvernais, jis galés skelbti Kristaus pergale pries mano
nuodéme. Raudong pirstinéta ranka, sédédama ant ,Pédkelniy
visovés“ palangés Traky gatvéje, tiesdavo praeiviams ir elgetau-
janti senuté. NedaZnai ten stabtelédavau. Kazin, ar ji sulauke
Velyky? Visai netoli aplink raudona Sv. Mikalojaus bazny¢ia Pri-
sikélimo rytmetj savo jprastus tris ratus suks velykiné procesija,
ir véliavélé prisikélusio Kristaus rankose bus taip pat kraujo rau-
donumo. Narsumo Zenklas, pasakyty Stephenas Crane’as. Esu
kadaise skaites jo romanga. Autorius nekariavo né vienos dienos,
buvo jaunas ir Zalias, o apie Amerikos pilietinio karo kasdienybe
parasé taip, kad Siurpas ima.

Tebebus smalsu, koks oras tasyk buvo Jeruzaléje. Tai dél
to, kad nedalyvavau, nemaciau, nepaciupinéjau. Nei saulétais,
nei baltais takeliais nesiverziau prie Jézaus kapo, kad galé¢iau
liudyti. Velyky procesijoje su raudonu narsumo Zenklu Zengsiu
kaip visi — be nieko. I§skyrus viena — musy nuodémiy galerija.
Juk ji kitados, atéjus laiko pilnatvei, ir i§provokavo visg ta is-
torijg. O felix culpa — giedos kunigai Prisikélimo naktj. Apie lai-
mingaja kalte ir kad ji prisisaukeé Atpirkéja. Nemokama kaip ana
pavasariné $iluma. Giedokite, giedokite. Kai pagaliau sumigsi-
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me pailse nuo maldy ir kalbuy, jis, prisidenges tamsa, i§ naujo
apeis nuodémés miestg susirinkdamas tai, ka busime palike po
saves. Velykos vienintelé proga jsivaizduoti tokig Zmogaus isto-
rijos atomazga.

Bernardinai.lt,
201004 07



