Vir$un veda trisdesimt $esi akmeniniai laipteliai, senis kopia lé-
tai, apdairiai, kone rinkdamas juos po vieng ir stumdamas j antrg
auksta: jis — piemuo, jie — romus gyvuléliai. Jis vardu Modestas.
Tarnauja $iuose namuose penkiasdesimt devynerius metus, taigi

yra savotiskas jy $ventikas.

Uzkopes ant paskutinio laiptelio sustoja priesais platy korido-
riy, jo zvilgsniui nepateikiantj jokiy staigmeny: desinéje - uzda-
ryti Pony kambariai, i$ viso penki; kairéje — septyni langai uzver-
tomis lakuoto medzio langinémis.

Vos praause.

Senis sustoja, mat turi atnaujinti skai¢ius. Mintyse suskai-
¢iuoja rytus, sutiktus $iuose namuose, - visada taip pat. Tada
prideda dar vieng - keliatukstantajj. Skai¢ius jspudingas, bet jo
nesutrikdo: jam atrodo, kad to paties rytinio ritualo kartojimas
nuo neatmenamy laiky nuosekliai dera su jo amatu, atliepia jo
polinkius ir yra badingas jo likimui.

Delnu persibraukes iSlyginta kelniy audinj - Sonuose, ties
Slaunimis, - jis vos gunkteli galvg j priekj ir i$sijudina eiti. Praeina
Pony duris, bet, prisiartings prie pirmojo lango kairéje, stabteli
atverti langiniy. Atidaro minkstais, tiksliais judesiais. Pakartoja
juos prie kiekvieno lango - septynis kartus. Tik tada atsigrezia
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jvertinti ausros $viesos, pluostais srivancios per stiklus: pazjsta
visus jmanomus atspalvius, i§ jos tir§tumo Zino, kokia bus diena -
kartkartémis nuspéja jos miglota pazada. Kadangi juo visi pasi-
tiki, svarbu susidaryti tinkamg nuomone.

Blyski saulé, $velnus véjelis, nusprendzia. Taip ir bus.

Tuomet grjzta koridoriumi, Sjkart atsisukes j pirma praleista |

siena. Vienas po kity atidaro Pony duris ir garsiai paskelbia die-
nos pradzig — penkiskart pakartoja tg patj sakinj nekeisdamas nei
balso tembro, nei tarsenos.

Labas rytas. Blyski saulé, $velnus véjelis.

Paskui dingsta.

Nebeegzistuoja tol, kol visai pasikeites atsiranda pusry¢iy me-
néje.

Sis iskilmingo pabudimo, véliau tampancio ilga $vente, papro-
tys kiles i$ seny nutikimy, kuriy detales kol kas nutylésime. ] jj
jsitraukia visi namiskiai. Tik ne prie§ au$rg - grieztai. Jie laukia
bréks$mos ir Modesto $okio prie septyniy langy. Tik tada baigiasi
guléjimo lovoje bausmé, miego aklumas, sapny lazybos. Jie biina
mire, senio balsas grazina juos j gyvenima.

Tuomet jie spie¢iumi i$virsta i§ kambariy né neapsivilke dra-
buziy, neatsigaiving vandeniu akiy, ranky. Su miego kvapu plau-
kuose ir dantyse mes susitinkame koridoriuose, ant laipty, prie
kambariy dury, apsikabiname kaip tremtiniai, grize i§ tolimos
Zemés, dar negalédami patiketi, kad i§sivadavome i$ ty kery, ku-
riais mus, rodos, apgaubia naktis. I8skirti priverstinio miegojimo
mes vél susiburiame j $eimg ir plastelime j didele pusry¢iy mene
pirmame aukste lyg j Sviesa i§siverzusi poZemineé upé, nujaucianti
artéjant jirg. DaZniausiai tai darome juokdamiesi.

ALESSANDRO BARICCO ® JAUNOJI NUOTAKA

O jura i$ tiesy yra padengtas stalas su pusry¢iais - ne be rei-
kalo $is Zodis vartojamas daugiskaita, mat tik daugiskaita jvar-
dijama jy jvairové, gausa ir beprotidkas ilgumas. Akivaizdus
pagonisko dékingumo Zenklas, mat issigelbéta i§ didziulés ne-
laimés — miego. Viskg priZitri aplink nepastebimai $méZuojan-
tis Modestas ir du tarnai. Siokig dieng, ne per gavénig ir ne per
$ventes, jprasta meniu sudaro skrudinta balta ir juoda duona,
ant sidabrinio padéklo i§déliotos sviesto rozelés, devyniy vaisiy
uogienés, medus ir kastainiy dZemas, astuoniy radiy pyragaiciai,
vainikuojami nepakartojamy sviestiniy rageliy, keturi skirtingy
spalvy pyragai, didZiulé plaktos grietinélés tauré, visada tiksliai
simetri$kai supjaustyti sezoniniai vaisiai, rety egzotiniy vaisiy
rinkinys, tos dienos trejopos virimo trukmeés kiauSiniai, $viezi
stiriai ir angliskas stiltonas, plonai pjaustytas kumpis i§ Gkininko,
virtos desros kubeliai, jautienos sultinys, raudonajame vyne virti
vaisiai, kukuriizy milty sausainiai, anyZinés pastilés vir$kinimui
gerinti, marcipaninés vysnaités, rie$utiniai ledai, karsto Sokolado
asotélis, §veicaridki Sokoladiniai saldainiai, saldymedzio ledinu-
kai, Zemes rieSutai, pienas, kava.

Arbata ¢ia niekinama, uzplikytos ramunélés tiekiamos tik li-
goniams.

I§ to galima suprasti, kad valgymas, daugumos laikomas tik
greitu jsibégéjimu prie§ dieng, $iuose namuose yra nesibaigianti
sudétinga ceremonija. Pagal nusistovéjusia tvarka jie sédi prie
stalo valandy valandas, kol laikas persirita j piety meta, nors
Siuose namuose taip niekada ir nepietaujama, tai tarsi italiska
auki¢iausios klasés branco imitacija. Kartkartémis jie po vieng
pakyla, o paskui vél iSdygsta prie stalo pusiau apsirenge ar nusi-
prause, i$tustine slapimo pusles. Tik $iy smulkmeny beveik niekas
nepastebi. Mat verta paminéti, kad prie didZiojo stalo sodinami
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ir tos dienos lankytojai, giminés, paZjstami, praginétojai, tiekéjai, |

valdininkai, Dievo tarnai ir tarnaités — kiekvienas su savo kalbo-

mis. Seima pratusi priimti juos &ia, ty gausiy pusryciy jkarstyje,

prikiSamai rodydama familiaruma, kurio niekas, net ji pati, ne-
jstengty atskirti nuo auks¢iausio lygio pasipatimo, kitaip tariant,

iprasta sutikti Zmones vienomis pizamomis. Saltutélis sviestas ir

legendiniai tobulai iSkepti pyragai visgi byloja apie $irdinguma.
Vien Sampanas, nuolat laikomas lede ir dosniai pilstomas sve-
¢iams, daugelj paragina ¢ia uzsukti.

Dél to aplink pusry¢iy stala vienu metu neretai gali i$vysti de-
Simtis Zmoniy, nors Seimoje jy tik penki, o dar tiksliau - keturi,
nes Stinus $iuo metu Saloje.

Tévas, Motina, Dukra, Dédé.

UiZsienyje, Saloje, - laikinai - Stinus.

Galop apie trecig popiet jie iSsiskirsto po savo kambarius ir

po pusvalandZio iSeina $vytédami elegancija ir gaivis, kaip visi |

pripazjsta. Popietines valandas skiriame reikalams: gamyklai,
sodyboms, namams. Temstant atsidedame darbui vienumoje:
medituojame, iSradinéjame, meldziamés arba priimame sveéius.
Vakariené patiekiama vélai ir kukliai, uzvalgome kas sau, be jokiy
iskilmiy: jg jau apglébes nakties sparnas, taigi greitai atsikratome

jos kaip nereikalingos jzangos. Neatsisveikine panyrame j miego ‘

nezinomybe, kiekvienas galynédamasis su ja kaip i§mano.

Verta paminéti, kad jau $imtg trylika mety miisy §eimoje visi
mirsta naktj.

Tai viska paaiskina.

Ta ryta pokalbis sukosi apie maudyniy juroje nauda, kuria Mon-
sinjoras, kraudamasis burnon plaktos grietinélés, labai suabejojo.
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Jose jis nujauté esant kazin kokj akivaizdy moralinj nezinomgjj,
tik nedrjso tiksliai jo jvardyti.

Tévas, geradirdis, bet prireikus ar§us Zmogus, padéjo jam susi-
delioti mintis.

Bukit malonus, Monsinjore, priminkite man, kur tiksliai Evan-
gelijoje apie tai kalbama.

Monsinjoro issisukinéjima nustelbé dury skambutis, j kurj visi
sureagavo gana santdriai, mat tai, savaime suprantama, busias tik
dar vienas lankytojas.

Tuo $oko rupintis Modestas. Vis délto atidares duris jis i§vydo
jaungja Nuotaka.

Jos tadien niekas nelaukeé, o gal ir lauké, tik pamirso.

AS$ jaunoji Nuotaka, prisistaciau.

Jus, pasitikslino Modestas. Tada nustebes apsidairé - keista,
kad atvykau viena, bet aplinkui, kiek akys uzmate, tikrai nieko
daugiau nebuvo.

Jie paliko mane aléjos gale, pasakiau, noréjau ramiai suskai-
Ciuoti savo zingsnius.

Ir padéjau lagaming ant Zemés.

Man, kaip sutarta, buvo astuoniolika.

Ne kiek nesivarzyciau papladimyje apsinuoginti, tuo metu ais-
kino Motina, juk a$ visada mégau kalnus (daugelis jos silogizmy
iSties buvo protu nepaaiskinami). Galéciau iSvardyti bent desimt
Zmoniy, toliau désté ji, kuriuos esu maciusi nuogus, ir kalbu ne
apie vaikus ar merdincius senius, kuriuos giliai $irdyje suprantu,
nors...

Ji nutilo jaunajai Nuotakai jzengus j mene — ne tiek dél to,
kad jaunoji Nuotaka jZenge j mene, kiek dél to, kad Modestas,
Prane§damas apie jos atvykimg, nerimastingai kostelé¢jo. Galbt
Nepaminéjau, kad per penkiasde$imt devynerius tarnybos metus
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senis buvo sukiires tikry tikriausig gerklinés komunikacijos sis-
tema, kurig namigkiai jgudo i$Sifruoti it dantirastj. Nesigriebiant “
zodziy smurto, paciy i$raiskingiausiy formy kosteléjimas - re-
Ciau pora - lydéjo jo judesius lyg priesaga, iSaiSkinanti jy prasme.
Tarkim, jis neatneddavo né vieno patiekalo j stala, nepalydéjes
jo gerkliniu komentaru, i§reiskian¢iu jo asmening nuomone. Sia ‘;‘
proga jis pristaté jaungja Nuotaka vos girdimu, tolimu $vokste-
léjimu. Tai, kaip visi Zinojo, rei$ké itin rimtg jspéjimg, $tai dél ko
Motina nutilo, nors tai jai nebuvo budinga, mat pranesimas apie ?, ‘
svecia jprastomis aplinkybémis jai buvo tas pat, kas jpilti vandens
i stikling — véliau ramiai jj idgersianti. Taigi ji nutilo ir atsisuko j
atvykele. [vertinusi jos jaung amziy automatiskai, bet elegantiskai |

Sukteléjo:
Mieloji!
Nors neturéjo menkiausio supratimo, kas ji.

Paskui jos sujauktose mintyse veikiausiai jsiziebé kokia ki-

birkstélé, nes paklauseé:
Koks dabar ménuo?

Kazkas atsake, kad geguzé, greiciausiai Vaistininkas, mat i3ge- |

res Sampano tapdavo nejtikétinai tikslus.

Motina vél pakartojo: Mieloji! - tik $jkart sgmoningai suvok-

dama, kg sako.
Nejtikétina, kaip greitai $iais metais atéjo geguzé, pamané.
Jaunoji Nuotaka nezymiai nusilenke.

Jie uzmirso, ir tiek. Viskas buvo sutarta, bet taip seniai, kad tiks- |
lus prisiminimas apie tai kazkur pasimeté. I to nederéjo spresti, |
kad jie persigalvojo: vienaip ar kitaip, tai bty buves per didelis |

vargas. Kartg nusprendus tuose namuose niekas nebeapsigalvo-
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davo - dél akivaizdziy ekonominiy ir emociniy priezasciy. Tie-
siog laikas praléke taip greitai, kad jie net nespéjo apsiziureéti,
o jaunoji Nuotaka jau stovéjo ¢ia, veikiausiai atvykusi atlikti to,
kas su visy formaliu pritarimu buvo seniai sutarta, - iStekéti uz
Stnaus.

Buvo apmaudu pripazinti, kad, remiantis faktais, Sinaus ne-
buvo.

Visgi neatrodé svarbu gaisti prie $ios aplinkybés, taigi visi ne-
dvejodami dziaugsmingu choru puolé jos sveikinti, kas su nuo-
stabos, kas su palengvéjimo ar dékingumo - uz gyvenimo tékme,
nepaisancig zmogaus issiblaskymo, — gaida.

Kadangi jau pradéjau pasakoti $ig istorija (nepaisydamas
mane uZzgriuvusiy gluminanciy bédy, Siaip jau raginanciy at-
sisakyti $ito reikalo), butinai turiu paaiskinti griezta fakty geo-
metrijg, kurig po truputj atgaivinu atmintyje: tarkim, atskleisiu,
kad Stinus ir jaunoji Nuotaka susipazino, kai jai buvo penkiolika,
o jam atuoniolika, ir pamazu vienas kitame émé jzvelgti rafi-
nuotg vaista nuo $irdies dvejoniy ir jaunystés nuobodulio. Dabar
dar per anksti aiskinti t3 nepaprastg process, svarbiausia - Zi-
noti, kad jiedu gana greitai priéjo prie dziaugsmingos i$vados,
jog nori susituokti. Jy $eimoms toks sprendimas pasirodé ne-
suvokiamas - priezastis galbut paaiskinsiu véliau, jei tik atsileis
mane suspaude liidesio gniauZtai, - vis délto i3skirtiné Stinaus
asmenybé, kurig apradyti anks¢iau ar véliau rasiu jégy, ir giedras
jaunosios Nuotakos ryztas, kuriam perteikti viliuosi jgauti proto
skaidrumo, skatino $eimas elgtis apdairiai. Visi sutaré, kad bty
geriausia sukurti kokius nors apmatus, ir puolé narplioti tam
tikry techninio pobiidzio mazgy, pirmiausia — netobulos der-
mes jydviejy socialing padétj. Dera priminti, kad jaunoji Nuo-
taka buvo vienintelé turtingo gyvuliy augintojo, turinio net
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penkis siinus, dukté, o Stinus buvo i§ Seimos, kurios jau tre¢ia i
karta turtus kroveési i§ vilnos ir brangiy audiniy gamybos bei pre-
kybos. Pinigy nei vieniems, nei kitiems netriiko, ta¢iau ty pinigy
kilmé skyrési i§ esmés: vieni byréjo i§ audimo stakliy ir senovi-
nés elegancijos, kiti - i§ méslo ir sunkaus tritiso, perimto i§ pro-
téviy. Tai atvére lyg kokia ramaus neapsisprendimo duobe, bet
ji buvo staigiai per§okta Tévui iSkilmingai pareiskus, kad zemés
tkio turty ir pramonés finansy santuoka simbolizuoja nataralig
Siaurieti$kojo verslumo plétra ir nubréZia aigkias visos Salies po-
kyciy gaires. Pabrézé i$ to kylancig butinybe perzengti socialines
schemas, jau priklausancias praei¢iai. Kadangi tg pasaké butent
tokiais Zodziais, tik meistriSkai pagardindamas jy seka keliais %
$ventvagiskais keiksmais, jo argumentai, kuriy nepriekaistingas
racionalumas buvo sumi$es su grynais instinktais, visus jtikino.
Nusprendéme tik sulaukti, kol jaunoji Nuotaka taps nebe tokia |
jaunute: reikéjo vengti galimo gerai apgalvotos santuokos ir tam |
tikry kaimietisky jungtuviy - skubiy ir mazumeéle gyvulisky - ly- |

ginimo. Laukti, be jokiy abejoniy, buvo ne tik patogu, tai, misy

nuomone, hudljo ir morahm pranasumq Vletlne dvas1n1nk1]a :

pries Dieva.
Taigi jie susituoksia.

Kadangi jau prakalbau, o §jvakar mane apémes dar ir kaZin
koks nelogiskas lengvumas, bene jkvéptas graudziy $io man lai- |
kinai suteikto kambario $viesy, noriu pridurti kai kg apie tai, kas |
stulbinama jaunosios Nuotakos tévo iniciatyva nutiko netrukus
po suzadétuviy paskelbimo. Jis buvo tylenis, galbut savaip geras,

bet ir tmus bei neprognozuojamas zmogus, tarytum glaudus ry-

8ys su darbiniais gyvuliais biity jam suteikes nekenksmingo ne-
nuspéjamumo savybe. Vieng dieng jis nedaugzodziaudamas pa-
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rei$ké nutares iSmeéginti galutine savo verslo apoteoz¢ — emigruoti
i Argenting uzkariauti ganykly ir rinky, kurias buvo smulkiai
i$sinagrinéjes riko apgultais $tidinais Ziemos vakarais. Jj pazjs-
tantieji mazuméle sutrike nusprendé, kad $itokj pasiryzima vei-
kiausiai bus nulémes santuokinio guolio $altumas, galbit vélyvos
jaunystes iliuzija, ko gero, vaikiski bekrasciy horizonty likesciai.
Jis perplauké vandenyng su trimis sinumis - i§ batinybés - ir jau-
naja Nuotaka - paguodai. Paliko Zmong su kitais sinumis prizii-
réti Zemiy, pazadéjes, jei tik viskas pakryps tinkama linkme, juos
atsiplukdyti: véliau, po mety, taip ir padaré, pirmiau i§pardaves
nuosavybe gimtinéje ir visg turta pralodes ant pampos stalo. Siaip
ar taip, prie§ iSvykdamas jis apsilanké pas Stinaus Tévg ir savo
garbe patvirtino, kad jaunoji Nuotaka vos sulaukusi astuonioli-
kos prisistatys vykdyti santuokos jzado. Vyrai paspaudé vienas
kitam ranka - tai tuose krastuose buvo §ventas gestas.

O suzadétiniai atsisveikino i§ paziiros ramiai, bet giliai Sirdy
sutrike, — turiu pasakyti, kad ir bati ramas, ir sutrikti jie turéjo
svariy priezasciy.

I§plaukus ZemvaldZziams Tévas keleta dieny praleido jam ne-
budingoje tyloje, apleides veikla ir jprocius, kuriuos laiké nepaju-
dinamais. Kai kurie jsimintiniausi jo sprendimai atsirado bitent
per $ig pertrauka, dél to, kai Tévas pagaliau trumpai, bet labai
aiskiai pasisaké, Seima jau buvo pasirengusi didzioms naujovéms.
Jis i$rézé, kad kiekvienas turi savo Argenting, ir kad jiems, teksti-
lés pramonés lyderiams, Argentina - tai Anglija. I$ties jis jau kurj
laikg dairési j uzjirj, i tenykstes gamyklas, stulbinamai optimi-
zavusias gamybos linijas: tarp eiluciy galéjai jskaityti svaiginamo
Pelno pazady. Reikia nuvaziuoti paziaréti, pasaké Tévas, ir, jei
reikés, juos pamégdzioti. Tada pasisuko j Stny.

Vaziuosi tu, nes jau radai Zmong, gudriai taré.
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