
Visiems (vairiti dvasiniii krypaii sekejams — mano ismintingiems vedliams, su 
atjauta istiesusiemspagalbos rankq^ kai klupinejau savuoju keliu namo. 

Motinai ir tevui, he atodairos palaikiusiems mane savo pasiaukojamu rupesciu ir 
niekada neatstumusiems neklau^ados smaus. 

Manajam gum, jokin islygii nerihojama meilepermainiusiam viscf. mano 
gyvenimn. 

Mano am^niems hroliams ir sesems, visoms nuosird^oms sieloms, kaip ir as 
ieskanciomsprarasto sirdies lobio. 

tvajL me nanja-vyaja 
matir madhu-pate dakrit 

ratim uhahatad adha 
gangevaugham uSanmti 

Brangus Viespatie, kaip Ganga be kliuciii per amzius sruva jiiron, taip 
mano ŝ mone neblaskoma isvien tesiverzia TavQSp. 

Karalienes Kuntes malda, 
Srimad Bhagavata Purana 1.8.42 



P R O L O G A S 

BRISDAMAS IS L E D I N E S HIMALAJIJ upes Bagmates, 
pazvelgiau j dvi pelenn susnis, likusias nuo kremacijos iauzo 
ir aukuro. Maudziausi dk su strenjuoste ir atsiaurus vejas 

smelke iki kaulq. Sirdj sugniauze ilgesys. cia veikiu - vienas kaip 
pirstas, susdrgs, kone mirdnai isbadejgs ir dar taip toli nuo namui? 
Nejau visi mano ieskojimai perniek? Pakeliau akis j dangq, tarp amzius 
isstovejusio hanjam sakq mirgejo zvaigzdes. Virkavo sutup(̂  nakties 
pauksciai. Krantas svytejo nuo liepsnojancin aukurq - j juos asketai 
zemiau keliq nukarusiais kaltunuotais plaukais mete atnasaujamas 
aitrq dum^ skleidziancias zoles. Paskui tiesiai is rusenanciq. ugniavieciq 
saujomis seme pelenus ir trynesi kunus. Sitaip uzbaig? ritual^ vienas po 
kito trauke prie sventyklos, j kuriji man taip rupejo pakliuti. 

Si^ tukstantis devyni simtai septyniasdesimt pirmqjii metq pavasario 
naktj i Pasupatinathii, Nepale is visq krastq pludo minios piligrim^. Tik 
spej^s isaugti is paauglystes, jauciausi per pus? planetos nutol^s nuo 
savo namq Cikagos priemiestyje ir iki skausmo troskau rasti paguod^ 
kokioje nors sventoje vietoje, kur gal ismelsciau sviesos savo kelyje. 
Vos pries valand^ jau buvau prisiartin^s prie tos senovines sventyklos 
mitiniq liutq, slibinq, dievq. ir deiviq skulpturomis ispuostais vartq 
kuorais. Pagautas nekantrios vilties jaudulio, jau kopiau akmeniniais 
laiptais, bet nelauktai vartq sargas tvojo vezdu man j krudn? - net 
kojos sulinko. Tik ziopciojau gaudydamas kvap^. Sargas, su policininkq 
palyda pastoj^s man keli%, riktelejo: 

- Tu uzsienietis! Nesdinkis! 
Prisoko sargybos vadas deganciomis akimis, su kariska uniforma bei 

turbanu ir pliaukstelejo lazda per lentel? su uzrasu: „Uzsienieciams jeiti 
draudziama". 
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- Lauk is cia! - uzriaumojo jis. - Jei vel pasirodysi, gausi lazdq ir 
atsidursi kalejime. Ir dar nezinia, k^ tau padarys idukusi minia. 

Vadas pavaldiniams liepe akylai ziureti, o as sugniuzdytas maklinejau 
sen bei ten, kol atsiduriau prie upes. Stai kur mane atvede atkaklios 
dvasines prasmes paieskos. Bet tiesiog apsisukti ir grizti nebegalejau. 

Kol ziopsojau i asketq sambiirj, man sove mintis. Atsiklaupiau prie 
vieno smilkstancio aukuro, sukisau abi rankas giliai} siltus smulkucius 
pelenus, isrankiojau dar rusenancias zarijas. Siurpdamas emiau pelenais 
teptis vis^ sulysusj kunq, - nuo kaltunais susivijusiq plaukq iki basq 
jdirzusiq. pedq. Aitrios, kaitrios dulkes smelkesi j snerves, dziovino 
burn^, gniauze gerkl^. Apsigaubiau savo papilkejusiu nuo skalbimo upeje 
apdaru - dviem medvilninemis marskomis, virsutinei ir apatinei kuno 
daliai, - ir vel patraukiau vartq link, o sirdis dauzesi kriitineje. 

Vartuose stovejo tie patys sargybiniai su kuokomis rankose, bet 
praeiti nebetrukde - nepazino. Zengdamas j erdvq atvir^ kiem^, 
supantj senovini altoriq., tariau sau: „Jei mane cia suciupt^, tikriausiai 
pribaigtq." Netvarkinga keliq tukstanciq zmoniq eile lauke progos 
pazvelgti j altoriq. Prie jo leido prieiti tik po vien^. Atsistojau j pati 
eiles gala ir kantriai colis po colio stumiausi pirmyn. Staiga pasirode 
anq̂ kart mane isvij(?s policijos vadas — ejo pro pat salj. Aiktelejgs nusisukau 
j priesinga pus?, siubteiejo adrenalinas. Jis zenge artyn, atsistojo 
priesais, jsistebeilijo j mano pelenais isterliot^ veidsi, ir islojo klausim^ 
vietine Hindi kalba. Nieko nesupratau, bet zinojau - jei istarsiu cia 
bent zodi angliskai, man galas. Nesulauk^s atsakymo, neatitraukdamas 
jdemaus zvilgsnio, apibere mane klausimq, krusa — sjkart daug garsiau. 
Mintys sukosi vien apie slykscius Nepalo kalejimus, kuriuose teks 
tusciai praleisd ilgus metus, ar dar liiadnesnes perspektyvas. Numaniau, 
kad jis ismokytas pastebeti kiekvien^ itardn^ veido israisk^ ar judesj, 
tad stovejau kaip suakmenej^s, bereiksme mina. Liko tik spelioti, ar jis 
bus mane pazin^s. 

Man dingtelejo dar viena minds. Delnu uzsidengiau burn^ ir laisva 
ranka pamosavau priesais save. Daznai matydavau, kad taip elgiasi 
mauni hahos — davusieji jzad^ niekada nebeprabilti. 

Vadas stvere mane uz rankos ir nusitempe su savimi. Kazin kur? Gal 
as jau suimtas? Jis uzriko. Kaipmat prileke du apsaugos policininkai. 
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Visi sukib? nugmdo mane per maldininkq eil? i paci^ spusd- Kilodami 
vezdus mano pagrobejai griausmingai siikavo. Gal rengiasi viesai 
isperti? Ar desiog adduos miniai, kuri sudraskys mane j skutus, kad 
isniekinau sventov?? Jie rekavo vis garsiau, o zmones sklaidesi j sails. 
Su siaubu laukiau, kas bus. Vyrai vilko mane per erzeliuojanciq, griisd, 
kol atsiduriau pries pat altoriq — spalving^ pagodos pavidalo stating, is 
kurio kamuoliais virto santalo smilkalq diimai. Ant altoriaus stuksojo 
siuvinetais silkais isdabinta, auksu ir brangiais akmenimis zerinti 
akmenine dievybes Sivos i^gura, o priesais - jautis, taip pat is masyvaus 
akmens. Vadas uzsimojo lazda ir sugniauze man rank^. Ar tik jis 
neketina mane uzplumpinti tiesiai priesais svent^jj atvaizd^? 

Apstotas adjutantq, aukstai iskelgs lazd^, jis rekalojo nurodymus 
dvasininkui; sis apsisukgs nuskubejo atgal prie altoriaus. As tirtedamas 
laukiau, kas bus. Is pacios altoriaus gilumos isniro vyriausiasis zynys 
raudono silko apdarais, su ryskiu raudonos pudros zenklu ant kaktos 
ir veriniais is aukso bei dziovintq rudraksos seklq ant kaklo. Zemu 
hipnotizuojamu tonu jis istare mantr^: Om namah Sivaja. 

Mano pagrobejas - stambus jo kunas sruvo prakaitu net puciant 
tokiam zvarbiam vejui - sukavo zyniui kazk^, ko as velgi nesupratau. 
Vyriausiasis jdemiai klausesi. Paskui nulenke galvq,, uzmerke akis ir 
sustingo. Slinko akimirkos, piligrimii samburis nekantriai klegejo. 
Galiausiai zyniq zynys atsitiese, giliai jkvepe ir eme kalbeti burtazodzius 
is senij.jq sanskrito tekstq. Apstulbau - jis apvyniojo man galv^ silko 
turbanu. Paskui apgaube pecius saliu, ant kaklo pakabino kelias jazmino 
bei kitq kvapiq naktizydziq^ girliandas, kakt^ patepe santalo tyrele ir 
pasiule vandens su safranu. Pritrenktas suvokiau, kad policininkai 
milzinisk^ mini^ tramdo tik tam, kad galeciau vienas isreiksti pagarb^ 
Viespaciui ir pats priimti sventyklos reiskiam^ pagarb^. Tada policijos 
vadas nuolankiai suglaude delnus, prasydamas mano palaiminimo zemai 
nusilenke ir pasisalino. 

Ar jis nepazino man^s persirengusio, ar suvoke, kas pries jj stovi, 
bet tiesiog norejo pagerbti mano ryzt^? Sito niekada nesuzinosiu. Kad 
ir kokia buvo priezastis, pasijutau labai menkas. Nusizengiau zmoniq 
istatymams ir nusipelniau pylos, bet Dievas maloningas. Taip ir likau 
pries altoriq nei sioks, nei toks - pelenais nuterliotas kunas, nuskalbtos 
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asketo drapanos ir issidraik? kaltunai, nuklod silkais bei gelemis; stipriai 
uzmerkiau asaromis sruvancias akis ir sudej^s delnus maldavau, kad 
mano klajones galiausiai isvestq j tikr^ji keli^. 

Grjzau prie upes, atsisedau ant saltos zemes. Sii^nakt menuo nesviete. 
Tamsiame danguje spindejo tik zvaigzdes, vejelis po miskî ^ sklaide 
zydinciq jazminq aromat^, is tylos atsklido peledos ubavimas. Akimis 
lydejau vandens tekmg ir mj^sciau - kur dabar mane nunes lemties 
upe? Kodel atsiduriau sioj vietoj, kur gyvenimas toks nepanasus i man 
jprast^i, bet toks artimas sielai? 
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