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» I PROLOGAS

— 2006 mety spalio trisdesimtoji, desimt valandy dvi
minutés. KGB vaikai. Pirma dalis. Pirmyn.

- Ir kg man dabar daryti?

- Kaip tai ka? Pasakoti!

- Tiesiog? Jau jrasinéja?

- Taip, jrasinéja.

— Ai, gal tu pirmas pradék...

— Taigi tu ¢ia svarbiausia. Bijai?!

— Ne... Na, gerai, paméginsiu. Istorija, kurig ketiname
papasakoti, keista. Zinoma, 99 procentai pasakoji-
my bitent ir prasideda nuo keisto ir netikéto jvykio.
Bet, patikékit, viena yra skaityti keistas istorijas,
visai kas kita — buti jy dalyviu. Jai pasibaigus (tik
ar ji baigési?), daznai zvelgiu j veidrodj - tyrinéju
savo akis, skruostikaulius, nosj.

- Ei, kam &ito reikia?

— Cic! Intrigai. Nesikisk, kai kalbu. Lauk savo eilés.
Aigku, kol kas jums $ios detalés nieko nesako - man
taip pat iki $iol mano akys buvo tiesiog rudos akys,
o nosis — siek tiek per ilga. Ta¢iau dabar... Ne, pra-
déjusi nuo tokiy smulkmeny niekaip nenusikasiu
iki tikros pradzios. O jos data — 1996 mety spalio
trisde§imtosios pavakaré. Nors ne!
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» II PROLOGAS

Palubéje tyliai zyzianti ,Ilji¢iaus lemputé“ apsvieté iki
pusés Zalias sienas. Taip pat ir berniuka, kurio galva
kaip tik sieké zaliy dazy zonos virsy. Vaikas sédéjo
ant metalinés lovos krasto ir ritmigkai siabavo pir-
myn atgal, versdamas tyliai girgzdéti spyruokles. Ant
jo plikai skustos galvos driekési keletas kraujosruvy,
kurias, matyt, paliko negrabios kirpéjo rankos. Vilke-
jo nuskalbta pilka pizama, jos kelniy klesnés kampas
buvo pazenklintas juodu antspaudu su raidémis ir nu-
meriu. Grotuotas langelis kambario kairiajame kampe
palubéje Ziojéjo tamsa. I§ kazkur vis atklysdavo tvir-
ty Zingsniy aidas ir trankomy dury garsai. Ta¢iau vai-
kas, rodés, j tai nekreipé né maziausio démesio - jis
ir toliau vienodai stupavosi, zvelgdamas j basus kojy
pirstus. Ir tik akylesnis Zvilgsnis buty pamates, kaip
jo oda staiga pasiurpsta nuo al¢io. Saiziai sugirgzdeé-
jo veriamos durys.

Atsimerkiau. Luby baltumas dar kurj laika rodés
tarsi vaiko oda, taip aiskiai matyta sapne. Tik po aki-
mirkos supratau, kad j sienas plieskia kaimyno uzve-
damo automobilio Zibintai. Vél uzsimerkiau - akyse vis
dar maciau tg vaika. Kas jis? Tas kambarys - kamera?
I8 kur jis? Prisiskai¢iau Solzenycino? Na ir sugalvojau
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vakar -, Archipelag Gulag“ atsiversti, tarsi man skaiti-
niy trukty. Paliko motusé prie lovos i$vaziuodama Salia
skaitymo mados klyksmo - P. Hgego ,Panelés Smilos
sniego jausmo®. Tuo metu ja skaité visi, bet man ji ne-
patiko, — tas i§ pradziy rimtos detektyvinés istorijos ais-
kinimas kazkokiais kirminais i§ meteorito, — atleiskite,
¢ia gi ne koks fantastikos ,aukso fondas®... Turbut dél
to ir ¢iupteléjau ,Gulaga®, vél atgaivindama rusy kalbos
Zinias - jos Kaune nyko nelyg dziustanti bala...

Pasiraiviau. Rytas... Reikia keltis, praustis, rengtis
ir vél 1ékti j Vilniy. Tingisi. Nevalingai paglos¢iau savo
rankos oda - lygia, dailia. Silta. Gera. Saugu...

1 Gulago archipelagas” - rusy disidento ir ragytojo Aleksandro Sol-
Zenycino istorinis dokumentinis romanas apie Soviety Sajungos
represijas, lietuvigkai isleistas tik 2009 m.

15



1. SESUO b

Man tuomet buvo beveik dvidesimt ketveri, tik kg bai-
giau Vilniaus universiteto ekonomikos fakultetg - mo-
kiausi gerai, nors ,raudono diplomo* ir negavau. Prie§
metus buvau bejsitaisas j ,Lietuvos akcinj inovacinj
banka” - laiméjau atrankos konkursa (Netikit? Kuo rim-
¢iausiail), bet likus, rodos, savaitei iki darbo pradzios
bankas sugriuvo, nusine§damas daugelio santaupas. O
juk buvau bejtikings tévus, kad bankai jau saugus, ypa¢
tie, kuriuose indélj laiké (ir prie§ zlungant spéjo atsi-
imti) pats ministras pirmininkas Adolfas Slezevi¢ius!
Po sito fiasko ir pirmosios banky krizés velniavos té-
vy rysiy $iaip ne taip uzteko kukliai tarnybélei Zemés
ukio ministerijoje. Zinoma, tai geriau negu nieko, buvo
ir karjeros galimybiy, bet kai reikédavo draugams pasa-
kyti, kur dirbu, liezuvis nesiversdavo. Zemeés tikio mi-
nisterija... Tai ka, burokus ten skai¢iuoji? O juk tekda-
vo skaiciuoti ir burokus, ir rapsus, i§mokti, kad ir angly
kalba skirtingai vadinami parsas ir kiaulé. Atlyginimas,
be abejo, taip pat nedziugino, tad vis dar teko glaustis
po vienu stogu su tévais ir vazinéti ne ,silke” ar bent jau
»pirmu golfu®, o jvairaus senumo $kodomis... su dviem
asais. Vis délto, i§ pinigy didelio stabo nedariau - kai
reikéjo, mokéjau pataupyti, kai noréjau — mokéjau sau
leisti $iek tiek pai$laidauti. Tarkim, gyventi mégau ra-
miai, ta¢iau nenuobodziai.
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Ta $lapia, tamsy vakarg trumpam uzlékiau namo.
Persirenges planavau dumti j miesta ir susitikti su ke-
liais bendrakursiais - $iek tiek alaus, $iek tiek blevyzgy...
Jis paklausite, o kam persirenginéti, jeigu aly galima
gerti ir su darbo apranga, tai yra - kostiumu? Atsaky-
siu: kostiumai skirstomi maziausiai j dvi risis: iSeiginis
(tokj dévéjau $iandien, nes ministerijoje susitikome su
viska i¥manan¢iais PHARE programos ekspertais, ir at-
rodyti deréjo solidziau) ir kasdienis. I3eiginio po ,kaba-
kus® trinti nenoréjau — dar negreit bus taip, kad i$ vieno
atlyginimo nusipirké¢iau padory kostiuma. O Sis toks
ir buvo - padorus, pirktas universiteto baigimo proga.

Taigi parlékiau namo, j ta paprasta blokinj Zirmuany
daugiabuti, kur homo sovieticus daugiausia galéjo turéti
tris kambarius, vienas i$ jy — butinai pereinamasis. Mano
,urvas“ glaudési pa¢iame tolimiausiame buto taske —
teise j privatuma i$sikovojau budamas penkiolikos i ja
akylai saugojau. Tévai dar neparsiradg i darby, bet asju
ir nepasigedau. Man ripéjo kuo greitiau pasikeisti ap-
ranga ir vél nerti atgalios. Ten, kur lauke du ar trys bo-
kalai ,Svyturio ir veidai, be kuriy kol kas sunku buvo
jsivaizduoti gyvenima, - studijy draugai! Be to, Tadui
darbe jtaisé pranesimy gaviklj - peidzerj. Jj butinai rei-
kéjo aplaistyti ir iSbandyti. Kai a§ darbe uzsiminiau apie
tokia naudinga naujove, skyriaus vir§ininké Eugenija tik
nusistebéjo: ,Darbo metu tu juk buni darbo vietoje. Tai
kam tau peidzerio?* I§ tiesy — kam? Jeigu niekas neies-

kos darbo reikalais, tai kiti - juo labiau. Kam tu reika-
lingas su savo burokais ir rapsy paséliais?

Ziaumodamas virtuvéje sumedziota, tikétina, vos
dienos $viezumo kotleta, verciau spinta ieskodamas
Svariy ir, pageidautina, maziau susiglamziusiy marski-
niy. Suskambo telefonas. Puoliau j virtuve, ¢iupau ra-
gelj ir, nespéjes sustumti maisto bent uz vieno zando,
suriaumojau:

- Alio...
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- Labas vakaras, - moteriskas balsas, tikriausiai vie-
nos i§ mamos draugiy, nors jo nepazinau.

— Labas vakaras, — atsakiau, suspausdamas ragelj
petimi, kad nekliudyty persirenginéti.

- Cia... Vilius?

— Taip, a8, — siek tiek nustebau. Nepazjstamy mer-
giny skambuciai nebuvo labai daznas reiskinys
mano gyvenime. O gal pazjstu, tik dar atmintis
nejsijunge?

— Labas, Viliau, - tarsi i$ naujo pradéjo ji.

- Labas...

~ Cia tau... Rasa skambina.

- Atsiprasau, - perklausiau, — kas?

— Mano vardas Rasa.

— Malon... - tesugebéjau replikuoti automatigkai, tarsi
vél butiau ZUMe, bet ji neleido pabaigti zodZio:

- AS - tavo sesuo.

~ Kas? - pasirodé, kad nenugirdau.

- AS esu tavo sesuo, — pakartojo ji.

- Nejuokinga, - sumurmeéjau jau kiek nir§damas, bet
darbo su nepatenkintais klientais (o jie paprastai
bidavo labai pikti ukininkai) jgudziai vis dar émé
vir§y. - Man rodos, jus kazka supainiojot, — net
pats nepastebéjau, kaip balsas staiga tapo oficialus,
kaip ir isklausius aiskinimus, kokie idiotai ir vagys
sédi Seime, Vyriausybéje bei ministerijose, - ne tuo
numeriu paskam...

- Noréciau... - pertrauké ji, - zinau, kad tau tailabai
netikéta, bet tu esi mano brolis.

Dabar jau noréjau numesti ragel;j ir nebesiaigkint, ar ¢ia
radijo stoties pokstai, ar kazkokiai Rasai kazkoks Vi-
lius tikrai yra brolis. Bet dar vieng kartg nusprendziau
buti mandagus:

— Man labai gaila, bet jus tikrai kazka supainiojote.
Taip, as Vilius, bet sesers niekada neturéjau... - ¢ia
ir nutilau. Nebuvau vienturtis, turéjau brolj. Bet
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