I skyrius

Jau dabar namas Olivoje atrodo kitaip. O kai mociuté
numirs, viskas pasikeis neatpazjstamai, o mirs ji greitai, ir
galiu tai rayti visi$kai ramiai, nes, pirma, visi seniai susi-
taikéme su ta mintimi, antra, ji niekada $ito neperskaitys,
nes jau apskritai nebeskaito. Daiktus kas nors paveldés,
ir jie turés rasti sau kitas lentynas ir spintas kituose na-
muose. Stendhalis su Juleko jradu, pastaruosius trisdesimt
mety stovéjes nugarélé prie nugarélés su Flaubert'o Zrimis
apsakymais, atsidurs tarp kity knygu. O kas laukia tauriy
rinkiniu, trijy ar keturiy Simty vazeliy, stikliuku, asotéliy
ir buteliuku, raudony, safyriniy, gelsvai zaliy, su burbuliu-
kais ir be ju, vaivorykstiniu, jtrikusiy, apSarmojusiy?

Kai sédi Sitaip tarsi sena kiny imperatoré, pamirsusi
ir valdzia, ir pareigas, apmiitota kazkokiomis antklodémis
ir didziulémis liemenémis, juk tokia sulysusi, smulkuté,
lengvuté, sunku ja susieti su miisy atmintimi, kurioje néra
vietos snargléjimuisi, sauskelnéms ir nuolatiniam tyléji-
mui. Gerai bent, jog dar Sypsosi — todél galime pasiguosti,
kad yra savaip laiminga, bet tai tas pat, kaip kalbéti apie
aktinijos arba koraliniy rify jausmus.

Stai tokia $ios istorijos pabaiga. O kur ji prasideda?

Gal Lisuve? Mazame, nusmurgusiame, nukritusiais
obuoliais kvepian¢iame Lisuve, mane taip nuvylusiame,
kai i$vykau i ta pazadétaja zeme, | Kanaang, kurio geo-



grafija puikiai Zinojau i§ mociutés pasakojimu: Zinojau,
kur yra varteliai, juos arklys atstumdavo galva, kur salo-
nas, kur tetos Rozés kambarys, kur Napoleono ir Lenino
biustai, kur didziulis stalas, kurio kampe vagys dédavo
sidabra, ir galy gale kur rasomasis stalas, nuo kurio devy-
niasde$imtmeté propromociuté Brokliova nuvijo vokietj.
O ka radau? Iskiliausia dvaro dalis buvo tarp griuvésiy
styrantis kaminas. Tie griuvésiai pie$é ant Zemés neaisky
sta¢iakampj, vietomis siekiantj iki pusés metro aukscio,
vietomis iki metro, bet tikriausiai gerokai mazesnj negu
buvgs senasis dvaras, nes per keliy kambariy vidurj éjo
ezia, ir ten, kur anuomet stovéjo fortepijonas, dabar augo
bulvés arba grikiai.

Ne, gal greic¢iau iSnuomotame name tokiam ir tokiam
prospekte, visai neblogoj vietoj Kijeve, kur gyveno trys
$eimos — Bienieckiy, Karnauchovy ir Korytky, o apie jy
apartamentus moiros pyné painius sialy tinklus?

O gal galy gale toje keistoje erdvéje, kurios niekaip
negaliu jsivaizduoti, nes nesu mai$taujantis-jaunas-lenky-
radytojas-vazinéjantis-j-rytus, toje keistoje erdvéje, kuri va-
dinama Ukraina, kur augo kitokie nei pas mus augalai ir
gyveno kitokie nei pas mus Zmonés, kalbantys gelminiais,
bet dainingais balsais, tie pasukinés drobés marskiniais vil-
kintys valstieciai, kurie su rungais ir $akémis vijosi propro-
senelio Broklio automobilj?

Nezinau, kur pradéti $ig istorija, nes juk pradédavau
ja daugybe karty; ir dabar, ir prie§ desimt mety, kai su
keturiolikmeciams budinga pompastika buvau sugalvojes
pavadinima: Lenky gazelés, nes gazelé — tai ,eilérastis tarsi
perly vérinys®, taigi atskiriems ir kartu suvertiems mociutés
pasakojimams puikiausiai tiko; ir galy gale dar tais kartais,
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kai nieko neuzradydavau, tik pasakodavau savo biciuliams,
pusseserems mylimosioms ir ekspresy Gdanskas—Varsuva
bei Varsuv _Gdanskas bendrakeleiviams.

Nes tiesa slypi kitur. I tikrujy istorija prasideda, kaip
jprasta, fragmentéliajs, tai Cia, tai ten, jvairiausiose vietose
ir kiinuose, kurie paprastai jau seniai neegzistuoja, o jos
ckonomé, raktininké ligi siol buvo mociuté. Mociuté, sazi-
ningai pagaminta i$ tvirty medziaguy, taigi sckmingai i$tve-
rusi smulkius, taip pat ir rimtus remontus, dar pries keleta
mety, buvo tokia $vytinti ir Zavinga, kad kai pas mane at-
vykdavo bi¢iuliai i§ tolimy krasty, nuvesdavau juos batent
pas ja, nes kaip tik ji i§ visy mano Siaurinio miesto senieny
kele didziausia nuostaba.

Vienas Zavingiausiy mociutés bruozy — i$ ty laiky,
kai ji dar kalbéjo — pasakojimo pradzios. Nes i§ tikrujy
tai buvo (ir yra) vienas ir tas pats pasakojimas, susipynes,
pajuodes, kad net atpazinti negali po jvairiausiy laky ir suo-
dziy sluoksniu, prasidedantis begaléje viety ir niekad nesi-
baigiantis, nebent nutrauktas dél vizito pabaigos arba sute-
moms nusileidus. Pridurkime, kad kalbant apie pokalbiy
nutraukimo ir éjimo gulti ceremonijos pradzios momenta
sutemos Oliva apgaubia anks¢iausiai apie pusiaunaktj, bet
ne visada taip, nes didelei istorijai yra budinga tai, kad ji
maziausiai laukiama akimirk i$siSakoja, issirutulioja, auga,
iSsilieja | periferijas ir, tiesa sakant, ji mus (o ne mes ja)
pazaboja.

Paprastai pradzia pinasi kaip koks beveik augalinis
Qisas, tarsi kibi Zvéries uodega; ji apsivynioja apie daikta,
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asmenyj, kvapa, juokelj, o paskui jsisiautéja, duksta, leidzia
aglius ir issiskleidzia verzliais Zodziy ir esminiy minciy
atzalynais; nesutramdoma ji plinta ir dauginasi be jokios
tvarkos ir riby, ausina arbatas, pervirina makaronus, is gal-
vos i$vaiko svarbius reikalus. Stai kaip.

Ji gali atrodyti, tarkim, taip: ,Kai buvau nuvykusi ap-
lankyti grafy Krasinskiy ir nuo geridono numeciau arau-
karija...“, arba: ,Kai senelis Leonardas stojo prie§ caro
egzekucinj barj...“, arba, sakykim, Sitaip: ,Kai Lisuve
kazkoks vagis iskirto visg naslaités kopisty lauka...“ — Zo-
dziu, klausytojas niekada nezino, kur atsidurs Zvelgdamas
i pasaulio vidu per staiga atverta l¢sj. Kalbu apie atsi-
tiktinj klausytoja, nes istorija mes jau zinome — kad ir
sukapotg | atskirus gabalélius, bet visada — iki maziausiy
smulkmeny.

— Buvo taip: jsivaizduokit, kad moc¢iuté Vanda, bada-
ma daugiau kaip devyniasdesimties mety, po piety tiesiog
dingo i$ Lisuvo. Karo vidurys, visur vokieciai. leSkome
¢ia, ieSkome ten — néra puskarietés, néra veziko. Lakstome
susirtiping... Ko dabar ¢ia jusy veidai istjso?

— Zinome.

— Zinote? — motiuté negali patikéti, bet visai nesutrin-
ka, lyg niekur nieko. — Tai kuo viskas baigési?

— Ji grizo i kirpyklos...

— I8 tikryjy Zinote, — akimirkai mociuté nulidsta, bet
tuojau pat atgauna nuotaika: — Bet tai nieko tokio. Buvo
taip, jsivaizduokit, kad mociuté, badama daugiau kaip
devyniasdesimties mety... na ir sugrjzo. Susigarbanojusi
plaukus. ,Man jau devyniasde$imt suvirs, — pasaké, — to-
dél kvaila baty numirti nepasidarius né karto cheminés
$ukuosenos.
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Margot vaiksto po mano kambarj su puodeliu rankoje
ir iesko ko nors naujo. Kai a$ ja aplankau, irgi taip darau.
I8 kur Sita turi?® — klausiu. ,O ¢ia kas? — klausiu. Jos
pasaulis labai grazus ir harmoningas, tai reiskia, kad visos
jo dalys yra uzburiancios. Margot tikras vardas Malgozata,
kitaip tariant — Margherita, taigi perlas, o perlas kiekvie-
noje vietoje yra perlas.

Dabar ji prieina prie spintelés ir pakelia nuotrauka.

— Pirkai Kolyje?

— Ne, i$ namu. I$prasiau i§ mociutés, buvo dvi tokios
likusios.

I$ jos vaikystés beveik neturiu nuotrauky. Nezinau,
kaip atrodé mociuté Vanda, senelis Leonardas, dédé Ma-
ciejus, teta Eva, teta Sasa, Milevskis, Apollo su petneo-
mis, netgi nezinau, kaip atrodé Lisuvas. Per puolima ru-
sai — mociutés ZodzZiais tariant, tarybukai, arba sovietai, nes
rusai buvo pries revoliucija, o paskui buvo tarybiniai pras-
Ciokai — nuotraukomis, kurios guléjo dideléje, priebutyje
esancioje medinéje dézéje, prakiré Zidinj. Sudegé Romusés
nuotrauka, kurioje ji su kiausiniy kapa, — turédavo kasdien
kiausinj po kiausinio gerti, bet Sitai vis tiek nepadéjo jveiki
isisiautusios dziovos, — sudegé senelio Broklio, baltu dry-
zuotu kostiumu, atsirémusio j blizgantj pirmojo Ukrainoje
automobilio kébula, nuotrauka, sudegé tévo su nepamai-
noma skrybéle ant nepamainomai plikos galvos nuotrau-
kos, sudegé mamos, dévincios laisvas sukneles, nuotraukos,
sudegé atvirukai i tolimy garsius pavadinimus turindiy
Miesty ir sepijinés skulptiiry bei paveiksly reprodukcijos,
menancios erdvias tolimy muziejy sales.
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Neéra veidy. Néra delny. Néra staktuy, staly, grafikos,
kriivos zurnaly ir knygy paauksuotais krasteliais.

Tik keli, vos keli sepijiniai mirksniai... bent tiek. Prose-
nelé tiesi kaip styga, gnybta per talija, pasirémusi juodu ske-
¢iu, fone — pro necionyksc¢iy medziy, turbut platanu, lapus
raibuliuojanti $viesa ir kampelyje baltas uzrasas ,,Abbasia“.

Mano Dieve... Abbasia...

— Mama buvo labai graziai sudéta, — girdZiu uz nuga-
ros mociutés balsa, — labai graziai... atrodé esanti auksta, o
buvo visai mazyté, man va iki ¢ia, iki peciy sieke, kai buvauy
jauna, o dabar tikriausiai iki skruosty, nes vis Zeméju... bet
vis tiek, na pazitrék, sudéjimas aukstos moters, ir dar tokia
plonyté per juosmenj. Ir visada bégte, smulkiais Zingsne-
liais; nepamenu, kad kada nors baty normaliai éjusi. Kai
susirgo, tai i§ léto Siurendavo kojomis, taip ir paskuting
diena, kai miré sédédama fotelyje... bet kad eity sau pa-
prastai? Ne. Visada bégte.

Kai pasaulis buvo dar visai jaunas, miestuose — auk-
siniy stiuky, kaimuose — apsunkgs nuo Zzoléje gulinciy
obuoliy ir karviy méslo kvapo, Zzmonés buvo mazesni. Gal
jiems nebuvo reikalo aukstyn kilti, ir re¢iau nei Siandien
jie stiepési ant pirSty, gal valge nesilaikydami protingy
sveikos mitybos taisykliy ir todél augo visai kita kryptimi,
o gal jiems né kiek nerupéjo biti aukstiems, nes visa, ko
jiems reikéjo, rasdavo arti zemés.

Senelis Leonardas buvo metro penkiasdesimt su tru-
puciu, juody garbanoty plauky, — kol nepavirto baltu
krankliu, — tamsaus gymio ir Zydry akiy.
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vandecka, — rasé atsiminimuose, kuriuos po jo mir-
Bies :noéiuté su Juleku atrado intarsijomis dekoruoto ra-
Zomojo stalo staléiuje,.— mano, kad a$ esu ne Brok.l, qud
esu grafas de Broglie, tik 1skra.1pyta pavavx'rde, nes tqlua pie-
tietiska mano i$vaizda. Bet kiek man Zinoma, tai mes i$
didelio vargo atvykome i Vokietijos ir ¢ia apsigyvenome,
Brokliai — nuo senelio prosenelio, geriausiu atveju Brock-
liai...

Ang faltg sausio dieng sovietai sudegino visas senelio
nuotraukas, taigi trapus jo griaucius dengiantis minksty-
ju audiniy sluoksnis biisimoms kartoms formaliai liovesi
egzistaves. Kartais mégindavau jsivaizduoti ta nuotaikin-
ga, gerai iSaukléta pagyvenusj pona (kuris atrodé, kad visg
gyvenima buvo pagyvengs ponas, nes tik tokj ji atsiminé
jo vaikaité), meno mylétoja ir kolekcininka, bibliofila ir
erudita, pagal specialybg iSsilavinusj chemika, gyvenime —
7emvaldj, nors nei vienoje, nei kitoje srityje jam ne itin
sekeési.

— O senasis ponas, — kalbéjo man, iSsiruosusiam j Ka-
naana, susisukes, senas Tarapatka, — sekmadienj po sumos
prie baznycios pirkdavo saldainiy krep$j, ir mes, vaikai,
bégdavom paskui ji net iki dvaro, nes jis tuos saldainius
iSdalydavo... Senasis ponas — tai jiisy senelés senelis, dvaro
ponas.

Dvaro ponas anaiptol negimé dvarponiu, buvo mies-
tietis, ir dar neturtingas. Turbiit pirmas savo kartos atsto-
vas, kalbantis lenkiskai, ir galvos neguldysiu, ta¢iau ar tik
ne Vokietijoje bus atéjes j $j pasaulj. Bet jeigu iSmoko len-
kiSkai, tai i¥moko ir kontusa dévéti, ir lenkra karda neioti,
ir husaru biiti, jame émé pulsuoti, sakytum, slavy krau-
Jas, ir su a$tuoniolikmediams bidinga fantazija jis nutaré
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