
I skyrius 

Jau dabar namas Olivoje atrodo kitaip. O kai mociute 
numirs, viskas pasikeis neatpazjstamai, o mirs j i greitai, ir 
galiu tai rasyti visiskai ramiai, nes, pirma, visi seniai susi-
taikeme su ta mintimi, antra, j i niekada sito neperskaitys, 
nes jau apskritai nebeskaito. Daiktus kas nors paveldes, 
ir jie tures rasti sau kitas lentynas ir spintas kituose na-
muose. Stendhalis su Juleko jrasu, pastaruosius trisdesimt 
metq stoveĵ s nugarele prie nugareles su Flaubert'o Trimis 
apsakymais, atsidurs tarp kitq knygq. O kas laukia tauriq 
rinkiniq, trijq ar keturiq simtq vazeliq, stikliukq, ^soteliq 
ir buteliukq, raudonq, safyriniq, gelsvai zaliq, su burbuliu-
kais ir be jq, vaivorykstiniq, jtriikusiq, apsarmojusiq? 

Kai sedi sitaip tarsi sena kinq imperatore, pamirsusi 
ir valdzi^, ir pareigas, apmutota kazkokiomis antklodemis 
ir didziulemis liemenemis, juk tokia sulysusi, smulkute, 
lengvute, sunku j ^ susieti su musq atmintimi, kurioje nera 
vietos snarglejimuisi, sauskelnems ir nuolatiniam tyleji-
mui. Gerai bent, jog dar sypsosi - todel galime pasiguosti, 
kad yra savaip laiminga, bet tai tas pat, kaip kalbeti apie 
aktinijos arba koraliniq rifq jausmus. 

Stai tokia sios istorijos pabaiga. O kur j i prasideda? 
Gal Lisuve? Mazame, nusmurgusiame, nukritusiais 

obuoliais kvepianciame Lisuve, mane taip nuvylusiame, 
kai isvykau [ ta^ pazadetsŷ  zem ,̂ j Kanaanŝ , kurio geo-
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grafij^ puikiai zinojau is mociutes pasakojimq: zinojau, 
kur yra varteliai, juos arklys atstumdavo galva, kur salo-
nas, kur tetos Rozes kambarys, kur Napoleono ir Lenino 
biustai, kur didziulis stalas, kurio kampe vagys dedavo 
sidabr^, ir galq gale kur rasomasis stalas, nuo kurio devy-
niasdesimtmete propromociute Brokliova nuvijo vokietj. 
O k^ radau? Iskiliausia dvaro dalis buvo tarp griuvesiq 
styrantis kaminas. Tie griuvesiai piese ant zemes neaiskq 
staciakampi, vietomis siekiantj iki puses metro aukscio, 
vietomis iki metro, bet tikriausiai gerokai mazesnj negu 
buv^s senasis dvaras, nes per keiiq kambariq vidurj ejo 
ezia, ir ten, kur anuomet stovejo fortepijonas, dabar augo 
bulves arba grikiai. 

Ne, gal greiciau isnuomotame name tokiam ir tokiam 
prospekte, visai neblogoj vietoj Kijeve, kur gyveno trys 
seimos - Bienieckiq, Karnauchovq ir Korytkq, o apie ji^ 
apartamentus moiros pyne painius siulq tinklus? 

O gal galq gale toje keistoje erdveje, kurios niekaip 
negaliu jsivaizduoti, nes nesu maistaujantis-jaunas-lenkq-
rasytojas-vazinejantis-j-rytus, toje keistoje erdveje, kuri va-
dinama Ukraina, kur augo kitokie nei pas mus augalai ir 
gyveno kitokie nei pas mus zmones, kalbantys gelminiais, 
bet dainingais balsais, tie pasukines drobes marskiniais vil-
kintys valstieciai, kurie su rungais ir sakemis vijosi propro-
senelio Broklio automobilj? 

Nezinau, kur pradeti si^ istorij^, nes juk pradedavau 
jci daugyb? kartq; ir dabar, ir pries desimt metq, kai su 
keturiolikmeciams budinga pompastika buvau sugalvoĵ s 
pavadinim^: Lenki{ gazeles, nes gazele - tai „eilerastis tarsi 
perlq verinys", taigi atskiriems ir kartu suvertiems mociutes 
pasakoj imams puikiausiai tiko; ir galq gale dar tais kartais. 
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kai nieko neuzrasydavau, tik pasakodavau savo biciuliams, 
Dusseserems, mylimosioms ir ekspresq Gdanskas-Varsuva 
bei Varsuva-Gdanskas bendrakeleiviams. 

Nes tiesa slypi kitur. Is tikrqjq istorija prasideda, kaip 
jprasta, fragmenteliais, tai cia, tai ten, jvairiausiose vietose 
ir kunuose, kurie paprastai jau seniai neegzistuoja, o jos 
ekonome, raktininke ligi siol buvo mociute. Mociute, sqzi-
ningai pagaminta is tvirtq medziagq, taigi sekmingai istve-
rusi smulkius, taip pat ir rimtus remontus, dar pries kelet^ 
metq buvo tokia svytinti ir zavinga, kad kai pas mane at-
vykdavo biciuliai is tolimq krastq, nuvesdavau juos butent 
pas j^, nes kaip tik ji is visq mano siaurinio miesto senienq 
kele didziausi^ nuostab^. 

» 

Vienas zavingiausiq mociutes bruozq - is t\\, 
kai ji dar kalbejo - pasakojimo pradzios. Nes is tikrqjq 
tai buvo (ir yra) vienas ir tas pats pasakojimas, susipyn^s, 
pajuod^s, kad net atpazinti negali po jvairiausiq lakq ir suo-
dziq sluoksniu, prasidedantis begaleje vietq ir niekad nesi-
baigiantis, nebent nutrauktas del vizito pabaigos arba sute-
moms nusileidus. Pridurkime, kad kalbant apie pokalbiq 
nutraukimo ir ejimo gulti ceremonijos pradzios moment^ 
sutemos Oliv^ apgaubia anksciausiai apie pusiaunaktj, bet 
ne visada taip, nes didelei istorijai yra bQdinga tai, kad ji 
maziausiai laukiam^ akimirk^ issisakoja, issirutulioja, auga, 
issilieja \s ir, ties^ sakant, ji mus (o ne mes j%) 
pazaboja. 

Paprastai pradzia pinasi kaip koks beveik augalinis 
usas, tarsi kibi zveries uodega; ji apsivynioja apie daikt̂ i, 
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asmenj, kvapq, juokelj, o paskui jsisiauteja, duksta, leidzia 
uglius ir issiskleidzia verzliais zodziq ir esminiq minciLi 
atzalynais; nesutramdoma j i plinta ir dauginasi be jokios 
tvarkos ir ribq, ausina arbatas, pervirina makaronus, is gal-
vos isvaiko svarbius reikalus. Stai kaip. 

Ji gali atrodyti, tarkim, taip: „Kai buvau nuvykusi ap-
lankyti grafq Krasinskiq ir nuo geridono numeciau arau-
karijcj...", arba: „Kai senelis Leonardas stojo pries caro 
egzekucinj burj...", arba, sakykim, sitaip: „Kai Lisuve 
kazkoks vagis iskirto vis^ naslaites kopustq lauk^..." - zo-
dziu, klausytojas niekada nezino, kur atsidurs zvelgdamas 
j pasaulio vidq per staiga atvert^ l^sj. Kalbu apie atsi-
tiktinj klausytoj^, nes istorija mes jau zinome - kad ir 
sukapot^ j atskirus gabalelius, bet visada - iki maziausiq 
smulkmeni\

- Buvo taip: jsivaizduokit, kad mociute Vanda, buda-
ma daugiau kaip devyniasdesimties metq, po pietq tiesiog 
dingo is Lisuvo. Karo vidurys, visur vokieciai. leskome 
cia, ieskome ten - nera puskarietes, nera veziko. Lakstome 
susirupin?... Ko dabar cia jusq veidai istjso? 

- Zinome. 
- Zinote? - mociute negali patiketi, bet visai nesutrin-

ka, lyg niekur nieko. - Tai kuo viskas baigesi? 
- Ji grjzo is kirpyklos... 
- Is tikri^ji^ zinote, - akimirkai mociute nuliusta, bet 

tuojau pat atgauna nuotaik^: - Bet tai nieko tokio. Buvo 
taip, jsivaizduokit, kad mociute, budama daugiau kaip 
devyniasdesimties metq... na ir sugrjzo. Susigarbanojusi 
plaukus. „Man jau devyniasdesimt suvirs, - pasake, - to­
del kvaila butq numirti nepasidarius ne karto chemines 
sukuosenos." 
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Margot vaiksto po mano kambarj su puodeliu rankoje 
ir iesko ko nors naujo. Kai as j ^ aplankau, irgi taip darau. 
„Is kur sit^ turi?" - klausiu. „ 0 cia kas?" - klausiu. Jos 
pasaulis labai grazus ir harmoningas, tai reiskia, kad visos 
jo dalys yra uzburiancios. Margot tikras vardas Malgozata, 
kitaip tariant - Margherita, taigi perlas, o perlas kiekvie-
noje vietoje yra perlas. 

Dabar ji prieina prie spinteles ir pakelia nuotrauk^. 
- Pirkai Kolyje? 
- Ne, is namq. Isprasiau is mociutes, buvo dvi tokios 

likusios. 
Is jos vaikystes beveik neturiu nuotraukq. Nezinau, 

kaip atrode mociute Vanda, senelis Leonardas, dede Ma-
ciejus, teta Eva, teta Sasa, Milevskis, Apollo su petneso-
mis, netgi nezinau, kaip atrode Lisuvas. Per puolim^ ru-
sai - mociutes zodziais tariant, tarybukai, arba sovietai, nes 
rusai buvo pries revoliucij^, o paskui buvo tarybiniai pras-
ciokai - nuotraukomis, kurios gulejo dideleje, priebutyje 
esancioje medineje dezeje, prakure zidinj. Sudege Romuses 
nuotrauka, kurioje ji su kiausiniq kapa, - turedavo kasdien 
kiausinj po kiausinio gerti, bet sitai vis tiek nepadejo jveikti 
jsisiautusios dziovos, - sudege senelio Broklio, baltu dry-
zuotu kostiumu, atsiremusio j blizgantj pirmojo Ukrainoje 
automobilio kebul^, nuotrauka, sudege tevo su nepamai-
noma skrybele ant nepamainomai plikos galvos nuotrau-
kos, sudege mamos, devincios laisvas sukneles, nuotraukos, 
sudege arvirukai is tolimq garsius pavadinimus turinciq 
miestq ir sepijines skulpturq bei paveikslq reprodukcijos, 
menancios erdvias tolimq muziejq sales. 
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Nera veidq. Nera delnq. Nera staktq, stalq, grafikos 
kruvos zurnalq ir knygq paauksuotais krasteliais. 

Tik keli, vos keli sepijiniai mirksniai... bent tiek. Prose-
nele tiesi kaip styga, gnybta per talij^, pasiremusi juodu ske-
ciu, fone - pro necionyksciq medziq, turbut platanq, lapus 
raibuliuojanti sviesa ir kampelyje baltas uzrasas „Abbasia". 

Mano Dieve... Abbasia... 
- Mama buvo labai graziai sudeta, - girdziu uz nuga-

ros mociutes balŝ , - labai graziai... atrode esanti auksta, o 
buvo visai mazyte, man va iki cia, iki peciq sieke, kai buvau 
jauna, o dabar tikriausiai iki skruostq, nes vis zemeju... bet 
vis tiek, na paziurek, sudejimas aukstos motets, ir dar tokia 
plonyte per juosmenj. Ir visada begte, smulkiais zingsne-
liais; nepamenu, kad kada nors biitq normaliai ejusi. Kai 
susirgo, tai is leto siurendavo kojomis, taip ir paskutin^ 
dien^, kai mire sededama fotelyje... bet kad eitq sau pa­
prastai? Ne. Visada begte. 

* 

Kai pasaulis buvo dar visai jaunas, miestuose - auk-
siniq stiukq, kaimuose - apsunk ŝ nuo zoleje gulinciq 
obuoliq ir karviq meslo kvapo, zmones buvo mazesni. Gal 
jiems nebuvo reikalo aukstyn kilti, ir reciau nei siandien 
jie stiepesi ant pirstq, gal valge nesilaikydami protingq 
sveikos mitybos taisykliq ir todel augo visai kita kryptimi, 
o gal jiems ne kiek nerupejo biiti aukstiems, nes visa, ko 
jiems reikejo, rasdavo arti zemes. 

Senelis Leonardas buvo metro penkiasdesimt su tru-
puciu, juodq garbanotq plaukq, - kol nepavirto baltu 
krankliu, - tamsaus gymio ir zydrq akiq. 
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Vandecka, - rase atsiminimuose, kuriuos po jo mir-
mociute su Juleku atrado intarsijomis dekoruoto ra-

somojo stalo stalciuje, - mano, kad as esu ne Brokl, kad 
esu grafas de Broglie, tik iskraipyta pavarde, nes tokia pie-
tietiska mano isvaizda. Bet kiek man zinoma, tai mes is 
didelio vargo atvykome is Vokietijos ir cia apsigyvenome, 
Brokliai - nuo senelio prosenelio, geriausiu arveju Brock-

liai..." 
An î saltî  sausio dien^ sovietai sudegino visas senelio 

nuotraukas, taigi trapus jo griaucius dengiantis minkstq-
jq audiniq sluoksnis busimoms kartoms formaliai liovesi 
egzistav ŝ. Kartais megindavau jsivaizduoti t^ nuotaikin-
g ,̂ gerai isauklet^ pagyvenusj ponsj (kuris atrode, kad vis^ 
gyvenim^ buvo pagyven ŝ ponas, nes tik tokj j j atsimine 
jo vaikaite), meno myletoj^ ir kolekcinink^, bibliofilm ir 
crudity, pagal specialyb? issilavinusj chemik^, gyvenime -
zemvaldj, nors nei vienoje, nei kitoje srityje jam ne itin 
sekesi. 

- O senasis ponas, - kalbejo man, issiruosusiam [ Ka-
naanji, susisuk ŝ, senas Tarapatka, - sekmadienj po sumos 
prie baznycios pirkdavo saldainiq krepsj, ir mes, vaikai, 
begdavom paskui j j net iki dvaro, nes jis tuos saldainius 
isdalydavo... Senasis ponas - tai jusq seneles senelis, dvaro 
ponas. 

Dvaro ponas anaiptol negime dvarponiu, buvo mies-
tietis, ir dar neturtingas. Turbut pirmas savo kartos atsto-
vas, kalbantis lenkiskai, ir galvos neguldysiu, taciau ar tik 
ne Vokietijoje bus ateĵ s j sj pasaulj. Bet jeigu ismoko len­
kiskai, tai ismoko ir kontus^ deveti, ir lenkt^ kard^ nesioti, 
it husaru buti, jame erne pulsuoti, sakytum, slavq krau-
jas, ir su astuoniolikmeciams budinga fantazija jis nutate 
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