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1 Įvadas

Didžiausias sunkumas, su kuriuo man teko susidurti 
įrengiant savo pirmąją virtuvę Paryžiuje, buvo ne apskaičiuo-

ti, kur tilps orkaitė, ir ne nuspręsti, kokius stalviršius išsirinkti. 
Nekamavo ir klausimas, kokios grindys geriau, kur reikės laikyti 
savo puodus ir keptuves arba net kokia turėtų būti mano orkaitė – 
dujinė ar elektrinė. Tikru iššūkiu tapo kriauklė.

Pragyvenęs Prancūzijoje dešimt metų pagaliau nusprendžiau 
įsigyti būstą, kurį galėčiau vadinti savo namais. Žmonės visada įsi-
vaizdavo, kad mano virtuvė – didelė, profesionali ir įrengta pagal 
paskutines dizainerių madas, o iš tikrųjų visas mano darbastalis 
tebuvo šachmatų lentos dydžio. Rikiuojant indus, puodus ir kep-
tuves, manęs neapleisdavo jausmas, jog ribota virtuvės erdvė man 
skelbia šachą ir matą. Kartais, ištuštinęs maišymo dubenį, stovėda-
vau kaip įbestas ir svarstydavau, kur galėčiau – ir ar išvis galiu –  
jį kur nors pastatyti. (Šimtus kartų neturėjau jokio kito pasi-
rinkimo, kaip tik atidaryti langą ir padėti jį ant stogo atbrailos.) 
Suklypusios orkaitės temperatūra nuolat svyravo šimtu laipsnių į 
bet kurią pusę, todėl nuolatos tekdavo saugoti kepamus sausainius 
ir sukinėti rankenėles kaip bepročiui, ieškančiam tos vienintelės 
geros radijo stoties. Ir visa tai dėl tobulų sausainių su šokolado 
gabaliukais. (Džiaugsmo nepridėjo ir tai, kad retkarčiais, norint, 
jog orkaitės durelės neprasivertų, tekdavo jas užstumti kėde.) 
Tačiau kai žmogus nieko negali pakeisti, jis kažkaip sugeba prisi-
taikyti prie aplinkybių, nors jos ir labai nemalonios. Skųstis irgi 
negalėjau, mat daugelis mano draugų Paryžiuje gyveno butuose be 
orkaičių ar net neturėjo virtuvės. (Kai kurie neturėjo net vonios 
kambario ir buvo priversti naudotis bendru tualetu su kaimynais, 
gyvenančiais tame pačiame aukšte.)

Kaipgi nutiko, kad atsidūriau tokioje pusiau neveikiančioje vir-
tuvėje? Kai pirmą kartą prieš tuos dešimt metų atvykau į Paryžių 
ir ėmiausi ieškoti vietos, kurioje galėčiau įsikurti, akis užkliuvo 
už skelbimo apie nuomojamą chambre de bonne (tarnaitės kambarį), 
kuris, be abejonės, buvo très charmante. Taigi, iškart sumokėjau už-
statą. Atvykęs į vietą supratau, kad daugiakultūriu nekilnojamojo 
turto žargonu charmante reiškė žavingas (abiem kalbomis), tačiau 
tai taip pat reiškė ir gana jaukus (t. y. mažas). Tačiau negalėjau at-
plėšti akių nuo priešais didingai stovinčio Eifelio bokšto ir skųstis 
vaizdu tiesiai į istorinę Vogėzų aikštę, nusidriekusią tiesiog prie-
šais langus. Vis dėlto pačiame bute buvo kur kas daugiau darbo, 
nei tikėjausi (ar buvau susidaręs įspūdį iš nuotraukų internete).

Mano pirmoji užduotis buvo pašalinti surambėjusius, nudžiū-
vusių augalų rezginius, nusidriekusius per visas sienas iki pat lubų 
viename iš dviejų kambarių. Sausos šakos buvo tvirtos ir nesidavė 
pajudinamos, nors akivaizdžiai matėsi, kad jau niekada nebe-
atsigaus. Šaldytuvas buvo pilnas maisto likučių, kuriuos paliko 
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ankstesni nuomininkai, išsikėlę prieš kelis mėnesius dar iki man 
atvykstant. Tačiau po poros mėnesių tvarkymosi ir nuolatinio 
šveitimo turėjau nedidelę, bet visai padorią virtuvę, kurioje galėjau 
virti ir kepti, kiek tik širdis geidžia. 

Atvykęs į Prancūziją, gana greitai supratau, kad vietiniai daro 
prielaidą, jog apie maistą neišmanau nieko, nes esu amerikietis. 
Daugelis manė, kad jų pareiga – mane mokyti. Kaip tą kartą,  
kai per spaudos pietus viena žurnalistė nusprendė pamokyti 
l’américain, kokių įvairių žalumynų esti jų salotose. Ji nepaliau- 
dama kilnojo iš lėkštės po vieną lapelį ir mokė mane juos atpažin-
ti. Tik tada, kai ji suklydo trečią kartą iš eilės, pasivarginau ją  
pataisyti. 

Atvykau iš San Fransisko, kur porą dešimtmečių sukausi profe-
sionalioje virtuvėje, aktyviai dalyvaudamas judėjimo „iš ūkio –  
ant stalo“ atgimime, tad ne tik gerai žinojau įvairiausių rūšių salo-
tas, bet ir puikiausiai galėjau išvardyti bent po kelias persikų, braš-
kių, slyvų, figų, abrikosų, sezoniškai pasirodydavusių vietiniuose 
turgeliuose, rūšis. Trylika metų dirbau restorane „Chez Panisse“, 
kuriam ūkininkai specialiai augino ir tiekė naminių gyvulių mėsą, 
o vietos sodininkai išdygdavo prie restorano užpakalinių durų 
nešini popieriniais maišais, sprogstančiais nuo saulėtų citrinų ar 
ankstų rytą nuo medžių skintų sunokusių figų, kurių sultys lėtai 
veržėsi per trūkinėjančias odeles. Daržininkai restorane pasiro-
dydavo prieš pat vakarienės laiką, nešini mažyčių salotų raizgi-
niais, – tokių žalių, kokias tik galima įsivaizduoti – kartu su įsi-
maišiusiomis valgomomis gėlėmis, augusiomis toje pačioje lysvėje.  
Įlankos regione turėjau draugų, kurie skrudino ir malė kakavos 
pupeles, surinktas pačių rankomis. O duona su raugu, kuri atke-
liaudavo iš „Acme“ kepyklos Berklyje ir „Tartine“ kepyklos San 
Fransiske, buvo lygiai tokia pat gera, kokią galima gauti Paryžiuje. 
Taigi, kodėl aš atsidūriau Prancūzijoje?

Šį klausimą man užduoda dažnai. Ir aš niekada nerandu tiks-
laus atsakymo. Mėgau svečiuotis Paryžiuje ir net keletą kartų čia 
leidau atostogas, taip pat lankiau konditerijos kursus Lenôtre’o 
mokykloje. Bet tikrai nebuvau vienas tų žmonių, kurie į savo 
namus tempia prancūziškas antikvarines vertybes ar kaimiškus 
Provanso rakandus, svajodami, kad vieną dieną persikels gyven-
ti į Prancūziją. Mano santykis su paryžiečiais, kaip ir daugumos 
turistų, daugiausia apsiribojo susidūrimais su viešbučio klerkais, 
padavėjais ir pardavėjais. Ir nors šie susitikimai buvo malonūs, 
bendrauti su paryžiečiais įprastais kasdieniais reikalais lig tol ne-
teko. Prancūziškai nemokėjau nė žodžio ir turėjau tik du draugus, 
kurie gyveno Paryžiuje (ir kurie, man persikrausčius čia, ilgainiui 
nutolo). Tiesa ta, kad iš San Fransisko išvykau paprasčiausiai be 
jokio plano. Tokia mano istorija.
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Dėl galimybės kirsti Atlantą ir gana lengvai persikraustyti į 
Paryžių iš dalies reikėtų dėkoti internetui. Vis dėlto man atvykus, 
ne viskas pasirodė taip paprasta, kaip maniau būsią. Supratau, 
jog bankai čia veikia ne tam, kad duotų jums jūsų pinigus, kai jų 
prireikia, ir kad klientų aptarnavimas retai turi ką nors bendra su 
„klientais“ ar „aptarnavimu“. Norint įkurti oficialų verslą, reika-
lingų dokumentų sąrašas tėra tik miglota visuma popierių, kurių 
pareigūnai gali jūsų paprašyti, dažniausiai kai kuriuos pamiršdami, 
todėl tenka vaikščioti po keletą kartų (ir su didele šūsnimi popie-
rių, mat yra reikalingos visų jų kopijos). Sužinojau, kad būti râleur 
(nuolat besiskundžiančiam) Prancūzijoje laikoma ne yda, bet būti-
nybe. Tiesą sakant, net patys prancūzai pripažįsta, kad jei nebūtų 
skundų, būtų kur kas mažiau temų pokalbiams. O aplamdyti šon-
kauliai man padėjo suprasti, kad trapios močiutės, kurios turguje 
braunasi į eilę prieš jus, turi gerokai daugiau jėgos, nei atrodo.

Nors ir nesu prancūzas, tačiau Paryžiuje gyvenu jau daugiau nei 
dešimtmetį ir žinau, kad jei neprastumdysiu į šalis žmonių, besi-
grumdančių eilėje, niekada taip ir neatsidursiu jos priekyje. Ir kad 
ten įsibraučiau, kartais ir pačiam reikia paniurzgėti. Dar žinau, 
kad praktiškumo sumetimais reikia turėti bent kelias atsargines 
rašalo kasetes spausdintuvui ir šiek tiek grynųjų kišenėje tam 
atvejui, jei banke man pasakytų, kad jiems baigėsi grynieji. 

Taip pat supratau, kad Paryžius yra be galo įvairialypis miestas, 
kuris, kaip ir visa likusioji Prancūzija, stengiasi kabintis į viską, 
kas globalizacijos akivaizdoje daro jį neišvengiamai „prancūzišką“. 
Sėdęs rašyti knygos apie maisto ruošimą Paryžiuje, nuoširdžiai ne-
galėjau atsakyti į klausimą, koks yra paryžietiškas maistas. Ir netgi 
svarsčiau, ar terminas „prancūzų virtuvė“ vis dar aktualus. Per 
pastaruosius kelerius metus prancūzų virtuvė patyrė keletą stiprių 
smūgių. Greitasis maistas nurungė tradicinę prancūzų gastrono-
miją, o šaldyto maisto linija „Picard“ tapo neįtikėtinai populiari. 
Naudoti šaldytą maistą restoranuose tapo įprasta, ši tendencija įsi-
tvirtino net garsiuose Paryžiaus restoranuose. Televizija, slaptomis 
kameromis nufilmavusi kelių prabangių vietos restoranų šiukšlia-
dėžes, jose rado ne tik tuščias suvartoto šaldyto maisto pakuotes, 
bet net ir prancūziškos konditerijos dėžutes. (Mano nuomone, 
giljotinai sugrąžinti geresnės priežasties nebereikia.)

Atvykęs iš šiaurinės Kalifornijos, kur net nesugalvotum ką nors 
pirkti, jei nepažįsti daržoves užauginusio ūkininko ar viščiuko, 
padėjusio kiaušinį, vietinių likdavau nesuprastas, kai ištardavau 
žodžius „natūralus“ arba „vietinis“. „Prancūzijoje visa produkci-
ja vietinė!“ – atrėžė man, kai atkreipiau dėmesį, kad šparagai ir 
česnakai atvežti iš Argentinos, o braškės ir pomidorai į Paryžių 
atvyko iš Maroko. Sausio mėnesį. (Žymėti produktų vietos kilmę 
reikalauja Europos Sąjunga.)

įvadas
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Iš beveik šimto Paryžiuje po atviru dangumi veikiančių lauko 
turgų vos dviejuose tikri ūkininkai prekiauja produktais, kuriuos 
užaugina patys.  Likusieji pardavėjai – tai  négotiants, perpirkėjai, 
kuriems produkciją tiekia Renžiso turgus – didžiausias turgus 
pasaulyje, kuris yra toks milžiniškas, kad galėtum jį pavadinti 
atskiru miestu. Didžiuliuose, moderniuose Renžiso turgaus pasta-
tuose, kurie pakeitė stiklo ir geležies konstrukcijų Halės turgaus 
paviljonus, veikusius Paryžiaus centre iki aštuntojo dešimtmečio, 
prekeiviai dėžėmis perka vaisius, daržoves, mėsą, paukštieną, žu-
vis, kurias vėliau perparduoda mažesniuose Paryžiaus turguose. 
Tačiau po vieno vizito, į kurį išsiruošti turėjau 2 valandą nakties, 
traukiniu dardėjau atgal į Paryžių ir, saulei iš miglos lėtai kylant 
virš mieguisto miesto, ėmiau galvoti apie tai, kaip šlovingas turgus 
neatpažįstamai pakeitė paryžiečių supratimą apie tai, kaip maistas 
yra auginamas, gabenamas ir pasiekia prekyvietes. Mąsčiau, kaip 
šis pokytis veikia vis liūdniau atrodančią prancūzų virtuvę, kuri 
anksčiau garsėjo mokėjimu atrinkti geriausius produktus ir iš jų 
sukurti įspūdingą valgį, nesvarbu, kokie paprasti ir kuklūs tie pro-
duktai ar ruošimo būdas būtų. 

Amerikoje mes buvome priversti susidurti su problemomis, 
kurių kildavo netinkamai ruošiant produktus. Ir vis dėlto daugelį 
mūsų vadina keistuoliais, nes norime valgyti kokybiškus maisto 
produktus. Man teko lankytis seno gero Teksaso prekybos cen-
truose, kur lentynos lūžta nuo vietoje auginamų mandarinų, ci-
trinų ir apelsinų. Pačių įvairiausių atspalvių, tiek žinomų, tiek ir 
egzotiškų rūšių. Pamenu, kaip maloniai nustebau didžiulio Ohajo 
valstijos prekybos tinklo parduotuvėje radęs aitraus vietos gamin-
tojų ožkų sūrio skridinėlių. O štai Manhatane, neabejotinai viena-
me labiausiai dėl maisto pakvaišusių miestų pasaulyje, veikia ūki-
ninkų turgus, į kurį visi produktai atvežami tik iš ūkių, nutolusių 
nuo miesto ne daugiau nei devyniasdešimties mylių spinduliu. 
(Turgus išaugo beveik iki šešiasdešimties prekystalių penkiuose 
Niujorko kvartaluose, kur parduodama tik vietoje išauginta pro-
dukcija, įskaitant 170 rūšių pomidorų ir 350 rūšių pipirų.  
Čia nerasite jokių česnakų iš Kinijos ar braškių iš Maroko.)

Amerikai prireikė keleto metų (ir kelių aukų), kad atsidurtume 
ten, kur esame šiandien, bet mes padarėme didelę pažangą. Dabar 
rankų darbo šokolado galite nusipirkti vaistinėje arba oro uoste 
sudalyvauti vietinio vyno degustacijoje, kiekviename prekybos 
centre ūkininkų pienas parduodamas stikliniuose buteliuose,  
meksikietiško maisto skyreliuose gaminami užkandžiai pagal au-
tentiškas receptūras ir iš natūralių produktų, o ūkininkų turgūs 
klesti ir išgyvena tikrą atgimimą visoje šalyje. 

Kai atvykau į Paryžių, žmonės buvo šokiruoti, kad nevalgau 
„McDonald’s“ maisto (šioje įstaigoje Prancūzijoje lankiausi tik vieną 
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kartą. Kaip ir visuose „McDonald’s“, jis buvo pilnas žmonių, tik ne 
amerikiečių...). Esu tikras, kad iš svetur atvežama produkcija ir pri-
klausomybė nuo šaldytų maisto produktų prancūzus pričiupo slap-
čia. Jie arba nesuprato, ką gali prarasti, arba jiems tai nelabai rūpėjo. 
Prancūzus apžavėjo modernumas, šaldytas maistas ir pigi importuo-
ta užsienio produkcija. Dirbantys žmonės turėjo vis mažiau laiko 
ruošti maistą, pusfabrikačiai tapo lengvai nusiperkami, „McDo“ – 
greita ir patogu, o kur dar gališkasis išdidumas! Visa tai apakino ir 
neleido pamatyti to, kas ėmė kelti grėsmę nacionalinei virtuvei. 

Pastaruosius kelerius metus Paryžiuje esti daug kulinarinės 
kvailybės, nes naujosios bangos virtuvės šefai nuožmioje konku-
rencinėje kovoje bando išsikovoti savo vietą po saule ir didinti 
savo populiarumą rodydamiesi televizijos laidose, kur atseit aukš-
čiausios kvalifikacijos virėjai kaunasi tarpusavyje. Lengviau atsi-
kvėpiau sužinojęs, kad viename maisto festivalyje (į kurį negalėjau 
nuvykti) kaip pagrindinis patiekalas buvo patiektas triušienos 
troškinys su Fraises Tagada, klaikiai rožiniais dirbtinio skonio braš-
kių zefyrais. Taip sėkmingai išsisukti man visgi nepavyko kitame 
renginyje, kur savo galimybes rodė jaunosios kartos virėjai: man 
buvo patiektas sveikas, nenuluptas apelsinas ant iešmelio (iki šios 
dienos vis dar nežinau, ką turėjau su juo daryti) ir žali burokėliai, 
pamirkyti šokolado padaže (ką daryti su šitais supratau pama-
tęs artimiausią šiukšlių dėžę). Niekada nesusigundžiau paragauti 
grybų su šokolado padažu, tiekiamų viename garsiame restorane. 
Nors žiniasklaida ir pataikavo tokioms „naujovėms“, negalėjau 
prisiversti paragauti chocolat chaud su plaukiojančiomis šviežiomis 
austrėmis, o tunų éclairs (plikyti pyragaičiai) visai neviliojo. Mano 
galva, talentas atskleidžiamas ne tada, kai griebiamasi keistumų ar 
gudrybių. Talentas – tai ne gebėjimas kruopščiai išdėstyti padažo 
lašelius ar lengvutėmis putomis apdrabstyti lėkštę, tai – žinios ir 
išmanymas, kai, atiduodamas lėkštę į padavėjo rankas, esi tikras, 
kad patiekalo skonis bus puikus.

Laimei, pastaraisiais metais viskas ėmė keistis ir šiandien Pary-
žiuje egzistuoja jaunų virėjų bendruomenė, patyliukais gaivinanti 
prancūzų virtuvę. Paradoksalu, bet jie tai daro grįžinėdami prie 
kuklių šios virtuvės šaknų – le cuisine du marché (turgaus virtuvės). 
Čia lėkštėse nerasite tirštų, riebių padažų ar įmantriai išpjaustytų 
grybų (su šokoladu ar be jo) papuošimų. Mėsa nebeįstiklinama sto-
rame drebučių sluoksnyje, ji skrudinama su kaulais ir patiekiama 
su ankštinėmis légumes oubliés, tokiomis kaip kininiai artišokai, 
maži, kamščiatraukio formos šakniavaisiai, ir potimarron – grakš-
tūs moliūgai, maloniai kvepiantys kaštainiais ir turintys sodraus, 
turtingo riešutų skonio. 

Įvertinę savo mitybą, kaip tai kadaise padarė nemažai amerikie-
čių, Paryžiaus gyventojai vis daugiau dėmesio ėmė skirti ekologiš-

Les petites bêtes

Tiems, kurie mėgstate receptų 
knygose ieškoti neatitikimų, turiu 
paaiškinti keletą  les petites bêtes 
(neatitinkančių smulkmenų), kurių 
rasite šioje knygoje. Apie maisto 
ruošimą negalvoju kaip apie visais 
gyvenimo atvejais standartizuotą 
veiklą, todėl dažnai gaminu 
skirtingais būdais ir metodais, 
priklauso nuo to, ką ruošiu arba 
kokio ruošiamo patiekalo skonio 
tikiuosi. Svarbiausia, kad noriu, jog 
ir jums pavyktų pasiekti tokį pat 
rezultatą, kokį pavyko išgauti man, 
mano paryžietiškoje virtuvėje. 

Taigi kartais aš įvardiju tam 
tikrą kiekį (pvz., 1 šaukštelis) 
smulkinto česnako, o kartais 
rašau, kad reikia vienos česnako 
skiltelės. Kartais nurodau čiobrelių 
kiekį šakelėmis, o kartais – jau 
susmulkintus ir pamatuotus 
šaukštais. Maistas čia nėra 
standartizuotas ir daug kas 
priklauso nuo recepto, todėl ir 
yra skirtumų. Kartais jums reikės 
pasukti galvą ir pačiam nuspręsti, 
ar sriubai reikia šiek tiek daugiau 
skysčio, o gal reikės įberti šiek 
tiek daugiau druskos, norint, 
kad salotos būtų tokios, kaip jūs 
mėgstate.

įvadas
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kiems maisto produktams, natūralių maisto produktų  
krautuvėlėms, kuriose parduodami vaisiai ir daržovės nėra siun-
čiami tūkstančius kilometrų, bet pristatomi medinėse dėžėse, 
pažymėtose vietinio gamintojo ar ūkininko pavarde (taip, kartais 
parašomas net ir vardas!). Kur tomates à la ancienne gali nusipirkti 
vasarą, kada jie ir turi būti parduodami, o žiemą – violetiniais 
atspalviais išmargintų česnakų ir glėbius žalių lapinių daržovių. 
La Ruche qui dit Oui! yra visoje šalyje veikiantis tinklas, sukurtas 
siekiant suartinti Prancūzijos ūkininkus ir valgytojus. Šis tinklas 
suteikia galimybę paryžiečiams įsigyti vaisių, daržovių, sūrių ir 
mėsos tiesiai iš vietinių gamintojų viešuose bendruomeniniuose 
turguose (les ruches), kurie veikia kiekviename miesto rajone. Ir 
net Paryžiaus priemiesčių gyventojai, kurie tradiciškai turėjo ribo-
tą pasirinkimą ir buvo priversti apsipirkinėti milžiniškuose pre-
kybos centruose ar brangiose parduotuvėse, dabar visai nebrangiai 
maišelį vietinės produkcijos gali prigriebti išlipę RER traukinio 
stotelėje pakeliui namo.

Kitas pokytis, turėjęs daug įtakos paryžiečių valgymo kultūrai, 
yra tas, kad virtuvių šefai ir valgytojai jau yra keliavę ne tik po 
Prancūziją, bet ir po pasaulį, ir matę, kaip valgoma kitose šalyse.  
Ir nors prancūzų virtuvė išties yra nepaprasta, šie keliautojai su-
prato ir ėmė rimtai vertinti kitų pasaulio virtuvių autentiškumą 
be poreikio jas „suprancūzinti“, kaip tai paprastai buvo daroma.  
La cuisine méxicaine nėra pica su šviežios papajos juostelėmis ir 
konservuotais kukurūzais. Le cheeseburger – tai ne perkepęs jautie-
nos kotletas su apelsinų spalvos sūrio griežinėliu, įspraustu į vatos 
purumo prekybos centro bandelę, bet sultingas Aubrac jautienos 
maltinis ant skrudintos bandelės, keptos vietinėje kepykloje, su 
griežinėliu tikro sūrio, švelniai ištirpusio ant viršaus. O tapas va-
dinami skanūs vietos kumpio kąsneliai, vytinta ir sūdyta mėsa ar 
jūrų gėrybės, patiekiami ispaniškuose baruose, o ne tiesiog bet kas, 
kas gali būti įmetama į mažą lėkštę. 

Nors prancūzų kalboje ir nėra termino foodies atitikmens (šis 
žodis, skirtas maisto mėgėjams apibūdinti, tapo populiarus visame 
pasaulyje), jaunoji karta, anksčiau vengdavusi senų užkandinių ir 
brasseries, pradėjo geresnio maisto paieškas ir vis dažniau lankosi 
vyno baruose, kur maistas ir jo patiekimo maniera kur kas labiau 
dera su šiuolaikiniu skoniu ir gyvenimo būdu: prancūziški sūriai 
ir dešrų asorti –  užkandžiams, keletas rūšių salotų, siūlomos kar-
tu su prancūzišku vynu, dažnai les vins naturels, kurio pasirinkimas 
tikrai nemažas. Personalas čia visada jaunas, energingas ir drau-
giškas, todėl vyno barai puikiai tinka neįpareigojančiai vakarienei. 
Tinka taip, kad daugelis jaunosios kartos virtuvės šefų, turinčių 
populiarius restoranus, greta jų atidarė ir bar à vin, kuris vilioja 
laisvesne atmosfera ir kokybišku maistu.
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O kur dar – mon dieu! – nesuskaičiuojama daugybė prancūzų 
virėjų, mokslus baigusių ne Prancūzijoje. Jie grįžo į savo gimtąją 
šalį ir ėmėsi ieškoti vietinės produkcijos; jie atkreipė dėmesį į to-
kias tausias žuvis kaip sardinės ir skumbrės; virtuvėje jie naudoja 
tokias maisto ruošimo technikas kaip rauginimas ir sous-vide, tam, 
kad maistas turėtų daugiau skonio ir būtų galima eksperimentuoti 
su įvairiomis tekstūromis. Viso to šie virėjai išmoko už Prancūzi-
jos ribų, tokiose šalyse kaip Amerika, Anglija ar Australija. Ame-
rikoje populiarus „Pasidaryk pats“ judėjimas atgaivino praeityje 
populiarias idėjas, taip paversdamas jas šiandienos virtuvės kas-
dienybe. Paryžiuje daugelis daro taip pat – pasitelkdami senovines 
prancūzų virtuvės technikas ir išaukštindami produktų kokybę ir 
senąsias tradicijas, atskleidžia tikrąją prancūzų virtuvę. Jei tada, 
kai persikėliau į Paryžių, kas nors man būtų pasakęs, kad vieną 
dieną čia atsiras aukščiausios klasės taquerias ir mėsainių restora-
nų, būčiau palaikęs jį visišku fou (bepročiu). Kai kurie amerikiečiai 
negali suvokti, kaip kas nors gali norėti valgyti meksikietiškus ku-
kurūzų paplotėlius arba korėjiečių bibimbap Paryžiuje, nors patys 
nemano, kad keista tai valgyti Niujorke ar Sietle. Tačiau skoniai ir 
tradicijos keičiasi.

Paryžius vystosi globaliame pasaulyje. Prancūzai nėra ir neturė-
tų būti tvirtai prisirišę prie savo kulinarinės praeities. Nors tiesa, 
kad sąvoka „pokytis“ prancūzams sunkiai suvokiama (žinant šlo-
vingą tautos praeitį, sunku juos kaltinti), esu sužavėtas, kaip jauni 
virėjai ir valgytojai padeda prancūzų virtuvei kilti į aukštesnį lygį.

•  •  •

Mano supratimą apie virtuvę stipriai paveikė vietos, kuriose teko 
gyventi ir kur esu dabar. Kaip virtuvės šefui man didžiulę įtaką 
padarė Šiaurės Kalifornija, kur klimatas ir reljefas primena Pran-
cūziją. Maistas, kurį ruošiu, yra turtingas aromatingų skonių, kur 
dominuoja česnakai, šviežios prieskoninės žolelės, sultingi kaula-
vaisiai ir žeme kvepiantys šakniavaisiai, taip pat dosniai naudoju 
alyvuogių aliejų. Ir dėl garsios San Fransisko šokolado gamybos 
istorijos, – pradedant Etienne’u Guittard’u, prancūzų išeiviu, 
įkūrusiu savo įmonę San Fransiske 1868-aisiais, aukso karštligės 
metais, ir baigiant dabartiniais rankų darbo šokolado kūrėjais, 
gaminančiais įspūdingo skonio šokoladus, – esu linkęs šiek tiek 
persistengti su šokoladu, kurį, kaip matysite, naudoju kurdamas 
daugelį savo desertų. (Ir to visai nesigailiu!) 

Maisto ruošimo procesas man paprastai prasideda apsipirki-
mu, dažniausiai vietiniame turguje, greitai akimis peržvelgiant 
prekystalius ir ieškant, kurio prekeivio krepšiuose gražiausios 
šviežios braškės. Pasistiebiu per eilę, kad pažiūrėčiau, ar vyresnio 

įvadas
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amžiaus dvyniai, auginantys savo daržoves vos keli kilometrai 
už Paryžiaus, iš kurių vienas, kaip ir aš, išpažįsta meilę kartiems 
žalumynams, turi mėsingų, tvirtai atrodančių smailių frisée (gar-
banotųjų) salotų gūžių. Arba žvalgausi, ar kas nors gali turėti 
tausios žuvininkystės rajonuose sužvejotos sūdytos menkės. Viską 
apžiūrėjęs, pradedu: čiumpu didelius maišus susiraukšlėjusių, mė-
singų alyvuogių ir stabteliu vietinėje fromagerie nusipirkti tądien 
rekomenduojamo sūrio gabaliuko (jie dar niekada manęs neapgavo 
ir taip užsitarnavo beatodairišką mano pasitikėjimą). Neišvengsi 
kalbos su nuolat besišypsančiu tamsaus gymio prekeiviu, kuris 
suvilioja kiekvieną moterį – ir keletą vyrų – prieiti prie savo pre-
kystalio, kur siūlo didžiulį rūkytos ir vytintos mėsos iš Overnės 
pasirinkimą. Jis gudriai tiesia gabaliuką kitą paragauti, žinodamas, 
kad tam, ką jis siūlo, neįmanoma atsispirti. (O tai, mano galva, 
yra visai gražus žingsnis, nes, jei sąžiningai, tai jis galėtų tiesiog 
praleisti ragavimo dalį ir stovėdamas už prekystalio man šypsotis.) 
Arabų kilmės vyrukai visada turi tokių produktų, kurių negaliu 
rasti niekur kitur, pavyzdžiui, daržinių builių šaknų ir aitriųjų 
paprikų, kurios, jie įspėja, yra „très pimente!“ – ir tai verčia mane 
panorėti nusipirkti viską, ką jie turi. Ir jau visai prieš keliaujant 
namo, visada stabteliu ties guvių dvynių prekystaliu, kur krepšin 
įsimetu ridikėlių baltomis viršūnėlėmis ir kelias gūžes spalvingų 
rausvųjų salotų. Turbūt nebereikia sakyti, kad namo visada grįžtu 
prisipirkęs visko gerokai daugiau, nei ketinau. 

Mums, gyvenantiems Prancūzijoje, pasisekė, kad tiek daug 
maisto produktų, kuriais ši šalis gali didžiuotis, vis dar yra aukš-
tinama ir plačiai prieinama, – nuo puikių nepasterizuoto pieno 
sūrių ir šviežių kaimiškų kiaušinių ryškiai oranžiniais tryniais iki 
laukinės žvėrienos, žiemos mėnesiais patiekiamos restoranuose, ir 
kvapiųjų Gariguette braškių, kurių aromatas mane vilioja kiekvie-
nos vasaros pradžioje, vos tik jos pasirodo.

Per pastaruosius kelerius metus kitos kultūros smelkte per-
smelkė Paryžių, o apsipirkimas daugiakultūre atmosfera dvel-
kiančiuose rajonuose ir épiceries mano gaminimą nuvedė tokiomis 
kryptimis ir keliais, kurių niekada nebūčiau atradęs, jei būčiau 
gyvenęs kur nors kitur. Dabar gyvenu Paryžiuje, kur ruošiu maistą 
iš prancūziškų gėrybių les richesses, o šios šalies kultūrinė bei kuli-
narinė įvairovė diktuoja tai, ką verdu ar kepu.

•  •  •

Kaip buvęs profesionalus virtuvės šefas, žinau, kad svarbiausias 
asmuo virtuvėje yra tas, kuris plauna indus, o kriauklė yra visos 
virtuvės centras. Kai sėdau planuoti nuosavą virtuvę Paryžiuje, 
žinojau – kriauklė privalo būti didelė ir ganėtinai talpi plauti  
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daržoves ir didelius puodus bei keptuves. Mintyse regėjau viziją, 
kaip stoviu prie vienos iš tų prancūziškų kriauklių, dažnai ap-
tinkamų senose trobose, prie blizgios porceliano gražuolės, kuri 
rūpinantis geros vakarienės ar popietės virtuvėje matematika, 
sklidinai prileidžiama vandens. 

Tačiau rasti didelę, plačią ir atvirą kriauklę nebuvo taip len-
gva. Teko susidurti su realybe, kad senos geros prancūziškų trobų 
kriauklių dienos – jau seniai praeityje, ir jei tokios užsigeidėte, 
teks pirkti trobą, kurioje ji įmontuota, ir išsilupti kriauklę sau. 
Paieškos internete nuvesdavo mane iki Amerikos ar Anglijos, o 
paieškos Paryžiaus santechnikos parduotuvėse baigdavosi sumi-
šusiais pardavėjų žvilgsniais. Jie tiesiog negalėjo patikėti, kad kas 
nors norėtų tokio didelio nepatogumo savo virtuvėje. Bet aš buvau 
atkaklus.

Vieną vėlyvą naktį atsitiktinis žodžių derinys netikėtai mane 
nuvedė į svetainę, kurioje kažkas siūlė pirkti lygiai tokią kriau-
klę, kokios aš ieškojau. Truputį naudotą, tačiau puikiai išlaikytą. 
Kriauklė buvo dviejų dalių, gili ir pakankamai plati, kad galėčiau 
joje plauti kepimo skardas, emaliuotus olandiškus troškintuvus ir 
vaisių uogienių bei želė indus. Taigi, vieną ledinį sausio sekmadie-
nį išvažiavau į Lilį, Šiaurės Prancūziją, kur, įgrūdęs masyvią kriau-
klę į savo „Citroën“ furgoną, prieš traukdamas atgal į Paryžių dar 
pasistiprinau vietinių pasididžiavimu – moules frites (moliuskai su 
gruzdintomis bulvytėmis) ir merveilleux (žr. 281 p.).

Nors orkaitę naudoju tikrai dažnai (kur kas dažniau nei anks-
čiau, nes dabar jau iš tikrųjų galiu uždaryti dureles), taip pat kaip 
ir šaldytuvą, virtuvės kombainą, maišytuvą, menteles, plaktuvus, 
gremžtukus ir grūstuvę, būtent kriauklė, kurios paieškos užtru-
ko savaičių savaites, yra tas virtuvės daiktas, kuris reikalingas 
ruošiant daugelį nuostabių patiekalų. Pradėjus, įpusėjus ir baigus 
ruošti valgį. Tai pirmoji vieta, kur vos tik nubudęs einu prisileisti 
vandens savo balintai kavai. Vėliau, jau įdienojus, vieną iš kriau-
klės pusių prileidžiu vandens, kad galėčiau nuplauti lapinius bu-
rokėlius ir prancūziškų ridikėlių ryšelius, parsineštus iš turgaus. 
Likusią dienos dalį galite matyti mane vaikštant pirmyn atgal iki 
kriauklės, leidžiant vandenį į puodus ir matavimo puodelius, švei-
čiant pjaustymo lentelę ir skalaujant peilius ar maišytuvo dubenė-
lius... O kartais palinkus virš kriauklės ir bandant sugauti lipnias 
sultis, tekančias rankomis nuo Provanso persikų arba sunokusių 
prancūziškų sviestinių kriaušių. Galiausiai, vakaro pabaigoje, sto-
vėdamas prie kriauklės dairausi į pritemdytus savo paryžiečių kai-
mynų langus ir visiems svečiams išsiskirsčius namo baigiu plauti 
indus. Prieš guldamas į lovą, kriauklę greitai iššveičiu, taip paruoš-
damas ją kitai dienai, kai viskas prasideda iš naujo.
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AU PIF

Kai atvykęs į Paryžių pradėjau 
gaminti, nustebau, pamatęs, 
kaip prancūzų receptai skiriasi 
nuo amerikietiškų. Permeskite 
greitu žvilgsniu ir pamatysite, kad 
prancūzų receptai daugiau nei 
dvigubai trumpesni, o net pačių 
sudėtingiausių konditerinių pyra-
gaičių ruošimo etapai sumažinti 
iki trijų ar keturių trumpų sakinių. 
Keptuvių dydžiai niekada neminimi 
ir nėra jokių įžangų, gal tik vos keli 
astuces (patarimai) paraštėse. Ga-
minimo metodų specifika nepaaiš-
kinta, kaip ir tai, kokios būtų re-
komendacijos paruoštam maistui 
laikyti. (Manau, kad tikriausiai dėl 
to, jog viskas iš karto suvalgoma.)

Amerikietiškas karamelės re-
ceptas galėtų atrodyti maždaug 
taip: „Didelėje, plačioje keptuvėje 
paskleiskite 1 stiklinę smulkaus 
cukranendrių cukraus. Kaitinkite 
ant vidutinės ugnies, kol cukrus 
ištirps. Jei vos pradėjus masei 
skystėti krašteliai parudavo, nau-
dodami karščiui atsparią mentelę 
ištirpusį cukrų švelniai pamaišykite 
nuo kraštų centro link, bet tik tiek, 
kad cukrus virtų tolygiai. Cukrui 
ir vėl pradėjus kaisti, pavartykite 
keptuvę, kad išvengtumėte susi-
cukravusių gabalų tose vietose, 
kur keptuvė liečiasi su ugnimi. Kai 
cukrus pradės rūkti ir burbuliuoti – 
karamelė paruošta. Nukelkite kep-
tuvę nuo ugnies ir atidėkite į šalį.“ 

Prancūzijoje tas pats receptas 
tiesiog nurodytų Caraméliser 
une tasse de sucré (žodis tasse, 
verčiamas kaip „puodelis“, reiškia 
sklidiną kavos puodelį, o ne tikslių 
išmatavimų indą ir tai daugumą 
kepėjų tiesiog siutina). 

Kai į savo virtuvę pasikviečiau 
draugus prancūzus, įskaitant tuos, 
kurie atėjo pademonstruoti recep-

tų mano knygai, daugelis jų liepė 
man nustoti viską užsirašinėti ir 
tiesiog stebėti, ką jie daro. Man 
buvo pasakyta, kad gaminti reikia 
au pif, arba „iš nosies“, kas prancū-
ziškai reiškia virti „iš jausmo“, kurį 
jie aiškiai parodydavo baksnodami 
šnerves pirštais. (O tada aš liep-
davau parodyti, kad po šio gesto 
jie nusiplovė rankas prieš tęsdami 
gaminti maistą.)

Reikalas tas, kad mes vis labiau 
esame priklausomi nuo receptų, 
smulkiai aprašančių kiekvieną 
veiksmą, todėl mums nebereikia 
galvoti patiems. O galbūt pradė-
jome nebepasitikėti savo pačių 
instinktais. Turėdamas receptų 
svetainę, nuolat sulaukiu žmonių 
klausimų, kiek sveria „1 vidutinio 
dydžio bananas“ (su žieve ir be 
jos), kuo pakeisti cukrų ruošiant 
desertus ar kokių konkrečių pakei-
timų reikia naudojant kokybiškus, 
taip pat tokius europietiškus pro-
duktus, kaip labai riebų sviestą, 
daug baltymų turinčius miltus ar 
aukštos kokybės šokoladą.

Į šiuos klausimus nėra teisin-
gų ar neteisingų atsakymų: jie 
tik parodo, koks sudėtingas kai 
kuriems tapo maisto ruošimas ir 
kaip žmonės linkę pernelyg daug 
galvoti apie tokį malonų procesą, 
kaip šokoladinio torto kepimas ar 
paprastų salotų ruošimas. Manau, 
kad iš dalies prie to prisidėjo ana-
litiniai žurnalai ir receptų knygos, 
maisto ruošimo procesą paversda-
mi ypač tiksliu. Turiu kaltai prisipa-
žinti, kad man taip pat patinka juos 
skaityti. (Nors nesilaikau jų tarsi 
Šventojo Rašto, nes nesu tikras, ar 
noriu valgį paversti standartizuota 
formule.) Žurnaluose, receptų 
knygose gali pamatyti tobulai 
atrodančius sausainius, pagardus 

ir (arba) keptą mėsą – maistas 
atrodo taip gražiai paruoštas, kad 
yra vertas tik grožėjimosi iš tolo ir 
visai neprimena to, ką norėtumėte 
pagaminti ir valgyti namuose.

Kai sukuosi virtuvėje, žinau, 
kad reikės pasitelkti protą ir pasi-
tikėti savo pojūčiais, nepaisant to, 
kaip atidžiai sekčiau receptu. Nėra 
tokio recepto, kuris galėtų mums 
pasakyti, kaip ilgai sekundžių tiks-
lumu reikia kepti mėsą, kad būtų 
iškepusi taip, kaip mėgstame, arba 
kada, ruošiant salotų užpilą, šliūkš-
telėti dar vieną lašelį acto. Tie-
siog neįmanoma į vieną receptą 
surašyti, kokio storio griežinėliais 
supjaustyti jautieną, arba kuriame 
būtų atsižvelgta į kiekvieną alyv-
uogių aliejaus tipą ir kiekvieno 
acto rūgštingumą. Orkaitės taip 
pat skiriasi (net ir pačios profesio-
naliausios), kepimo laikas gali būti 
ilgesnis ar trumpesnis, nei nurody-
ta, priklausomai nuo naudojamų 
kepimo indų, o maisto produktai 
gali kisti atsižvelgiant į sezoną, 
sunokimo laiką ir geografinę pla-
tumą.

Ruošti maistą au pif reiškia, 
kad kepsnį orkaitėje jums greičiau-
siai reikės patikrinti dar nepasibai-
gus nurodytam kepimo laikui. Jei 
manote, kad užpilui reikia daugiau 
česnako, reikės pridėti jo daugiau 
ar įberti druskos pagal savo skonį. 
Receptai tėra gairės, pradžios 
taškai, nuo kurių virėjams tereikia 
atsispirti. Vadovaukitės jais, tačiau 
raskite savo kryptį. Kad ir kaip 
norėčiau atsirasti jūsų virtuvėje, 
Paryžiuje ar kur kitur, negaliu to 
padaryti. Taigi siūlau jums perimti 
prancūzišką požiūrį į virtuvę ir 
gaminti „pagal nosį“. Tik prieš tai 
būtinai nusiplaukite rankas.

įvadas
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Maisto produktų pirkimas yra ne tik pirmoji maisto 
ruošimo dalis, bet ir pati svarbiausia (ir įdomiausia) dalis. 

Rinkdamasis produktus praleidžiu beveik tiek pat laiko, kaip ir iš 
jų ką nors gamindamas. Sunku paruošti gerą valgį turint prastų 
produktų, bet jeigu vykusiai apsipirkote, paruošti gerą vakarienę 
bus vieni juokai, nes didžiausias darbas už jus jau padarytas.

Man niekada nepatiko posakis „valgome akimis“. Nežinau, kaip 
jūs, bet aš valgau burna ir man mažai rūpi, kaip maistas atrodo, 
bent jau tol, kol jis yra skanus. Kas iš to, jei maistas atrodo įspū-
dingai, tačiau yra prėskas? Gal kaimiškas viščiukas ir nebus toks 
išsipūtęs kaip užaugintas paukštyne, tačiau man jis bus kur kas 
patrauklesnis. Geriau rinksiuosi paprastą, dėmėtą obuolį, kuris 
nebuvo auginamas tam, kad gerai ištvertų kelionę aplink pasaulį, 
nei tobulai simetrišką vaisių. Visada įtariai žiūriu į pomidorus, 
kurie yra pernelyg apvalūs ir lygūs, ypač šiltnamiuose auginamų 
veislių pomidorus, kurie parduodami su koteliais. Nors ir atrodo 
kaip tikrų tikriausi pomidorai, tačiau nuobodi jų išvaizda ir prės-
kas skonis primena, kad geriau jau palaukti vasaros.

Nesiskundžiu, jei, prieš ruošiant daržoves, tenka nuo jų nuplau-
ti šiek tiek žemių. Ir, kaip tikri prancūzai, naminius paukščius ir 
žuvis mieliau renkuosi su galvomis – tik taip galiu pats įvertinti, 
ar jie švieži, ar ne. Man patinka žiūrėti, kaip mėsininkas aštriais 
lyg skustuvas peilio ašmenimis už mane atriekia kelis gabalus 
kepsniams. Aš neįstengiu praeiti ir pro turgaus volailler griliuje  
besisupančias vištas, nenusipirkęs ant iešmo keptos poulet fermier,  
į kurią dantis suleidžiu, vos tik grįžęs namo. 

Yra žmonių, kurie sako, kad eiti apsipirkti reikia be jokio re-
cepto mintyse: kliautis tik tuo, ką rasite turguje, ir taip sukurti 
savo meniu. Niekada nemaniau, kad tai gera mintis, kol nepersi-
kėliau į Prancūziją ir supratau, kad pasirinkimas turguje kur kas 
didesnis, nei tas, kurį turėjau Kalifornijoje. Paryžiuje net ir sezono 
metu turgus savaičių savaitėmis gali būti perpildytas figų, kol vie-
ną dieną, kai tau jų prireikia, jos ima ir dingsta iki kitos savaitės, 
kai ir vėl pasirodo ant prekystalių. Turgaus dienomis išmokau at-
eiti ramiai nusiteikęs, turėdamas tik miglotą idėją, ką noriu tądien 
gaminti, ir stengiuosi būti veikiau lankstus nei užsispyręs.

Tačiau globalizacija įsliūkino į Prancūziją – kaip ir visur kitur – 
ir visai nesvarbu, kur apsiperkate, daugelis produktų yra prieinami 
visais metų laikais. Nenoriu vyšnių žiemą ar šparagų rudenį. Žiemą 
aš noriu mandarinų, pavasarį šparagų, vasarą persikų ir kriaušių bei 
obuolių rudenį. Net ir daržovės, kurių paprastai nelaikome sezoni-
nėmis, tokios kaip česnakai, daržiniai porai ar bulvės, vis dėlto auga 
tam tikru metų laiku, ir geriausia, ką galite padaryti, tai šito paisyti.

Nesivaikau etiketės „ekologiška“, kur kas daugiau dėmesio 
skiriu produktams turguje, parduodamiems vietinių augintojų 
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ar gamintojų kaimynystėje. Turguje dairausi tų prekystalių, kur 
žmonės parduoda tai, ką patys užaugino ar surinko. Gal aš ir nai-
vus, bet atsisakau tikėti, kad žmonės, parduodami kauges savo 
augintų vaisių ir daržovių, būtų neapgalvotai tręšę jas pesticidais. 
Jaučiuosi geriau pirkdamas iš tų prekeivių, kurie patys asmeniškai 
investavo į tai, ką jie augina ir parduoda. Ir man tai leidžia viduje 
pasijusti truputį rožiniam ir pūkuotam: manyti, kad galiu padėti 
žmonėms, kurie yra tos pačios bendruomenės, kuriai priklausau 
aš, nariai. Naudoju tik ekologiškus arba nepurkštus citrusinius 
vaisius, kai patiekalui reikalingos vaisių žievelės,  ir siūlau jums 
elgtis taip pat.

Visgi jaučiuosi nepatogiai, matydamas žmones, kuriems ma-
niakiškai rūpi produktų kokybė, mat kiekvienas mūsų turi skir-
tingų galimybių ir biudžetą, be to, atsižvelgiant į vietą, skiriasi ir 
produktų pasiūla. Rankų darbo šokoladas yra puikus, kai norisi 
pasilepinti, tačiau ypatingo jo skonio tikrai nesijaus, kai bus ištir-
pintas ir įmaišytas į torto tešlą kartu su sviestu, kiaušiniais ir mil-
tais. Nemanau, kad 39 dolerius kainuojantis vyno butelis turėtų 
būti naudojamas coq au vin padažui (žr. 177 p.). Prieš kelerius metus 
teko dalyvauti akloje degustacijoje su geriausiais San Fransisko 
kepėjais, ir sviestas, kuris užėmė antrąją vietą, buvo nupirktas pa-
prastame prekybos centre (pirmąją vietą gavo atvežtinis, prancūzų 
gamintojo sviestas). Taigi, net jei Paryžiuje kepdamas jūs nenau-
dojate prancūziško sviesto, kuo puikiausiai galite išsiversti su tuo, 
kurį randate ten, kur gyvenate.

Ančiuviai 

Daugumos žmonių pažintis su ančiuviais prasidėjo tada, kai pas-
tarieji, lyg nepageidautini svečiai, pasirodė ant picos. Tokie ančiu-
viai paprastai yra pačios prasčiausios kokybės, minkšti ir stipraus 
skonio. Jie neturi nieko bendra su kokybiškais ančiuviais, kurių 
galima rasti specializuotose prancūziškais, itališkais ar ispaniškais 
produktais prekiaujančiose krautuvėse. Sunku parekomenduoti 
konkretų prekės ženklą, todėl patarimo prašykite parduotuvėje. 
Kaina taip pat galėtų būti kokybės rodiklis. Kai kurie teigia, kad 
druskoje laikomi ančiuviai yra geresni nei užpilti aliejumi, tačiau 
abieji gali būti kokybiški, priklauso nuo gamintojo. Ančiuvių pa-
sirinkimą dažniausiai riboja tai, ką galima įsigyti parduotuvėje, ir 
koks jūsų biudžetas.

Geros kokybės, aliejumi užpilti ančiuviai yra plačiai prieina-
mi Prancūzijoje, todėl aš pats irgi esu linkęs rinktis tokius. Juos 
galima naudoti tiesiai iš stiklainio. Sūdyti ančiuviai druskoje par-
duodami sveiki ir, norint juos paruošti, pirmiausia reikia gerai 
išmirkyti ir išrankioti kaulus. Pamerkite ančiuvius į šaltą vandenį 
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maždaug dešimčiai minučių. (Jei ančiuviai labai sūrūs, galite užpil-
ti pienu ir laikyti šaldytuve dvigubai ilgiau.) Kai suminkštės, įkiš-
kite nykštį į ančiuvio vidų ir braukite palei žuvelės nugarą išilgai 
per visą nugarkaulį link uodegos, išskleiskite žuvį ir pakelkite nu-
garkaulį iš vienos pusės. Dabar jau galite visiškai ištraukti stuburą. 
Pašalinkite visus pelekus ir nuplaukite po šaltu vandeniu.

Šoninė

Prancūzijoje šoninė gali būti rūkyta (fumé) arba nerūkyta. Iš mano 
receptų pamatysite, kad gamindamas aš ją naudoju dažnai, nes 
man ji patinka lygiai tiek pat, kiek ir prancūzams (ir amerikie-
čiams). Tačiau prancūzų virtuvėje šoninė kur kas dažniau naudo-
jama kaip prieskonis, o ne kaip traškus garnyras, patiekiamas su 
pagrindiniu patiekalu. Man patinka, kad troškinama šoninė su-
teikia specifinį prieskonį, pavyzdžiui, ruošiant grikinę polentą su 
troškintais žalumynais, dešra ir be lukšto virtais kiaušiniais  
(žr. 158 p.) ar vištieną su garstyčiomis (žr. 169 p.). 

Prancūziška šoninė beveik visada bus supjaustyta stačiakam-
piais, maždaug 1,5 cm storio spirgučių dydžio gabaliukais arba 
kubeliais. 

Stengiuosi vengti stambių gamintojų parduodamos šoninės, 
kuri, mano galva, yra pernelyg vandeninga, todėl kumpį geriau 
perku iš mėsininko arba ūkininkų turguje. Laimei, geros šoninės 
galima rasti ir daugelyje prekybos centrų. Šios knygos recep- 
tuose nurodoma, kada naudoti rūkytą, o kada nerūkytą šoninę.  
Jei recepte rašoma, kad reikia nerūkytos šoninės, taip pat galite ją 
pakeisti itališka vytinta šonine, kurios tikrai rasite daugelio mėsos 
parduotuvių ar prekybos centrų lentynose.

Sviestas

Prancūzijoje yra dvi sviesto rūšys: geras ir puikus. O jei rimtai, ga-
mindami prancūzai naudoja tiek sūdytą (demi-sel), tiek ir nesūdytą 
(doux) sviestą. Sūdytas sviestas gerokai išpopuliarėjo per pastaruo-
sius kelerius metus, kartu su garsiuoju karameliniu sūdyto sviesto 
padažu (žr. 334 p.), kilusiu iš Bretanės. Šis Prancūzijos regionas 
garsėja kone visiška priklausomybe nuo sviesto (kaip tik dėl to 
ir mėgstu lankytis tame krašte), o sviestas yra sūdomas tam, kad 
ilgiau išliktų šviežias. Ėmiau daryti tą patį, kaip ir daugelis kitų 
sviesto mėgėjų.

Nemažai komercinių sviesto gamintojų Prancūzijoje siūlo įsigy-
ti sūdyto sviesto aux gros cristaux de sel, su dideliais druskos krista-
lais, įmaišytais į sviesto masę, kurie, sviestą laikant ilgai, pra- 
deda tirpti. Kaip tik tokį sviestą renkuosi tepti ryte ant riekės  

ingredientai
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skrudintos duonos, kurią vėliau pagardinu trupučiu grikių me-
daus. Tokį sviestą galite pasigaminti patys – įmaišykite maždaug 
¼ ar ½ šaukštelio stambių druskos kristalų į 115 g minkšto nesū-
dyto sviesto ir vėl jį užšaldykite.

Vis dėlto kepdamas aš paprastai naudoju nesūdytą sviestą, daž-
niausiai tik todėl, kad kaip tik tokio skonio žmonės tikisi iš torto 
ar sausainių. Išmintis diktuoja, kad nesūdytas sviestas yra švie-
žesnis. Tačiau šiais laikais toks klausimas jau nekyla ir ruošdamas 
saldžius patiekalus aš dažnai naudoju sūdytą sviestą, bet sumaži-
nu druskos kiekį arba neberiu jos visai. (Tiems, kuriems patinka 
matematika, galiu pasakyti, kad 115 g sūdyto sviesto yra maždaug 
¼ šaukštelio druskos.) Jei recepte nurodytas tik nedidelis kiekis 
sviesto, pavyzdžiui, 2 ar 3 šaukštai, galima naudoti arba sūdytą, 
arba nesūdytą sviestą, jeigu neparašyta kitaip.

Sūris 

Sūris Prancūzijoje – ne prabangos prekė, o gyvybiškai svarbi 
prancūziško gyvenimo dalis. Kaip ir vynas, sūris yra didžiausia 
tiesioginė terroir išraiška, kuri suvokiama, kaip visuma tam tikrų 
savybių, būdingų tik tos vietovės, kurioje produktas gaminamas, 
klimatui, dirvožemiui ir orui. Ir būtent dėl tų savybių sūriai ar 
kiti produktai skiriasi vieni nuo kitų. Kartą teko dalyvauti vienoje 
vyno degustacijoje, kurią vedė mano bičiulis someljė, ir kažkas 
paklausė, ar terroir yra š*do krūva. Mano bičiulis sureagavo taip, 
tarsi jo sielą kas būtų išplėšęs ir sutrypęs. Amerikoje mes taip 
pat turime terroir koncepciją, tačiau ji nėra suprantama taip, kaip 
Prancūzijoje. Jei manimi netikite, paragaukite kalifornietiško ir 
prancūziško chardonnay ir suprasite skirtumą.

Egzistuoja šimtai prancūziškų sūrių ir dauguma jų yra skirti 
valgyti tokie, kokie yra (žr. skyrių „Sūris kaip patiekalas“,  
247 p.), nors kai kurie sūriai dažnai yra naudojami ir maistui 
ruošti. Vienas populiariausių sūrių Prancūzijoje yra kontė ir 
gamindamas aš dažnai jį naudoju. Tai riešutais kvepiantis ne-
pasterizuoto pieno kalnų sūris iš Jura regiono. Panašaus skonio 
yra ementalis, griujeras ir jarlsbergas, todėl juos taip pat galima 
naudoti. Amerikoje panašūs sūriai yra vadinami šveicariškais sū-
riais ir gali būti naudojami gaminant pagal tuos receptus, kuriuo-
se nurodoma, kad reikia kontė sūrio, tik pasistenkite rasti geros 
kokybės.

Mėlynieji sūriai gaminami į sūrį įskiepijant sporų ir pelėsių, 
kurie bręstantį sūrį išvagoja banguotomis mėlynomis arba mėlynai 
žaliomis gyslomis. Dauguma jų yra saldaus sviesto skonio su šiek 
tiek rūgštelėjusiu poskoniu. Rokforas – ypatingas mėlynasis sūris, 
daromas iš avių pieno ir papildytas supelijusios ruginės duonos 



17 

sporomis. Yra tik septyni tikrojo rokforo gamintojai, o jo skonis 
skiriasi iš kitų mėlynųjų sūrių. Renkuosi jį žiemiškoms salotoms 
(žr. 98 p.), nes ypatingas jo skonis tikrai skiriasi nuo visų kitų mė-
lynųjų sūrių ir šioms salotoms labai tinka. Tačiau galite naudoti ir 
kitą mėlynąjį sūrį. Labai gerų mėlynųjų pelėsių sūrių gaminama ir 
JAV, Danijoje, Jungtinėje Karalystėje.

Ožkų sūris Prancūzijoje labai populiarus. Minkšti, švieži ožkų 
pieno sūriai savo tekstūra panašūs į grietinėlės sūrius ir idealiai 
tinka tepti ant duonos. Tie, kuriuos veža iš Prancūzijos pietų, pa-
prastai vadinami montrašė, tačiau yra ir daug kitokių ožkų sūrių, 
gaminamų kitose šalyse. Brandinti ožkų sūriai yra aitresnio ir 
stipresnio skonio, o juos dengia kietesnė pluta. Nors jie labai ska-
nūs valgyti vieni, tačiau jų skonis yra per stiprus, kad būtų galima 
naudoti kaip pakaitalą šviežiems sūriams, ypač desertuose, pa-
vyzdžiui, tokiuose kaip sūrio tortas (žr. 302 p.). Daugelyje miestų 
rasite specializuotų sūrių parduotuvių, kurios suteikia nuostabią 
galimybę ragauti, mokytis ir įsigyti sūrio. Vietiniai ūkininkų tur-
gūs taip pat yra puiki vieta tyrinėti ir atrasti sūrius.

Šokoladas ir kakava

Manęs dažnai klausia: „Kokioje šalyje gaminamas geriausias šoko-
ladas?“ Ir tai, mano nuomone, yra neteisingas ir keistas klausimas, 
nes kakavos pupelės auginamos visame pasaulyje, tada siunčiamos 
toli nuo savo augimviečių, kur yra paverčiamos šokoladu. Taigi, 
rodos, daugelis mano, kad yra viena konkreti šalis, turinti ypa-
tingą je ne sais quoi paversti kakavos pupeles šokoladu. Tikra tiesa, 
kad Šveicarija, Belgija ir Prancūzija turi senas šokolado gamybos 
tradicijas ir istoriją, tačiau šiuo metu Jungtinės Amerikos Valsti-
jos išgyvena tikrą šokolado aukso amžių ir atsigriebia už prarastą 
laiką. Amerikos šokolado gamybos „revoliucija“ praplėtė daugelio 
mūsų supratimą apie šokoladą. Ir šiandien jūs galite rasti geriau-
sios kokybės šokolado gamintojų įvairiose šalyse visame pasaulyje. 
Tiesą sakant, Prancūzijoje nuo seno egzistuoja kokybiško šokolado 
pasiūla ir paklausa, todėl nieko nuostabaus, kad šioje šalyje paga-
minama daug puikių saldumynų. Europoje aš naudoju europietišką 
šokoladą, nors ir svetur esti daug puikių šokolado gamintojų,  
siūlančių kokybiškus produktus. 

Kepiniams rekomenduoju rinktis kartųjį arba juodąjį šokoladą, 
kuriame yra 55–70 procentų kakavos. Geresnės kokybės šokoladai, 
kuriuose yra daugiau kaip 70 procentų kakavos sausųjų medžiagų, 
yra ganėtinai rūgštūs ir maišant su kitais produktais galite sulauk-
ti netikėtos reakcijos. Jungtinėse Amerikos Valstijose terminai 
„kartusis šokoladas“ ir „juodasis šokoladas“ yra vartojami kaip si-
nonimai; vienas nebūtinai yra saldesnis ar kartesnis nei kitas. 

ingredientai
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Nesaldintas šokoladas dažnai yra vadinamas karčiuoju, nes jame 
nėra pridėtinio cukraus ar kakavos sviesto, todėl tokio nereikėtų 
naudoti gaminant pagal tuos receptus, kuriuose nurodoma, kad 
reikalingas karčiai saldus šokoladas.

Nesvarbu, kokį šokoladą mėgstate labiau, jei dažnai kepate įvai-
rius kepinius, geriau nusipirkite jo daug, kad visada turėtumėte 
po ranka. Tai ne tik patogu, bet ir ekonomiška. Juodasis šokoladas 
gali išsilaikyti keletą metų (jeigu pavyks nekišti prie jo rankų), ži-
noma, jei bus tinkamai laikomas vėsioje tamsioje vietoje, tačiau ne 
šaldytuve, kur drėgmė gali sutrumpinti jo galiojimo laiką.

Kakavos milteliai yra gaminami spaudžiant gryną nesaldintą 
šokolado pastą (dar vadinamą šokolado likeriu), taip pašalinant 
kakavos riebalus. Alkalizuota kakava – tai kakava, iš kurios paša-
linamos rūgštys, ir paprastai ji yra tamsesnė nei natūralūs kakavos 
milteliai. Europoje niekada nemačiau natūralios kakavos miltelių, 
tačiau Amerikoje dauguma prekybos centrų parduoda tik natūra-
lios kakavos miltelius, jeigu nenurodyta kitaip. Jei abejojate, pa-
tikrinkite sudedamųjų dalių sąrašą ir pamatysite, ar kakava buvo 
alkalizuota, ar ne. 

Gryna kakava, nesvarbu, alkalizuota ar natūrali, visada yra 
nesaldinta. (Kai kurie žmonės pasimeta pamatę „mišinį karštai 
kakavai“, kurio sudėtyje yra pieno ir cukraus, arba „tirpų šokola-
dą“, kuris yra iki miltelių sumaltas šokoladas ir turi cukraus.) Ga-
mindami pagal šios knygos receptus, galite naudoti arba natūralią 
kakavą, arba alkalizuotos nesaldintos kakavos miltelius. 

Nors niekur nenurodau konkrečių šokolado prekinių ženklų, aš 
pats dažniausiai naudoju „Valrhona“ kakavos miltelius (alkalizuo-
tus), kadangi jų skonis ir spalva yra gerokai intensyvesni nei kitų 
gamintojų. Jie brangesni, bet, mano manymu, kepiniams suteikia 
sodresnį šokolado skonį ir spalvą.

Grietinėlė, pienas, rauginta grietinėlė ir jogurtas 

Šalyje, kur žemės ūkio pasiekimai yra šlovinami (pavyzdžiui, vien 
tik kasmetinę žemės ūkio parodą (Salon d’Agriculture) kaskart aplan-
ko beveik trys ketvirtadaliai milijono lankytojų), aukštos kokybės 
pieno produktų pasirinkimas yra vienas didžiausių privalumų. Šią 
dangaus dovaną naudoja daugelis, ruošdami klasikinius prancūzų 
virtuvės patiekalus, pradedant grietinėle turtingais apkepais ir 
baigiant šokolado ganašu, kuris naudojamas šokoladiniams ska-
nėstams. Dažniausiai gamindamas ar kepdamas naudoju riebų pie-
ną ar grietinėlę ir tik retais atvejais renkuosi pieno ir grietinėlės 
mišinį. (Tiems, kurie gyvena ne Jungtinėse Amerikos Valstijose, 
aiškinu, kad šis mišinys ruošiamas iš maždaug pusės kiekio riebios 
grietinėlės ir pusės nenugriebto pieno.) Vardydamas receptų ingre-
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dientus, kur įmanoma, parašau, kada pieną galima naudoti vietoj 
grietinėlės arba kitus galimus variantus. Tačiau jei parašytas tik 
vienas produktas, nerekomenduočiau jo niekuo keisti, nes rezulta-
tu galite likti nepatenkinti.

Riebi grietinėlė ir jos pusseserė – plakamoji grietinėlė paprastai 
skiriasi tik keliais procentais riebalų ir gaminiuose be vargo gali 
pakeisti viena kitą. Jei įmanoma, venkite itin aukštoje temperatū-
roje apdorotos grietinėlės, kuri neturi skonio ir yra labai sunkiai 
plakama. Grietinėlę plakite gerai atšaldytame dubenyje ir atšaldyta 
šluotele – taip ją išplaksite greičiau, o tai ypač pravartu, jei plakate 
rankiniu būdu.

Crème fraîche (rauginta grietinėlė) yra vienas šlovingiausių pran-
cūziškų produktų ir jos galima nusipirkti kiekvienoje parduotuvė-
je. Jei jau atsidūrėte Prancūzijoje, labai rekomenduoju nueiti į gerą 
fromagerie ir išbandyti naminę raugintą grietinėlę. Pažadu, kad toji 
degustacija pakeis jūsų gyvenimą. Išlaižius šaukštą prancūziškos 
raugintos grietinėlės burnoje lieka švarus, slidus šviežio pieno rie-
balų skonis, kuris yra toks neįtikėtinai turtingas, kad žūtbūt už-
simanysite gauti Prancūzijos pilietybę. (Na, bent norėsite tol, kol 
pamatysite, kiek popierizmo reikalauja šis procesas.) Jungtinėse 
Amerikos Valstijose ir kitur sūrininkai patys daro raugintą grieti-
nėlę, kurios galite įsigyti geruose prekybos centruose, natūralaus 
maisto parduotuvėse ir net internete. Jei nerandate nusipirkti, ga-
lite pasidaryti namuose (žr. 327 p.). 

Visuose receptuose, kuriuose patariama naudoti jogurtą, naudo-
kite paprastą, riebų arba panašaus riebumo jogurtą kaip graikiškas 
jogurtas, jei taip parašyta. 

Kiaušiniai 

Dažnai juokauju, kad esu vienas daugiausiai kiaušinių perkantis 
vartotojas Paryžiuje, nes per savaitę galiu sunaudoti jų dešimčių 
dešimtimis. Kaskart kai ateinu prie kasos nešinas galybe dėžučių 
kiaušinių, sukeliu nuostabą pardavėjams ir kasininkėms. Maža to, 
kad man svarbus manasis įvaizdis prancūzų pardavėjų akyse, taip 
pat tapau gerokai jautresnis faktui, kaip auginamos vištos, ir man 
išties svarbu, kokius kiaušinius perku. Prancūzijoje kiekvienas 
kiaušinis yra pažymėtas skaičiumi 0 arba 1, tai rodo, kad kiauši-
nius padėjo laisvėje auginamos vištos; skaičius 2 žymi, kad kiau-
šinius dedančios vištos ganosi konkrečioje teritorijoje, o 3 reiškia, 
kad kiaušinius padėjusios vištos buvo laikomos narvuose. Kai 
kurie prekybos centrai nebeprekiauja kiaušiniais, kuriuos padėjo 
nelaisvėje auginamos vištos, taigi ir aš pradėjau stengtis pirkti tik 
laisvai laikomų vištų kiaušinius. Kai žmonės, gyvenantys svetur, 
pirmą kartą pamato prancūzišką kiaušinį, kurio trynys švyti  
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saulės geltoniu, visada rikteli iš nuostabos: „Kodėl mes negauname 
tokių kiaušinių ten, kur gyvename?“ Laimei, švieži ūkininkų kiau-
šiniai tampa vis labiau prieinami. Norėdami nusipirkti gerų kiau-
šinių, žingsniuokite tiesiai į ūkininkų turgų ar natūralių maisto 
produktų parduotuvę, ypač, jei esate nusprendę išsikepti šakšukos 
(žr. 154 p.), kiaušinių su lapiniais kopūstais ir rūkyta lašiša  
(žr. 151 p.) arba išsivirti kiaušinių ir patiekti juos su daržinių 
builių majonezu (žr. 103 p.), kur kiaušiniams tenka pagrindinis 
vaidmuo. Jei naudojate žalius kiaušinius, pavyzdžiui, gamindami 
žymųjį prancūzišką česnakų majonezą (žr. 145 p.) arba šokolado 
slėgtainį – vadinamąjį terrine (žr. 287 p.), pirkite kiaušinius tik iš 
patikimų rankų. (Žmonės, turintys imuninės sistemos sutrikimų 
arba nėščios moterys žalių kiaušinių turėtų vengti.)

Žuvys

Per pastarąjį dešimtmetį teko suprasti, kad žuvų pereikvojimas 
ypač smarkiai paveikia tam tikras žuvų rūšis. Ir nors prekysta-
liai žuvų turguose ir toliau vilioja ant blizgaus ledo suguldytomis 
žuvimis, negaliu ignoruoti kaltės jausmo, su kuriuo susiduriu, kai 
tenka žiūrėti į lėkštę su Ramiojo vandenyno tunų filė. Nesvarbu, 
kaip labai jos norėčiau. Taigi, dažniausiai perku tausių rūšių žuvų, 
pavyzdžiui, tokių, kaip tunai iš Baskų regiono ar sardinės bei 
skumbrės, kurios yra skanesnės, sveikesnės ir kurių kaina yra 
prieinama. 

Gaminant pagal tuos receptus, kuriuose patariama naudoti žu-
vis, kaip antai, kepant kiaušinius su lapiniais kopūstais ir rūkyta 
lašiša (žr. 151 p.) arba ruošiant sūdytų menkių ir bulvių košę  
(žr. 144 p.), rekomenduoju paieškoti laukinių ar tausių žuvų įvai-
rovės. Atkreipkite dėmesį į tai, kad didžioji dalis parduodamos 
sūdytos menkės yra pagaminta iš kitų rūšių žuvų, kurios yra tau-
sesnės nei atlantinės menkės, juodadėmės menkės, ledjūrio ir nor-
veginės ar poliarinės menkės.

Miltai 

Gamindami pagal šios knygos receptus naudokite paprastus kvie-
tinius miltus, jei nenurodyta kitaip, nors aš išbandžiau prancū-
ziškus (65 tipo) ir amerikietiškus universalios paskirties miltus. 
Tortams kepti skirti miltai (aukščiausios kokybės miltai) yra itin 
smulkiai malti, šiek tiek rūgštoki, jie kepiniams suteikia pra-
bangią tekstūrą. Šių miltų galima rasti beveik visuose prekybos 
centruose. Tokių galite pasiruošti ir patys: 1 stiklinėje (140 g) 
paprastų kvietinių miltų 2 šaukštus miltų pakeiskite 1 šaukšteliu 
kukurūzų krakmolo (parduodamas natūralių maisto produktų 
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parduotuvėse ir internete, žr. 339 p.) ir tris kartus gerai persijo-
kite.

Duonos miltai yra stipresni, turi daugiau baltymų ir yra skirti 
duonai kepti, juos naudoju kepdamas grūdų duoną (žr. 241 p.).  
Jei duonos miltų įsigyti negalite, o duoną planuojate kepti dažnai, 
1 stiklinę (140 g) paprastų kvietinių miltų sumaišykite su  
1 šaukšteliu kviečių gemalų (parduodami natūralių maisto produk-
tų parduotuvėse ir internete, žr. 339 p.).

Avinžirnių miltai (arba dar vadinama nuto žirnių miltai) yra 
gaminami iš maltų avinžirnių, juos naudoju avinžirnių suflė  
(žr. 245 p.) kepti. Tai glitimo neturintys miltai, kurių galima  
rasti natūralių maisto produktų parduotuvėse ir internete  
(žr. 339 p.), taip pat parduotuvėse, kurios prekiauja Indijos ir 
 Artimųjų Rytų maisto produktais.

Česnakai 

Vyrauja klaidinga nuomonė, kad visi prancūzai dievina česnaką. 
Tikra tiesa, kad pietuose česnakų vartojama gausiai. Tačiau pary-
žiečiai, užuodę česnako kvapą, yra linkę pašaipiai timptelėti lūpą, 
lygiai taip pat jie nekenčia česnako kvapo po valgio. Kartais, kai 
patiekiu ką nors su žaliais česnakais, prieš ragaudami daugelis daž-
nai dvejoja, tačiau vėliau nesidrovi švariai išlaižyti lėkščių. Kaip ir 
les provençaux, amerikiečiai valgo daug česnako – beriame jo dos-
niai ir mėgstame žalią. 

Česnakai turi savo metų laiką. Ir tai – pavasaris. Pavasarį česna-
kai yra patys saldžiausi ir kvapniausi. Pirmosios nedidelės česnakų 
galvutės, kurios pasirodo turguose, yra apgaubtos drėgna, balta 
odele, kuri dar nesudžiūvusi ir neprimena popieriaus, tačiau yra 
standi ir sunkiai lupasi (reikia įdėti šiek tiek pastangų). Netrukus 
pasirodo aromatiniai česnakai violetine odele, būtent tada ir nau-
doju daugiausia česnako, nes jų skonis – pats geriausias.

Pirkdami česnakus, ieškokite kietų kaip akmuo galvučių, ku-
rios atrodo šviežiausios. Jei įmanoma, prieš pirkdamas stipriai 
suspaudžiu galvutes, kad įsitikinčiau, jog perku tikrai šviežius čes-
nakus. Iš toli atvežtų česnakų vengiu dėl įvairių priežasčių, tačiau 
dažniausiai todėl, kad jie nė iš tolo neprimena tikrųjų česnakų. 
(Tokius galite atpažinti patikrinę jų šaknis – jei apačia atrodo per-
nelyg daili, o kiekviena galvutė kruopščiai nuvalyta, greičiausiai 
tokie česnakai bus atvežti iš toli.) Mėgstu pabrėžti, kad česnakai, 
kaip ir visi kiti produktai, taip pat turi savo sezoną, ir nors jų ga-
lima nusipirkti ištisus metus, šios daržovės geriausios pavasarį ir 
išlieka puikios iki ankstyvo rudens. 

Česnakus naudoju arba pjaustytus plonais griežinėliais, arba 
traiškytus. Griežinėliais supjaustyti česnakai kepdami ne taip  
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greitai sudega, o smulkintas česnakas kepa greitai ir beveik iš 
karto sprogsta skoniais (ir yra linkęs įgauti spalvą). Norėdami pa-
ruošti šviežią česnaką, ranka atskirkite skilteles, tada nupjaukite 
sukietėjusius skiltelių galiukus. Šefo ar paprasto peilio ašmenis pa-
guldykite lygiagrečiai česnako skiltelei ir pjaustymo lentai (aštriąją 
briaunų pusę nusukę nuo savęs) ir spustelėję sutraiškykite skiltelę, 
odelė atšoks ir bus lengvai lupama.

Pašalinkite odelę ir skiltelę perpjaukite per pusę išilgai. Jei vi-
duje radote žalią gemalą, jį pašalinkite ir česnaką plonai supjaus-
tykite arba sukapokite šefo peiliu. (Kai kurie česnako skilteles 
traiško peilio ašmenimis, bet taip darant česnakai apkarsta, todėl 
aš mieliau smulkinu peiliu.) Ruošdami salotų užpilus, pavyzdžiui, 
česnakų užpilą salotoms (žr. 96 p.), kuriuose naudojamas žalias 
česnakas, galite česnakų skilteles sutarkuoti aštria citrusinių vai-
sių trintuve – taip česnakas bus labai smulkus ir nereikės plauti 
pjaustymo lentelės.

Prieskoninės žolelės

Virtuvėje prieskonines žoleles prancūzai naudoja dosniai. Daž-
niausiai naudojamos žolelės yra čiobreliai, laurų lapai, plačialapės 
petražolės, kalendros, daržiniai builiai, mėtos ir laiškiniai česna-
kai, kurių visada yra turguje ir bakalėjos parduotuvėse. Rozmari-
nus, peletrūnus, krapus ir šalavijus paryžiečiai naudoja rečiau,  
bet jie taip pat mėgstami. (Dėl kažkokių priežasčių raudonėliai  
ir mairūnai prancūzų simpatijų turi mažiau.) Vasarą smulkiais  
lapeliais nusėtomis šakelėmis pasirodo bazilikai ir, vos tik pama-
tau juos parduodamus dideliais ryšuliais, perku kuo daugiau ir 
džiuginu save bazilikų padažu ir daržovių sriuba su bazilikų tyre 
(žr. 92 p.).

Šviežios žolelės turėtų būti gerai nuskalaujamos, kad neliktų 
jokio smėlio, tačiau aš neplaunu čiobrelių, šalavijų ir rozmarinų, 
nes kartu su vandeniu nuplaunami ir kai kurie aliejai (t. y. visas 
skonis). Perbraukite pirštais ir patys suprasite, ar reikia žoleles 
plauti, ar ne. Bazilikų lapus pirmiausia reikia nuskabyti nuo kote-
lių ir perskalauti šalto vandens dubenyje, tada gerai nudžiovinti. 
Tam aš naudoju salotų džiovyklę. 

Negaliu pasakyti, ar kada nors esu matęs prancūzą, kuris akylai 
skaičiuotų, kiek žolelių reikia berti į patiekalą, tačiau šioje knygoje 
dažnai nurodau tikslius kiekius. Nesivaržykite, jei norite, įberkite 
daugiau ar mažiau, au pif (žr. 11 p.). 

Kadangi prancūzų virtuvėje prieskoninių žolelių naudojama  
kur kas daugiau nei bet kurioje kitoje pasaulio virtuvėje, beveik 
visada renkuosi šviežias prieskonines žoleles. Jei norite pakeisti  
jas džiovintais prieskoniais, imkite pusę nurodyto kiekio. Džiovin-



tos prieskoninės žolelės gali skirtis kokybe ir stiprumu, todėl, jei 
naudojate džiovintas, pirkite tik kokybiškas. Kadaise teko dalyvauti 
džiovintų žolelių degustacijoje su prieskonių bendrovės atstovais, 
buvau priblokštas, kaip stipriai gali skirtis žolelės, siūlomos skir-
tingų prekės ženklų. Atidarę džiovintų žolelių pakuotę, sunaudoki-
te jas per metus ir laikykite virtuvės spintelėje, atokiau nuo šviesos.

Mėsa 

Vis dėlto esu tikras, kad jei gyvenate Prancūzijoje, tikrai įsimylėsi-
te savo mėsininką. Garantuotai, net jei esate vegetaras. Juos gaubia 
kažkokia neįtikėtinai patraukli aura. Galbūt tai dėl medvilninės 
mėsininko prijuostės, krentančios nuo vieno peties? Jų išdidžios 
laikysenos, kai per petį persimeta visą išdoroti skirtą ėriuką? O gal 
tai, kaip jie laiko vieną tų aštrių tarsi skustuvas peilių ir ypač tiks-
liai nuo minkštos, sultingos nugarinės atpjauna un petit filet? Jautie-
ną valgau ne taip ir dažnai, tačiau vis dar randu pasiteisinimų pas 
mėsininką nueiti dažniau, nei turėčiau. Regis, prancūzes moteris 
su mėsininkais sieja ypatingas ryšys. Manau, kad tai vieninteliai 
vyrai, su kuriais atvirai flirtuodamos jos jaučiasi patogiai.

Prancūzai valgo daug jautienos, mat tiki, kad ši geležies turtinga 
raudona mėsa yra būtina gerai sveikatai. (Arkliena taip pat popu-
liari, nors savo vidinių įsitikinimų man perlipti dar nepavyko.) 
Prancūzijoje „mėsa“ (viande) reiškia jautieną, ir dažnai iš užsienio 
į Prancūziją atvykę vegetarai nemaloniai nustemba, kai užsisakę 
patiekalą „be mėsos“ lėkštėje pamato patiekalą su ėriena ar kiaulie-
nos kumpiu. Ilgą laiką prancūzams vegetarizmo ir mėsos atsisaky-
mo idėjos nebuvo suprantamos, tačiau laikui bėgant vegetarizmas 
tampa vis populiaresnis. Visgi prancūzai, skirtingai nei kitos tau-
tos, ruošdami vegetariškus patiekalus nėra itin kūrybingi ir šios 
mitybos nevertina, kaip būdo savo kūrybiškumui virtuvėje plėtoti. 

Ilgus metus buvau vegetaras, bet dabar mielai suleidžiu dantis 
į didelį kepsnį (žr. 206 p.). Kartais ruošiu jį namuose arba tiesiu 
taikymu žygiuoju į užkandinę, kur žinau, jog patiekalas bus pa-
ruoštas gerai. Kai palaikau draugiją ne prancūzams, tenka ilgai 
aiškinti, kokie prancūziški mėsos pjausniai atitinka amerikietišką 
skerdieną. Galiausiai supratau, jog to paaiškinti tikrai neįmanoma, 
nes gyvuliai yra skerdžiami skirtingai. Taigi pradėjau dalyti karvių 
paveikslėlius, kuriuose punktyrinėmis linijomis sužymėtos tos 
vietos, kur mėsa pjaustoma, todėl nebereikia nieko aiškinti.  

Nors didkepsniai Prancūzijoje ir populiarūs, juos prancūzai 
mielai ruošia iš pigesnės mėsos gabalų, kurie yra kvapnesni nei 
nugarinė ar kiti didkepsniams įprasti pjausniai. Tą patį galima  
pasakyti ir apie avieną bei kiaulieną – mentės, kumpiai ir šon-
kauliai yra tokie pat populiarūs, kaip ir kitos mėsos dalys, o gal 
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net populiaresni. Nesu mėsos žinovas, taigi, kaip tikras prancūzas 
kliaujuosi vietinio mėsininko kompetencija. Geras mėsininkas 
mėsą supjaustys tik paprašytas. O paprašytas iš anksto suveiks 
jums ko tik pageidausite. Jei nereikia prabangios mėsos, pigesnės 
skerdienos dalių visada rasite azijiečių ir meksikiečių turguose; 
ten aš perku mėsą, skirtą troškinti ir lėtai virti.

Garstyčios

Dižono garstyčios, sutrintos iš prieskonių ir acto mišinio, yra bū-
tinas prieskonis ir pagardas kiekvieno prancūzo virtuvėje ir ant 
kiekvienos užkandinės stalo. Bent truputį jų visada dedama į  
salotų užpilą (žr. 335 p.), jos naudojamos kaip prieskonis to- 
kiuose patiekaluose kaip vištiena su garstyčiomis (žr. 169 p.)  
ir belgiškas jautienos troškinys su alumi (žr. 198 p.). Nors,  
atidarius stiklainį, Dižono garstyčias galima laikyti ganėtinai  
ilgai, jos greitai praranda savo smarkumą. Garstyčias geriausia 
laikyti šaldytuve, o norėdami išgauti geriausią skonį, įsitikinkite, 
kad jūsų garstyčios yra šviežios. Atkreipkite dėmesį ir į tai, kad 
kai kurios Dižono garstyčios nebūtinai bus pagamintos Dižone. 
Dižono pavadinimas nurodo garstyčių skonį, kai pagardas stipriai 
gardinamas prieskoniais ir dažniausiai ruošiamas naudojant  
baltąjį vyną.  

Aliejus

Kas keletą metų pasirodo naujo tyrimo rezultatai, paneigiantys tai, 
kas įtikinamai buvo įrodyta ankstesniuoju; vienas aliejus peikia-
mas,  kitas – šlovinamas kaip naudingiausias sveikatai. Vėliau, dar 
po kelerių metų, atliekamas naujas tyrimas, kuriuo bandoma įro-
dyti, kad yra visiškai priešingai. Nežinau, kaip jūs, bet aš nespėju 
su tais tyrimais koja kojon! 

Ilgus metus maistui ruošti naudojau tik alyvuogių aliejų, kol 
pradėjau dirbti restorane, kurio šeimininkas reikalavo, kad atkar-
točiau salotų padažo skonį, kuriuo garsėjo ankstesnis jo restoranas. 
Man prireikė kelių savaičių bandymų (taip, tikrai, atrodytų tokiam 
paprastam patiekalui, kaip salotų padažas), kol supratau, kad mano 
mėgstamas alyvuogių aliejus yra pernelyg intensyvaus skonio. Kai 
sumaišiau padažą su paprastu salotų aliejumi, jo veidas iš karto nu-
švito ir išgirdau tuos stebuklingus žodžius: „Tau pavyko.“ 

Paryžiuje man teko ragauti nemažai salotų padažų, paruoštų 
naudojant neutralaus skonio aliejus. Nusprendžiau iš to pasimoky-
ti ir dažnai ruošiu salotų užpilą (žr. 335 p.) su saulėgrąžų, dygminų 
arba colza (rapsų) aliejumi, kuris spaudžiamas iš garstyčias prime-
nančių augalų, augančių iškart už Paryžiaus esančiuose  
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laukuose. Perku juos iš vietos gamintojų, kurie patys spaudžia 
aliejų šaltuoju būdu.

Visada po ranka turiu bent dviejų rūšių alyvuogių aliejaus: vie-
ną, palyginti nebrangų, skirtą kepti, ir vieną salotoms ar užkan-
džiams pašlakstyti arba salotų padažams gaminti. Koks geriausias 
būdas išsirinkti alyvuogių aliejų? Ragauti. Nekreipkite dėmesio į 
kilmės šalį, dailų buteliuką ar lipduką, žymintį, kad aliejus kažkur 
yra laimėjęs „Mėlyną kaspiną“. (Kai kurie šių konkursų neturi 
nieko bendra su geriausio produkto rinkimais ir yra rengiami tik 
rinkodaros tikslais.) Nekreipkite dėmesio į tai, kas ką sako, nes 
geriausias alyvuogių aliejus yra tas, kuris patinka jums. O geriau-
sias būdas įsitikinti, kad gausite aukštos kokybės alyvuogių aliejų 
be priemaišų, yra pirkti tiesiogiai iš gamintojo arba patikimo  
šaltinio. Aš visada naudoju ypač gryną pirmojo spaudimo alyvuo-
gių aliejų.

Alyvuogių aliejus, kaip ir saulėgrąžų, dygminų ir rapsų aliejus, 
turėtų būti laikomas vėsioje, tamsioje vietoje. Stenkitės laiky-
ti aliejų atokiau nuo viryklės ar orkaitės, nes karštis pagreitina 
aliejaus senėjimo procesą. Kartais aš naudoju riešutų aliejų, pa-
vyzdžiui, graikinių riešutų ar lazdynų riešutų aliejų. Keliskart 
šliūkšteliu jo ant kaugės špinatų su keliais žiupsniais druskos kris-
talų – ir greitos, puikaus skonio salotos paruoštos. Riešutų aliejų 
pirkite mažais buteliukais, ten, kur jie parduodami mažais kiekiais 
ir neužsibūna sandėlyje, nes šie aliejai greitai genda. Labai koky-
biškas yra „J. Leblanc“ prekės ženklo aliejus, spaudžiamas Bordo 
mažomis partijomis (žr. 339 p.). Riešutų aliejų laikykite šaldytuve 
ir atidarę stenkitės suvartoti per 6 mėnesius.

Pipirai 

Juoduosius pipirus visada derėtų pirkti grūdeliais ir šviežiai su-
simalti prieš naudojant. Jei gaminu daug, sugrūdu saujelę pipirų 
grūstuvėje ir naudoju, kai prireikia.

Yra galybė juodųjų pipirų, kuriuos galite rinktis. Todėl siūlau 
daryti taip, kaip darau aš, – keliauti tiesiai į prieskonių parduotu-
vę ir pauostyti bei išsirinkti patiems. 

Tiesa, naudoju kur kas daugiau džiovintų raudonų aitriųjų pa-
prikų, nei tai daro dauguma prancūzų, kadangi man patinka aitru-
mas, kurį jos suteikia maistui. To išmokau iš vienos italės virėjos, 
kuri aitriąsias paprikas naudojo vietoj juodųjų pipirų. (Ji man pa-
pasakojo, kad ši tradicija išlikusi dar iš tų laikų, kai importuojami 
prieskoniai, pavyzdžiui, juodieji pipirai, buvo smarkiai apmokes-
tinti, o raudonos paprikos buvo auginamos ir džiovinamos vieto-
je.) Jei aitriųjų paprikų naudojama saikingai, jos suteikia subtilaus 
aitrumo ir gražiai kontrastuoja su kitais skoniais.
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Terminologija gali šiek tiek klaidinti: aitriųjų paprikų milteliai 
gaminami iš maltų raudonų aitriųjų paprikų, bet kartais įmaišoma 
ir kitų prieskonių. Raudonų aitriųjų paprikų milteliai gaminami 
tik iš maltų paprikų, jų aštrumas ir išrūkymo laipsnis gali skirtis, 
tai priklauso nuo pačių paprikų. Geriausiai žinomi – Kajeno  
paprikų milteliai, kurie yra gaminami iš vienos rūšies pipirų ir 
yra gana aštrūs. Nors šios paprikos neabejotinai yra ne prancūziš-
kos kilmės, dažnai pakeičiu jas Ančo paprikų ar čipotlių milteliais, 
ypač jei noriu patiekalui suteikti lengvą dūmų aromatą, pavyz-
džiui, ruošdamas dūmais kvepiančią keptą kiaulieną (žr. 190 p.). 
Džiovintos ir smulkintos raudonos aitriosios paprikos (su sėklo-
mis) vadinamos raudonų paprikų dribsniais.

Kalbant apie tai, kas arčiau namų, mėgstu naudoti piment 
d’Espelette – džiovintų Espleto paprikų miltelius iš Baskų krašto. 
Jie nuostabūs, nors ir brangoki, net ir Prancūzijoje kainuoja nema-
žus pinigus. Naudojami baskų virtuvėje, šie pipirai nėra pernelyg 
aštrūs, tačiau ganėtinai kvapnūs. Atidarius pakuotę, spalva dažnai 
pakinta ir skonis išsivadėja per keletą mėnesių, todėl patartina 
juos sunaudoti greitai. 

Aitriųjų paprikų milteliai skiriasi, tai priklauso nuo gaminto-
jo ir paprikų rūšies. Man patinka naudoti keletą skirtingų rūšių 
paprikų. Kai kurias perku prieskonių parduotuvėse Prancūzijoje, 
kitas parsivežu iš kelionių, pavyzdžiui, Ispanijos, Meksikos ar 
Kalifornijos. Kai kurios kvepia dūmais ir yra saldžios, kitos – très 
piquant. Daugeliui receptų naudoju Kajeno paprikų miltelius, nes 
jie yra plačiai prieinami, tačiau nesijauskite įpareigoti ir naudokite 
tuos, kurie patinka.

Baltieji pipirai yra tas prieskonis, kurio dauguma žmonių ne-
laiko savo prieskonių spintelėse. Man jie visgi patinka, nes yra  
aštresnio skonio nei juodieji pipirai ir puikiai tinka šviesios spal-
vos maisto produktams paskaninti, pavyzdžiui, bulvių košei  
(žr. 216 p.) ar salierų sriubai (žr. 106 p.). Baltuosius pipirus perku 
nedideliais kiekiais ir susigrūdu, kai prireikia, kadangi nenaudoju 
jų pernelyg dažnai. Verta paieškoti baltųjų pipirų iš Penžos,  
Kamerūno.

Granatų melasa 

Granatų melasa yra gaminama kaitinant rūgščias granatų sultis, 
kol jos tampa tirštu, aštroko skonio sirupu. Lašelį jo naudoju ga-
mindamas burokėlių humusą (žr. 58 p.) ir kvietinių kruopų salotas 
su trūkažolėmis, šakninėmis daržovėmis ir granatų sėklytėmis  
(žr. 240 p.). Granatų melasa suteikia gana ryškaus žaismingo sko-
nio. Kartais melasa parduodama kaip granatų sirupas ir jos ieškoti 
reikėtų parduotuvėse, kuriose parduodami Artimųjų Rytų maisto 
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produktai arba „Kalustyan“ parduotuvėje ( žr. 339 p.). Melasos 
taip pat tinka užlašinti ant baklažanų dažinio (žr. 64 p.), hu- 
muso (žr. 60 p.) ir, galbūt nustebsite, ant abrikosų kauliukų ledų 
(žr. 312 p.).

Druska

Jei kas nors, kai tik pradėjau virėjo karjerą, man būtų pasakęs,  
kad už druskos dėžutę mokėsiu daugiau nei 39 centus, būčiau  
sakęs, kad jis visiškas beprotis. Šiandien, kai gaminu, ant mano 
virtuvės darbastalio rastumėte bent šešių skirtingų rūšių druskos 
ir virtuvės spintelėje dar bent keliolika rūšių, kurias parsivežiau  
iš kelionių. Kad viena druska gali būti geresnė už kitą, pirmą 
kartą supratau, atsidūręs savo bičiulės Susan Loomis, kuri gyvena 
Normandijoje ir veda kulinarijos kursus, virtuvėje. Ji davė mums 
paragauti keletą subtilių fleur de sel dribsnių iš Gerando, tada kelis 
kristalus įprastos stalo druskos, tos, kurios rasite ant kiekvieno 
restorano stalo. Paragavus paprastos druskos, mano burna prisipil-
dė tiek kartumo ir chemikalų, kad nuo to karto visai nebegaliu jos 
valgyti ar berti į patiekalus.

Nors aš druskos turiu užtektinai, šiaip jau žmonėms pakanka 
turėti tik dviejų rūšių: vieną maistui ruošti ir dar vieną – gardinti. 
Maistui ruošti aš naudoju jūros druską. Prancūzijoje mes turime 
pilkos spalvos druskos, kuri turtinga mineralų ir būna rupi arba 
sumalta smulkiais kristalais. Nors tai nėra visai tas pats,  
košerinė druska taip pat tinka maistui ruošti. Salotoms, daržo-
vėms ir net šokoladui (kurį patiekiu kaip užkandį su trupučiu 
alyvuogių aliejaus) apibarstyti naudoju kitą druską. Jūros druskos 
dribsniai, tokie kaip „Maldon“ iš Anglijos, yra labai populiarūs 
Prancūzijoje, tai dėžutėse supakuotos plonytės druskos kristalų 
plokštelės. Mėgstu šią druską ir ją naudoju, bet toli gražu ne taip 
dažnai, kaip fleur de sel. Tai itin vertinama druska, ji kruopščiai 
renkama rankomis, kai vandenynas atslūgsta. Geriausia yra fleur 
de sel de Guérande, renkama Atlanto pakrantėse, kai meteorologinės 
sąlygos yra tinkamos. Kitos šalys perėmė fleur de sel pavadinimą, 
todėl galite rasti panašios druskos iš Portugalijos, Ispanijos ar kitų 
šalių.

Sunku įtikinti žmones pirkti brangesnę druską. Tačiau aš ga-
minu dažnai, o druskai per metus išleidžiu mažiau, nei kainuoja 
keletas puodelių cafés crèmes (kavos su grietinėle).

Siūlau susidraugauti su keliomis druskos rūšimis ir visada turėti 
jų po ranka, todėl kai ragausite ruošiamą maistą, visada žinosite ti-
krąjį skonį. Jei abejojate, visada berkite mažiau druskos, nei parašyta 
recepte, daugiau įbersite bet kada, nes kai viską sumaišysite, išran-
kioti tuos visus smulkius druskos kristalus bus nepalyginti sunkiau.

cuisine surgelée

Bene dažniausiai sulaukiu 
klausimo ar pagal vieną ar kitą 
receptą pagamintas patiekalas gali 
būti užšaldomas šaldiklyje. Nors 
Paryžiuje ir veikia šaldyto maisto 
parduotuvės (cuisine surgelée), 
man neteko girdėti, kad žmonės 
šaldytų maistą namuose. (Kartą, 
kai pasakiau, kad galima užsišaldyti 
duonos kepaliuką, draugo mama 
mane nužvelgė ypač nepatikliai.) 
Viskas šioje šalyje gaminama 
ir valgoma tą pačią dieną, na, 
išskyrus kelis retus atvejus, kai 
ruošiama didelė vakarienė. Ir 
nepažįstu nė vieno žmogaus, 
kuris valgį sau ar svečiams ruoštų 
anksčiau nei dieną prieš, jau 
nekalbu apie ilgesnį laiko tarpą.

Nedaug tėra dalykų, kurių 
skonis juos šaldant pagerėja, todėl 
esu linkęs elgtis taip, kaip elgiasi 
prancūzai, ir šaldiklyje laikyti kaip 
įmanoma mažiau maisto, valgyti 
ir patiekti tik šviežius produktus 
ir patiekalus. Tačiau mus dažnai 
spaudžia laikas ir tikrai ne visi gali 
leisti sau prabangą ruošti maistą 
tiek laiko, kiek norisi. Taigi, savo 
receptuose, kaip įmanoma dažniau 
būtinai pabrėžiu, kas gali būti 
paruošiama iš anksto ir, kai kuriais 
atvejais, užšaldoma.
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