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Miestelyje buvo du nebyliai ir jie niekuomet nesiskirdavo. Kas-
dien anksti ryt^iseidavo is namo, kuriame gyveno, ir susikabin? uz 
parankiq traukdavo [ darb^. Tuodu draugai buvo labai nepanasus. 
Tas, kuris vadovaudavo, buvo svajingas storulis graikas. Vasar^jis 
vilkedavo geltonais arba zaliais sportiniais marskineliais, atsainiai 
sukistais j, kelnes is priekio ir palaidais uzpakalyje. Saltesniu oru 
ant virsaus dar uzsitraukdavo istampyt^ pilk^ megztini. Jo veidas 
buvo apskritas, blizgantis, vokai pusiau primerkti, o lupos iskreip-
tos svelnios, kvailos sypsenos. Antrasis nebylys buvo aukstas. Jojo 
akys zvelge guviai ir protingai. Rengdavosi jis kukliai, bet labai 
svariai. 

Kas ryt^ abu draugai tylomis zingsniuodavo iki centrines mies-
telio gatves. Paskui, prieJQ vienq, vaisiij, ir saldumynii krautuv?, kiek 
pastovedavo ant saligatvio. Graikas, Spiras Antonapulas, dirbo pas 
savo pusbroli, sitos krautuves savinink^ Jis turejo gaminti saldainius 
ir kitokius saldumynus, iskrauti is deziii vaisius ir valyti patalpas. 
Laibasis nebylys, Dzonas Singeris, issiskirdamas su draugu kone vi-
sada uzdedavo jam ant peties rank^. ir valandel? zvelgdavo [ akis. 
Sitaip atsisveikin^s pereidavo gatv? ir vienas pasukdavo i juvelyrin? 
krautuv?, kur dirbo sidabriniii indu graveriu. 

Pavakary draugai vel susitikdavo. Singeris grizdavo prie vaisiit 
krautuves ir laukdavo, kol Antonapulas susiruos namo. Graikq^ tuo 
metu rasdavo tingiai kraunanti is dezes persikus ar agurocius arba, 
kit^kart, zitirinejanti karikaturas uz krautuves esancioje virtuveje, 
kurioje jis virdavo saldainius. Pries kelion? Antonapulas visuomet 
atidarydavo popierini maiseli, kuri per dien^ laikydavo paslep?s vie-
noje virtuves lentynoje. Jame turedavo susirink^s visokio maisto -
kokiij. nors vaisiq, ivairii}. saldainiii gabaleliii ar kepenines desros 
galiuk^. Paprastai pries iseidamas Antonapulas dar nukrypuodavo 
prie stiklines krautuves vitrinos, kur biidavo prideta mesos ir surin. 
Jis atitraukdavo vitrinos sienel? ir putlia ranka meiliai grabaliodavo 
viduje kokio nors skanesto, kurio biidavo [sigeid?s. Kartais jo pusbro-
lis, krautuves savininkas, sito nepamatydavo. Betjeigupastebedavo, 
tai ismeigdavo akis i pusbroli, ir blyskus jo veidas gresmingai sust-
ingdavo. Tada Antonapulas liudnai perstumdavo issirinkt^j; k^sneli 
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is vieno vitrinos kampo; kit^. Tokiais momentais Singeris stovedavo 
labai tiesus, susikis^s rankas x kisenes, ir ziuredavo { kit^ pus§. Jis 
nenoredavo matyti tos nedideles scenos tarp dviejij. graiki^. Nes be 
gerimo ir vieno slapto vienatves malonumo, pavalgyti Antonapulas 
mego labiau uz visk^,pasaulyje. 

Temstant abu nebyliai palengva slinkdavo namo. Namie Singeris 
kalbedavo ir kalbedavo su Antonapulu. Jo pirstai vikriai judedavo, 
rodydami zodi po zodzio. Veidas pagyvedavo, zalsvos akys imdavo 
ryskiai spindeti. Savo plonais, stipriais pirstais jis pasakodavo An-
tonapului apie viskf̂ , kas buvo atsitik? per dien^. 

Antonapulas sededavo tingiai atsilos?s ir ziuredavo \. Tik 
retkarciais jisai pakeldavo rankas k̂ ^ nors pasakyti - tada, kai no-
redavo valgyti, miegoti arba gerti. Siuos tris pageidavimus visada 
isreiksdavo tais paciais miglotais, negrabiais gestais. Velai vakare, 
jei nebudavo per daug girtas, jis atsiklaupdavo prie savo lovos ir 
trumpai pasimelsdavo. Tada jo putlios rankos perteikdavo zodzius 
„Sventas Jezus", „Dievas" ar „Brangioji Marija". Tai ir viskas, k^ 
Antonapulas pasakydavo. Singeris niekuomet nesuzinodavo, k^ 
draugas suprasdavo is visit jo pasakojimq. Taciau tai buvo nesvarbu. 

Juodu gyveno nedideliame name, esanciame salia miesto preky-
binio rajono, antrame aukste. Butas buvo dviejq kambariq. Valgyti 
Antonapulas gamindavo ant primuso virtuveje. Ten stovejo kietos, 
staciomis atramomis kedes Singeriui irbe saiko prikimsta sofa Anto-
napului. Miegamajame buvo didele dviguba dygsniuota pukine ant-
klode uzdengta lova, kurioje miegodavo stambusis graikas, ir siaura 
gelezine Singerio lovele. 

Pietus visada trukdavo ilgai, nes Antonapulas dievino maist^ ir 
valge labai letai. Baigus valgyti, didysis graikas atsiguldavo ant savo 
sofos ir neskubedamas ciulpCiojo kiekvien^danti - gal is skrupulin-
gumo, 0 gal todel, kad norejo ilgiau pasimegauti valgio skoniu, - tuo 
tarpu Singeris plaudavo Indus. 

Kartais vakare nebyliai zaisdavo sachmatais. Singeris nuo seno 
labai zavejosi situo zaidimu ir kadaise bande ismokyti Antonapul^. 
Is pradziii jo draugas ne kiek nesidomejo, kodel ivairios figuros turi 
buti stumdomos lentoje. Tada Singeris pasikisdavo po stalukokinors 
gundantibuteli ir istraukdavo po kiekvienos pamokos. Graikas taip 
ir nesugebejo isisavinti keistit zirgo suoliq ar nevarzomo valdoves 
judejimo, vis delto ismoko kelis standartinius pradinius ejimus. 
Jis labiau vertino balt^sias figuras ir nenoredavo zaisti, jeigu tek-
davo juodosios. Po pirmiyi^ ejimq Singeris t^sdavo partij^ vienas, 
o draugas mieguistai stebedavo zaidim^. Jeigu Singeris meistri§kai 
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puldavo savo paties figuras ir partijos gale sutriugkindavo juodijjij. 
karaliq, Antonapulas visada labai didziuodavosi ir dziaugdavosi. 

Abu nebyliai neturejo kitu draugii ir, kai nedirbdavo, biidavo vie-
ni du. Visos dienos jiems buvo labai panasios viena {kit^ nes juodu 
buvo tokie vienisi, kad niekas netrikdydavo jii ramybes. Kart^ per 
savait? biciuliai apsilankydavo bibliotekoj, ten Singeris paimdavo 
eilini detektyvini roman^ o penktadienio vakare eidavo \. Be 
to, algadieniais jie visada uzeidavo \, esanci^ virs karines 
parduotuves, kad Antonapulas gaiety uz desimt centq nusifotogra-
fiaoti. Tai ir visos vietos, kur jie paprastai lankydavosi. Mieste buvo 
nemaza rajonit, kuriit juodu nebuvo regej?. 

Miestas gludejo paciame pietiniii valstijq viduryje. Vasaros cia 
trukdavo ilgai, o ziemos salciai budavo retas sve£ias. Dangaus me-
lyne beveik visuomet spindedavo kaip veidrodis, ir saule kaitinda-
vo it paselusi. Paskui prapliupdavo zvarbus lapkricio lietiis, po jn 
galedavai tiketis salnq, o dar veliau stodavo salciai - kelis neilgus 
menesius. Ziemos budavo permainingos, bet vasar^ nepaliaudavo 
deginusi kaitra. Miestas buvo nemazas. Centrineje gatveje kelet^. 
kvartalij. uzeme dviejn triji^ aukstq. krautuves ir istaigos. Taciau 
didziausi pastatai buvo fabrikai, kuriuose dirbo didesne puse miesto 
gyventojq. Sios medvilnes verpimo imones tarpo ir klestejo, o dau-
guma jq darbininkq gyveno skurde. Neretai praeiviq zvilgsniai bu
davo kupini alkanos nevilties ir vienisumo. 

Bet tuodu nebyliai toli grazu nesijaute vienisi. Namie jie megau-
davosi valgiu ir gerimu, o Singeris gyvai pasakodavo draugui visk^ 
kas j am ateidavo \. Taip ramiai slinko metai po metq., kol Singe
riui sukako trisdesimt dveji, ir jis su Antonapulu buvo isgyven?s sia-
me mieste jau desimt metq. 

Tada vien^. dien^ graikas sunegalavo. Jis sedejo lovoje, apgleb?s 
rankomis savo stor^pilv^ o jo skruostais riedejo dideles riebios asa-
ros. Singeris pranese apie tai jo pusbroliui, vaisiq krautuves savinin-
kui, 0 po to pats pasiprase atostogq. Gydytojas paskyre Antonapului 
dietq^ir pasake, kad jam negalima gerti vyno. Singeris grieztai laikesi 
visq gydytojo nurodymq. Istisomis dienomis sedejo prie draugo lo
vos ir visaip stengesi j i uzimti, bet Antonapulas tik piktai debciojo i 
j i ir nesidave pralinksminamas. 

Graikas nuolat ieskojo priekabiq ir reiske nepasitenkinim^ vais-
vandeniais ir valgiu, kuri jam gamino Singeris. Jis vis prase draugo 
padeti jam islipti is lovos, kad galetq pasimelsti. Ligoniui klupant, 
didziuliai jo sedmenys nukardavo iki mazq putliq pedq. Jisai judin-
davo pirstus, noredamas pasakyti „Mieliausioji Marija", o paskui 
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isitverdavo varinio kryzelio, ant purvinos virveles kabancio po kaklu. 
Dideles jo akys issprogdavo ir baimingai zvelgdavo i lubas. Paskui jis 
dar ilgai budavo pasiput^s ir neleisdavo draugui su juo kalbetis. 

Singeris buvo kantrus ir stengesi kaip imanydamas. Jis piese pa-
veikslelius, o kart^ noredamas pralinksminti biciuli, pavaizdavo j i 
pati. Bet sis portretas uzgavo drutojo graiko jausmus, ir jis nurimo 
tik tada, kai Singeris jo veid^ smarkiai pajaunino ir pagrazino, plau-
kus nudaze ryskiai geltona spalva, o akis - zydra. Bet ir tada jis pasi-
stenge nuslepti savo pasitenkinim%. 

Singeris taip rupestingai slauge draugo kad po savaites Antona
pulas galejo grizti i darb^. Bet jq gyvenimas jau nesugrizo i sen^sias 
vezes. Biciuliams atejo vargo dienos. 

Antonapulas visai pasveiko, taciau jame ivyko kazkokia permai-
na. Jis greitai susierzindavo ir nebenoredavo kaip anksciau vakarais 
ramiai sedeti namie. Kai tik draugas uzsigeisdavo iseiti, Singeris sek-
davo paskui ji, nenuleisdamas akiq. Antonapulas uzsukdavo iresto-
ran^^ir, jiems sedintprie stalo, vogciomis isikisdavo ikisen? cukraus 
gabaliukus, pipirin?, sidabrini peili ar sakut?. Singeris sumokedavo 
uz paimtus daiktus, ir viskas baigdavosi geruoju. Namie jis bardavo 
Antonapulu bet storasis graikas tik romiai sypsodavosi. Slinko me-
nesiai, ir netik? Antonapulo iprociai daresi vis pavojingesni. Kart^ 
vidurdieni jis ramiai isejo is pusbrolio vaisiq krautuves ir visiems 
matant nusislapino ant kitoje gatves puseje stovincio Pirmojo nacio-
nalinio banko sienos. Sutik^s zmones, kuriq veidai jam nepatikdavo, 
jis tycia atsitrenkdavo i juos, pastumdavo alkunemis ar pilvu. Syki 
uzejo ikrautuv? ir nieko nepasak^s isbogino is jos torserq, o kit^kar-
t^ bande paimti is vitrinos elektrini traukini. 

Singeriui tai buvo sunkiq isbandymq metas. Atejus pietq valan-
dai, jis nuolat tempdavo Antonapuloi teismq, kad atsilygintq uz tuos 
istatymo pazeidimus. Singeris puikiai susipazino su visomis teismo 
proceduromis ir nebeturejo ne minutes ramybes. Pinigai, kuriuos 
buvo susitaup^s banke, isejo laidavimui ir baudq apmokejimui. Jis 
negailejo nei pastangq, nei pinigq, kad tiktai isgelbetq draugo nuo 
kalejimo, gresusio uz tokius nusikaltimus kaip vagyste, nederamas 
elgesys viesumoj ir chuliganiski veiksmai. 

Pusbrolis graikas, pas kuri dirbo Antonapulas, visai nesidomejo 
giminaicio nemalonumais. Carlzas Parkeris (taip jis buvo pasivadi-
n?s) neatleido Antonapulo is darbo, bet grieztu, isblyskusiu veidu 
seke kiekvien^ pusbrolio zvilgsni, ne kiek nesistengdamas jam pa-
gelbeti. Singeris susidare savotisk^ nuomon? apie Carlzq, Parkeri. 
Eme jo nemegti. 
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Singerio gyvenimas buvo pilnas rupesciq ir sumaisties. Bet An
tonapulas kaip visada buvo ramus; kad ir kas atsitikdavo, nuo jo vei-
do nedingdavo svelni, bejegiska sypsena. Ankstesniais metais Singe
riui atrodydavo, kad sitoj draugo sypsenoj slypi kazkokia ismintis ir 
didelis jautrumas. Jis niekuomet nezinodavo, k^tasai supranta ir k^ 
galvoja. Dabar Singeris didziojo graiko veide izvelgdavo gudrum^ir 
isdykum^. Singeris vis purtydavo draugo uz peciq, kol visai pavarg-
davo, be perstojo aiskindamas rankomis, ko is jo nori. Bet viskas 
buvo veltui. 

Greitai Singerio santaupos isseko, ir jam teko skolintis pinigq is 
savo darbdavio juvelyro. Syki jis negalejo pakloti reikalingo uzstato, 
ir Antonapulas praleido nakti kalejime. Kai kit^ dienq^ Singeris atejo 
jo issivesti, rado graik^labai pasiputusi. Jis nenorejo eiti is kalejimo. 
Kiaulienos sonine ir kukuruzinis paplotelis su sirupu pietums jam 
pasirode labai skanus. Patiko ir patalas, ir kameros draugai. 

Juodu taip ilgai buvo gyven? vieni, kad, patek^s i bed^ Singeris 
nezinojo, i k^ kreiptis. Antonapulas nesileido paveikiamas ir atpra-
tinamas nuo netikusiq iprociq. Retkarciais namie gamindavosi sau 
nauj^i valgi, kuris jam patiko kalejime, o isejus is namii, niekad 
negalejai zinoti, k^jis iskres. 

Paskui Singeri istiko lemiamas smiigis. 
Kartq pavakare, kai jis atejo pas Antonapulo i vaisiq krautuv?, 

Carlzas Parkeris iteike jam laisk^. Ten buvo parasyta, kad Carlzas 
Parkeris isrupin^s savo pusbroliui siuntim^ i valstijos psichiniq li-
goniq prieglaudo, esanci^ uz dviejq simtq myliq. Carlzas Parkeris 
pasinaudoj?s savo pazintimis, ir jau viskas es^nuspr^sta iki smulk-
menq. Antonapulas turis isvaziuoti i psichiniq ligoniq prieglaud^ 
kito savait?. 

Singeris perskaite laisko kelis kartus ir niekaip negalejo atsito-
keti. Carlzas Parkeris uz prekystalio kazk^jam aiskino, bet jis net 
nebande sekti jo lupq ir suprasti zodziq. Pagaliau Singeris parase ant 
mazo bloknotelio, kuri visuomet nesiodavosi kiseneje: 

„Nepadarykite sitaip. Antonapulas turi likti su manim. " 
Carlzas Parkeris energingai papurte galv^. Angliskai jis nedaug 

ko galejo pasakj^i. „Ne jusq reikalas", - kartojo lyg isikand?s. 
Singeris suprato, kad viskas baigta. Graikas biigstavo, jog vieno 

graziodienojam gali tekti atsakyti uz savo pusbroli. Jis menkai su
prato amerikieciq kalbo, bet amerikietisko doleri buvo labai gerai 
perprat^s, todel panaudojo savo pinigus ir pazintis tarn, kad pusbro
lis nedelsiant butq priimtas i prieglaudo-

Singeriui nebuvo kas daryti. 
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Viso kito savaitQ jis buvo neapsakomai veiklus. Be paliovos 

kalbejo ir kalbejo. Ir nors jo rankos nesustodamos judejo, jis neisten-
ge pasakyti visko, k^ norejo. Geide iskloti Antonapului visas mintis, 
kurios jaudino jo prot^ ar sirdi bet nepakako laiko. Pilkos jo akys 
zibejo, o gyvame, protingame veide buvo matyti didele itampa. An
tonapulas mieguistai ziurejo i savo draugo, ir pastarajam nebuvo ais-
ku, ko jis is tiknyii. supranta. 

Paskui atejo diena, kai Antonapulas turejo isvaziuoti. Singeris 
istrauke savoji lagamino ir labai rupestingai sudejo visa geriausia, ko 
jie buvo kartu uzgyven?. Antonapulas [sidejo kelionen uzkandziq. 
Pavakare, paskutini syki susikabin? uz parankiq, patrauke gatve i 
miesto centro- Buvo zvarbi velyvo lapkricio popiete, ir is jq bumq i 
oro kilo garo kamuoliai. 

Carlzas Parkeris turejo lydeti pusbroli, bet stotyje jisai pasitrauke 
i sali. Antonapulas isigrudo i autobuso ir, ilgai taik^sis, isitaise vie-
noje is priekiniq vietq. Singeris ziurejo i j i pro lango, ir jo rankos 
paskutini karto eme karstligiskai kalbeti su draugu. Bet Antonapulas 
taip atidziai perziurinejo visokius uzkandzius, sukrautus i dezut?, 
kad ilgai nekreipe i nieko demesio. Tik pries pat autobusui pajudant, 
atsisuko i Singeri, ir jo sypsena buvo labai romi ir svetima - tarytum 
juos butq skyr? simtai myliq. 

Po to kelios savaites Singeriui atrode kaip sapnas. Visodienojis 
dirbdavo prie savo stalo juvelyrineje parduotuveje, o vakare vienisas 
grizdavo namo. Labiau uz visko j i trauke miegas. Vos griz?s is darbo 
namo, guldavo i savo lovel? ir bandydavo uzsnusti. Sniiduriuodamas 
imdavo sapnuoti. Ir kiekvieno karto susapnuodavo Antonapulo- Sin
gerio rankos nervingai trukciodavo, nes sapne jisai kalbejo su drau
gu, 0 Antonapulas ziurejo tiesiai i ji. 

Singeris stengesi galvoti apie tas dienas, kai dar nepazinojo savo 
draugo. Bande smulkiai prisiminti vieno ar kito jaunystes ivyki. Bet 
viskas, kas tik isplaukdavo is atminties, atrode kaip sapnas. 

Tiesa, buvo vienas ryskus prisiminimas, bet jam jis dabar neteike 
jokios svarbos. Singeris atsimine, kad, nors ir kurCias nuo kudikystes, 
jis ne viso laiko buvo nebylys. Labai anksti lik?s naslaiciu, pateko 
i kurciqjq prieglaudo Ten ismoko kalbeti rankomis ir skaityti. Dar 
neturejo ne devyneriq metq, o jau mokejo susisneketi viena ranka, 
pagal amerikieciq sistemo, ir abiem rankom, kaip priimta Europoje. 
Be to, ismoko stebeti kitq zmoniq lupq judesius ir suprasti, ko jie 
sako. Pagaliau j i eme mokj^i kalbeti. 

Mokykloje jis buvo laikomas labai gabiu. Ismokdavo pamokas 
greiciau uz visus. Bet kalbeti lupomis taip niekada ir negalejo iprasti. 
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Tai jam buvo visai svetima, ir liezuvis bumoje istrigdavo nelygi-
nant banginis. Matydamas, kaip sutrinka jam prabilus pasnekovai, 
jis juto, kad jo balsas tikriausiai jiems panasus i kokio nors gyvulio 
ar kalbesena kazkuo atstumianti. Kalbeti buma jam budavo kancia, 
uztai rankos visada lauke progos perteikti bet kokius zodzius, kuriuos 
jam knietejo pasakyti. Budamas dvidesimt dvejq metq, jis atvaziavo 
i si pietini miesto is Cikagos ir is karto susipazino su Antonapulu. 
Nuo to laiko neistare ne zodzio buma, nes bendravimui su draugu to 
visai nereikedavo. 

Viskas jam atrode nerealu, isskyrus desimtimetq, pragyventqsu 
Antonapulu. Pusiau sapnuodamas, jis labai aiskiai regedavo draugo 
ir pabusdavo su skaudziu vienatves geluoniu sirdyje. Retkarciais 
si to pasiqsdavo Antonapului, bet taip ir nesulauke atsakymo. Toks 
tuscias, apsniid?s gyvenimas t^sesi kelis menesius. 

Pavasari Singeris staiga pasikeite. Jo neeme miegas, ir kunas 
neissivaduodavo is nerimo. Vakarais jis sukdavo ratopo rato aplink 
kambari, negaledamas atsikratyti neiprasto energijos antpliidzio. Vie-
nintelis poilsis budavo kelios priesausrio valandos - tada pakirsda-
vo sixnkus miegas, ir miegodavo jis tol, kol ryto sviesa kaip kardas 
smogdavo i pravertas akis. 

Vakarais iseidavo pasivaikscioti i miesto. Jam tapo grasiis kam-
bariai, kuriuose gyveno su Antonapulu, ir jis persikele i palaiki 
pensiono netoli miesto centro. 

Valgydavo netoliese esanciame restorane. Sitas restoranas buvo 
paciame ilgos centrines gatves gale ir vadinosi „Kavine „Niujorkas". 
PirmoJo dieno jis greitai permete akimis valgiarasti parase trumpo 
rasteli ir padave j i restorano savininkui. 

„Kasdienpusryciams as noriu kiausinio, skrebucio ir ka-
vos -15 centii. 
Priespieciams - sriubos (bet kokios), sumustinio su mesa ir 
pieno - 25 cental 
Per pietus prasom atnesti trijti rusin darzoviti (bet kokiii, 
isskyrus kopUstus), zuvies arba mesos ir stiklinq alaus -
35 centai. 
AciH." 
Seimininkas perskaite rasteli ir niikreipe i Singeri idemq, bet nei-

zulq zvilgsni. Tai buvo tvirtas, vidutinio ugio vyras su tokia tamsia ir 
tankia barzda, kad jo veido apacia atrode nulieta is ketaus. Paprastai 
jis stovedavo kampe prie kasos, sukryziav?s rankas ant krutines, ir 


