
Remin i scenc i jos i r sapnai 

Nuoseklus m^stymas yra butinas mokslui, bet mene jis kelia nuobodulj. 

Nuosekly m^stym^ stengiamasi is meno isguiti, sukompromituoti ir isjuokti, 

nors minciy sokinejimas kaip savitiksle uzduotis kartais itin apsunkina kiiri-

nio suvokim^. Kaip visur gyvenime, taip ir cia gelbsti saikas. Sunkoka tik su-

prasti nuoseklumo viet^ ir poveikj filosofijai. Tikriausiai yra taip: jeigu filosofija 

taikosi j moksl^, tai nuoseklumas tampa privalumu, bet filosofija neretai links-

ta ir j dailijj} kalbejim^, gausiai naudojant vaizdus, menines kalbos priemo-

nes, taigi siekiant estetines sugestijos. Kad ir k^ kas kalbetij, taciau filosofija yra 

tarpine sfera, amortizuojanti racionali^'^ faktologij^ ir neleidzianti pramanams 

perzengti logikos riby.Ji naudojasi abiejy siij veiksniy - mokslo ir meno - jran-

kiais, atributika ir puosmenomis. Kuo menas modernesnis, tuo maziau jame 

nuoseklumo, Kuo filosofija nuoseklesne, tuo labiau j i moksline, klasikine. 

Tai tikriausiai vadinasi reminiscencijos, kai vaizdai nusvinta atmintyje, tar
si plesiami is gudzios tamsos, kuri buvo juos uzgriuvusi kelis destimtmecius, 
bemaz palaidojusi amzinai. Gudi tamsa plysineja kaip sunesiotas drabuzis, o 
atsigav^ vaizdai lyg nuogo kuno oda svysteli isskydusiy apdary skylese. Remi
niscencijos biina ryskios ir blankios, dinamiskos ir statiskos. Kartais pasima-
to tik vietove, peizazas, interjeras ir natiurmortas, o kartais ir surmulinga scena 
su gyvais zmonemis, garsais ir spalvomis, net pokalbiy nuotrupomis. Vaizdas ir 
veiksmas gali pasirodyti net ryskesnis uz t^, kuris driekiasi priesais tave, tarki-
me, priemiescio gatveleje. Reminiscencijij zavesys yra tas, kad jos pasirodo stai-
ga, j i j nelaukiant, neprognozuojant, nebandant kaip nors prisisaukti, suvilioti. 
Pirm^4 sekund^ net nesupranti, kad isplauk^s vaizdas nera fikcija, svajone ar 
fantastine regimybe, o reali buvusi tikrove, atsiverusi kaip uzzelusio raisto akis. 
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Reminiscencijos yra tokie paveikslai, kuriy ne nejtarei buvus, o paskui giliai pa-

sislepus. Net nepasakytum, kas gali labiau apstulbinti - iracionalus dienos svie-

soje nejsivaizduojami sapnai ar nejtiketinos reminiscencijos, savaime be jokiy 

pastangij isplaukiancios is atminties gilumij. Uzras^s sj pastebejim^, zvilgtelejau 

} zodyn^, o jame parasyta, kad reminiscencija yra vadinamas miglotas jvykio ar 

reiskinio atminimas. Manding, tas atminimas nera miglotas, jis tik isplaukia is 

migly. Vaizdinys buna ryskus, gal net padailintas, paspalvintas, paretusuotas. 

Anksciau mano vaikystes miestelyje buvo du stebetojai - Marozininke ir 

Adomas Kareivis. Didziojoje sankryzoje salia didziosios krautuves, kur kry-

ziuojasi kelias j Palang^ su Baznycios gatve, jie prastovedavo pus^ dienos, ste-

bedami intensyvij miestelio gyvenim^, vaikus ant dviraciy, kaimieciij vezimus, 

storas turgininkes, pagerusius senius, dykus ir apsikrovusius nesuliais, ir gale-

jo pasakyti, kas ruosiasi pjauti kiaulf, o pas k^ sugrjzo senasis kavalierius. Ma

rozininke kadaise ant to kampo is vezimelio pardavinejo ledus, tad stovejo is 

papratimo, nes miestelio pienine ledy nebegamino, atvezdavo is Klaipedos ir 

pardavinejo krautuveje, o Adomas Kareivis is kariuomenes grjzo pavaziavu-

sia galva ir mane, kad cia yra jo postas. Jis praeiviams netgi atidavinejo pagar-

b§, bet tik kepuretiems, taip buvo ismokytas. Po piety jie prasapdavo, kas nors 

pasikviesdavo j talk|, duodavo kokio nors darbo arba siaip pavaisindavo skers-

tuviy svieziena ar likusiu nuo pagrabo alum. Taigi, po piety j y stebejimas baig-

davosi. O dabar matau, kad ty stebetojy priviso devynios galybes. Stypso prie 

kiekvieno lango, kitas nebepastovi, sedi jkis^s nosj tarp pelargonijy. Tie, kurie 

kazko dar tikisi, slankioja palei autobusy stotj, sedi skvere, neva skaito rajoninj 

laikrastj, bet is tikriyy uzsiima tuo paciu, kuo mano vaikystes laikais uzsieme 

Marozininke ir Adomas Kareivis - stebi miestelio gyvenim^. O k^ jiems dary-

ti? Pienine uzdaryta, vilny karsykla bankrutavo, maliinas taip pat, kolchozas is-

draskytas. Kelios aktyvesnes moteriskes buvusiuose gimdymo namuose kazk§ 

siuva, du drozejai drozia sventuosius, viena seimyna kepa bandeles. Viskas. K i t i 

stebi, bet pasakyti, kas isvoge is mokytojy kiemo malkas, negali. Matyt, bijo. O 

stai Adomas Kareivis nebijodavo, jis ne tik stebejo, bet paprasytas ir pasaugo-

davo, Dviratj, krepsj, bulviy mais^. 
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Vaikysteje gyvenau netoli baznycios ir dar arciau spitoles, j kuri^ sovie-

tai atitreme klebonij^, tikrojoje klebonijoje jkurdin^ pradzios mokykl^, o ve

liau ligonin^. Todel kasdienis baznycios tarny gyvenimas man buvo gerai pa-

zjstamas.Ty laiky geriausias mano draugasjuozukas buvo baznycios skalbejos 

(prockeles) anukas, tad man buvo pazjstami ne tik spitoles, bet ir baznycios 

uzkaboriai. Medineje spitoleje glaudesi nemazai zmoniy: klebonas, zakristijo-

nas, vargonininkas ir kelios davatkeles nesildomose salkose, pas jas vaikai eida-

vo mokytis poteriy. Ten buvo jsikiirfs ir klebono bernas, vaikis, kuris priziii-

rejo gyvulius, laikomus kaimiskame tvarte. Klebonas turejo arklj, j j pasikink^s 

vaziuodavo pas mirstancius (vaikis vadeliavo ir skambino varpeliu, nezinau ko-

del, ar kad kiti duoty keli^, ar kad pranestij, kad kazkas praso paskutinio pa-

tepimo). Ki ta jsiminusi klebono kelione - kaledojimas. Kaledoti vaziuodavo 

ilgomis rogemis, kad buty kur sukrauti kaimuose surinktas dovanas: grudus, 

z^sis ir vistas, visokias kitokias aukas. Klebonas taip pat laike kelias karves ir 

jautj. Karves melzdavo spitoles davatkos, o jautis aptarnavo viso miestelio kar

ves. Na, gal tik pus^ karviy, nes dar vien^jautj Salantuose turejo veterinaras. Po 

daugelio mety siandien atrodo keista, kad klebonas vertesi tokiu zemisku uzsi-

emimu, teike apvdisinimo paslaugas, bet tada miestelyje niekas tuo nesistebejo 

ir nesipiktino. Uz klebono tvarto tysojo ilga pieva, kur tasai jautis ganesi ir teik-

davo savo paslaugas. Mes, baznytkaimio vaikai, skubedavome to vaizdelio pa-

siziureti, bet spitoles gyventojai paprastai mus nuvydavo. Pats klebonas siame 

spektaklyje nedalyvaudavo, taciau is Juozuko kiemo nuo tvoros daznai maty-

davome, kaip su savo vaikiu vis vaiksto j tvart^, zodziu, gyvuleliai jam buvo prie 

sirdies, jis jais rupinosi ir domejosi gal net labiau nei parapijieciais. Tikriausiai 

buvo valstiecio vaikas, del baltesnes duonos isleistas j kunigus. Taip manau po 

daugelio mety. Klebono nejsiminiau, - nei jo stoto, nei veido, kur kas geriau 

jsiminiau juod§ ir gresming^ klebono jautj. Ausyse tebeskamba: „Veizek, ved 

karv^ pas klebona jautj" „Nek teise per peivas, ten ganos klebona jautis" „Gol e 

pot gar^ par nosj kap klebona jautis". 

Sateikiy eigulys, kuris musy kieme pasistatydavo savo padvad^, kelis kar-
tus man pasakojo si^ istorij^, manau, kad netikr^ arba bent ne jam paciam nuti-
kusi^. Pasilenkdavo prie mano juodo suniuko, priristo prie malkines, ir sakyda-
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vo:„Akurat mano Tobis, ir leteneles baltos, ir ausis viena stacia, kita nulinkusi. 

Geras buvo suniukas, bet pernai ziem^ vilkas nunese." As, zinoma, suklusda-

vau, o jis botagu pleskendamas j blizgantj bato aul^, pasakodavo, kad pernai 

po Kaledy grjzfs rogemis is Plunges j namus, anksti sutem^, suniukas Tobis, 

akurat kaip mano Duksis, beg^s salia. Umai vaziuojant per krumus suniukas 

emf s gailiai cypcioti, arklys suprunkst^s, pastat^s ausis ir emf s pasiutusiu grei-

ciu lakinti roges. Eigulys apsidair^s ir isvyd^s pakrume liuoksint vilk^. Issigan-

d?s suniukas is baimes jsok^s j roges. Bet tai jo neisgelbejf, vilkas liuoktelej^s 

is paskos. Eigulys kirt^s vilkui botagu taip, jog botkotis luz^s, bet sis paciup^s 

suniuk^ uz pakarpos ir nusines^s j krumus. Arklys lek^s kaip paselfs, sustab-

dyti jo eigulys nejsteng^s, o ir pats issigand^s. Nesokf s paskui v i l k | gelbeti savo 

suniuko, dziaug^sis pats pabeg^s. T ^ istorij^ is eigulio liipy girdejau kelet^ kar-

tij. O uzbaigdavo j ^ visada sitaip:„Galetum man parduoti savo suniuk^.Jo ilgos 

kojos, ismokyciau zuikius gaudyti." Galiausiai suniuk^ jam pardaviau, nes va-

sarai turejau isvaziuoti pas kit^ senel? j Mazeikius. Toji stebejosi, is kur as turiu 

pinigy, netikejo, kad tiek galima gauti uz sunj, kad ir medzioklinj. T i k po keliy 

mety supratau, kad cia buta mano salantiskes seneles ir Sateikiy eigulio suo-

kalbio, nes si nemego amzinai skalijancio ir vistas baidancio sunelio. Pakalbino 

eigulj, tas va ir nupirko neva medzioklei. Veliau jo klausiau, ar Duksis ismoko 

gaudyti zuikius. Eigulys tik nusijuoke:„Bijo jis ty zuikiy, pamat?s bega salin." 

Zurnalistes klausimas uzstrigo kaip rakstis. Kodel naujoje mano knygo-
je tiek daug eilerasciy apie vaikystf. Uzkluptas nesumojau, k^ atsakyti. Ve
liau perverciau knygel? - ne tiek jau daug, mazdaug desimtadalis, bet kazko-
del skaitanciam krenta j akis. Taigi kodel? Galimas daiktas, tos ekskursijos j 
vaikystf padazneja todel, kad senatve nebera atradimy metas. Rodos, antroje 
knygeleje mano jau suvokta, jog „du trecdalius pasaulio atrandame vaikystej". 
Jaunyste ir vidutinis amzius yra rastingasis metas - kas patirta, tas uzrasyta. 
Neisreikstas lieka tik tas laikas, kai apie jokj rasym^ negalvota, net nemoketa 
rasyti, bet gyventa jdomiai ir intensyviai. Vaikysteje sukaupiami dideli patirties 
turtai, kupina kraicio skrynia. Vaizdij ir fspudziy is tos skrynios jau skolinta-
si ir anksciau, bet paslapcia, to neakcentuojant. O senatveje vaikystes gedytis 
nebereikia. Be to, dabartis pakliiiva j daugelio jaunesniy rasytojy akiplotf, o 
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jie siuolaikinio gyvenimo reiskinius bei vaizdinius mato ryskiau, gali perteikti 

talentingiau. Epizodai ir busenos is vaikystes laiky gali tiesiog nugarmeti tam-

son, niekieno nepastebeti. Stai ir rasai, kaip sugebi, apie turgy pokario 2emai-

tijoje, apie to laiko klajojancius pusprocius, bandai prisiminti pabaznyty ir sa

lia smukles girdetas talalaikas. Pakanka minties spindulj nukreipti ta kryptimi, 

ir issoka Laumes kulis Salanto upelyje, ant kurio rytais tupedavo iidra, saltasis 

miisy namelio kambarys, kur ziemai buvo sunesamos geles. Issiskleidzia daug 

vaizdy vaizdeliy, lydimy to meto emocijy atsvaity. Atvirai snekant, senatveje 

pasijunti kaip koks praeities gelbetojas, traukiantis is uzmarsties upes visokius 

sk^stancius daiktus, zmones, jvykiy detales. Trauki net uz plauky, - kad tik 

nepradingty gelmeje. O visk|, kas vyksta dabar, vertini kur kas atsainiau - nie-

kur toji dabartis nedings, j i pernelyg ryski, skausminga, visiems prieinama, net 

nepatogu apie j | sneketi, tarsi jtartum kitus esant kurcius ir aklus. Kada nors 

veliau, zinoma, pasirodys, kad nemazai autentisky siy laiky detaliy prasprudo 

pro visy metrastininkij ir nepastabiy menininky akis ir dingo laiko bedugne-

je. O kai kas liko gyventi vien del to, kad keli niekam nezinomi pedantai m^ste 

truputj kitaip ir surankiojo trupinius, nubyrejusius nuo oficialiiyy metrastinin-

ky ir menininky dirbastalio. Nesvarbu kokiu pavidalu. Kaip vaikystes pasakas, 

kaip nugirstas istorijas, kaip legendas, anekdotus, vestuviy baliaus dainas. 

Eilerasciuose esu minej^s is vaikystes jsiminusias Salanty vietas - Kregz
dinkalnj, Gargzdel^, Laumes kiilj, Gaidzio koplyci^, taciau fragmentiskai, pra-
begomis. Kregzdinkalniu buvo vadinamas status smeletas Salanto upes skar-
dis Noteny puseje. Mano vaikystes metais jis is tikryjy buvo pilnas urviniy 
kregzdziy lizdy. { Kregzdinkalnj dazniausiai eidavome rudenj riesutauti. Ne 
taip toli stovejo pradine mokykla, pastatyta, atrodo, 1952 metais, tiksliau -
perstatyta, nes tenai nuo seno stiiksojo kazkoks apleistas pastatas. Toje mokyk-
loje buvo keturios pradines klases, o mansardoje gyveno mokyklos direktorius 
Ivanauskas, su kurio dukra Zibute mokiausi vienoje klaseje. I k i Kregzdinkal-
nio netoli, bet vely rudenj ir ziem^ nebuvo ten ko eiti, nes mokykla taip pat sto
vejo ant vieno is paupio kalneliy. Ziem^ per ilg| j^ pertraukf mes spedavome 
po por^ karty nusliuozti nuo ty kalneliy kas kaip - kas rogutemis, kas ant fa-
neros lapo, kas ant uzpakalio, o kas ir ant portfelio. Vasar^ j Kregzdinkalnj vai-
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kai sueidavo retai, nes tinkamy maudytis viety paciame miestelyje kick sirdis 

geidzia - Sietuva, Uzpliiska, Laumes kdlis, Kriminalio pievos. Ne zemaiciams 

reikia paaiskinti, kad uzpliiska zemaitiskai reiskia uztvank^. O Kriminaliu Sa

lantuose buvo vadinamas nedidelis kvartalelis tarp zydy sules ir upes, turejfs 

prastf slovf, o po juo upes slenyje zaliavo pievos, kur ganesi ozkos, pleksedavo 

kultuvemis skalbejos. Maluno tvenkinyje ties uztvanka mes beveik nesimaudy-

davome, nes ten buvo gilu, sietuvoje turskemes taip pat retai, nes j i buvo patil-

teje prie pat kelio j Kreting^. Per sen^f dvaro park^ traukdavome prie Laumes 

kialio, kuris buvo jau uz parko pakeliui j Gaidzio koplyci^. Po upelj, tekantj per 

park^, galejai braidzioti iki keliy, o stai Laumes kulis - tai didziulis akmuo pla-

tokame duburyje, ligi kurio mes, vaikai, nubristi negalejome, kelet| metry rei-

kejo plaukti. Tenai plaukti bemaz visi ir ismokome, nes uzsiropsti ant didziojo 

akmens ir atsigulus kaitintis sauleje buvo saunumo zenklas. Ant to akmens pa-

sisildyti islipdavo ir iidra. Kart^, kai su Juozuku anksti ryt^. issiruoseme zvejo-

ti, j§ ten mateme. Dien^, kai prie Laumes kiilio siaute miestelio vaikai, aisku, j i 

nesirode, bet kur yra jos urvas, mazdaug nujauteme. Net nezinau, ar Laumes 

kulis Salanto vagoje dar teberiogso, o stai is Kregzdinkalnio po to, kai siauriniu 

Salanty pakrasciu buvo nutiestas Plunges-Skuodo plentas ir per upf pastaty-

tas naujas tiltas, mazai kas belik^. Na o Gaidzio koplycia, per ger| kilometre 

nutolusi nuo miestelio, stovi kaip stovejusi, ko gera, virtusi svarbiausia Salan-

ty jzymybe, nes apie j ^ raso visos enciklopedijos ir turistiniai zinynai, tik as vis 

neprisiruosiu uzbaigti seniai pradetos balades. Su koplycia susij? mano prisi-

minimai yra dviejy riisiy - sventiniai ir piemenavimo. Per kazkokius vasaros 

atlaidus (tikriausiai Sekminiy, nes zydedavo bijunai) ilga maldininky procesija, 

vedama keliij kunigy, is Salanty baznycios su veliavom, giesmem ir skambale-

liais traukdavo per park| tolyn j paupio pievas, kur ant vieno apvalaus kalne-

lio stovi toji koplycia, sumuryta is ty paciy raudony, kaip ir miestelio baznycia, 

plyty, isdegty Latvijoje. Kunigas laikydavo misias koplycios tarpduryje, maldi-

ninkai kliipedavo dideliu ratu aplink ispuost^ gelemis koplyci^. Pamenu gau-

syb^ bijiiny ir lelijy, o stai roziy lyg ir nebuvo. Ki t i prisiminimai jau is velesniy 

laiky, kai j Salantus atvaziuodavau vasaroti. Dede Mecislovas tuo metu vasaras 

leisdavo savo zmonos Barbutes teviskeje Zvainiuose uz poros kilometry nuo 

Salanty. Savaime aisku, kad ir as laikydavausi su jais. Toje sodyboje gyveno 
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daug zmoniy, jie augino visokiy gyvuliy ir pauksciy, visi triiise po laukus, pie

vas ir namus, per kiem^ tekejo upelis, buvo surmulinga ir smagu. Zvainiuose 

galiojo tokia tvarka - kaimas ganydavo gyvulius bendrai, anksti r y t | suvesdavo 

ant kelio ir nuvarydavo j paupio pievas, vakare pargindavo, o po namus karves 

issivaiksciodavo pacios. Ganydavo kaimieciai pakaitomis. Stai man ir tekdavo 

su siek tiek vyresne dedienes dukterecia Nele kelias dienas pabiiti Zvainiy kar-

vaganiais. O ganeme jas tame paciame paupyje, kur stovejo Gaidzio koplycia. 

Rupsnodamos zol^, kai kurios marges uzlipdavo j Gaidkalnj ir nuravedavo kop

lycios pamatus. Tokios alpinistes buvo tik kelios, kitoms atrode per statu. Kop

lycia, suprantama, biidavo uzrakinta, bet j i is visy pusiy jstiklinta, todel per lan-

gelius galejai netrukdomas apziurineti sventyjijt skulptiiras, paveikslus, visokius 

papuosimus. Retkarciais ateidavo kazkokios moteriskes, atsirakindavo dureles 

ir pakeisdavo vazose gyvas geles, kart^ ir as prisidejau, sulaksciau atnesti is upes 

vandens, 'Ziem^ koplyci§ tikriausiai puosdavo popierinemis gelemis, nes ir baz-

nycioje j y nevengdavo. Bet ziem^ prie Gaidzio koplycios nesu buv^s. Vargu ar 

kas prie jos nubrisdavo, nes jokio tako nebuvo, reikejo eiti per pievas, kurios pa-

vasarj aptvindavo, o vasar^ veslia zole maitindavo Zvainiy karves. 

Vis^ ikimokyklinf vaikystf man atrode, kad ten kazkas gyvena. Ypac vasa-
r | , kai pilksvos nedazytos lentos jkaisdavo ir permusdavo kitus kvapus. Name-
lyje galejai tupeti nors vis^ dien^, skaityti laikrasciy skivytus arba nuplesiamo 
kalendoriaus lapelius, kuriuos perskait^s senelis atnesdavo cia ir pamaudavo 
ant suriidijusios vinies. Nuojauta man^s neapleido - kazkas cia turejo gyventi. 
Tikriausiai negrazus, slepiantis savo isor^ padaras, bet ne pabaisa. Arklys juk 
netilpty j sj namelj, juolab trigalvis slibinas. Galiausiai paaiskejo, kad as nekly-
dau. Senelis parode palubeje virs gulsciojo langelio kazkokj pilk^ tumul^, pa-
nasy j skudurinj kamuolj. Sirsiy lizdas. Paciy sirsiy nebuvo matyti, bet tasai 
kamuolys pamazu didejo. Mes jo nelieteme, ne visi ir pastebedavo. Sirsiy nebi-
jojau, nes namelyje jos neskraide, viena kita kartais patyliukais ropodavo lan
gelio stiklu. Buvau patikintas, kad jeigu neliesiu j y lizdo, jos nepuls ir negels. O 
stai kaimyne Sigute, mano zaidimy drauge, suzinojusi apie t f lizd§ ir kas jame 
gyvena, namelin eiti bijojo. Uzsimaniusi sisiuko begdavo j savo kiem^. 
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