Reminiscencijos ir sapnai

Nuoseklus mgstymas yra bitinas mokslui, bet mene jis kelia nuobodulj.
Nuosekly mastymg stengiamasi i§ meno iSguiti, sukompromituoti ir i§juokti,
nors minéiy Sokinéjimas kaip savitikslé uzduotis kartais itin apsunkina kiri-
nio suvokimg. Kaip visur gyvenime, taip ir ¢ia gelbsti saikas. Sunkoka tik su-
prasti nuoseklumo vietg ir poveikj filosofijai. Tikriausiai yra taip: jeigu filosofija
taikosi | mokslg, tai nuoseklumas tampa privalumu, bet filosofija neretai links-
ta ir j dailyjj kalbéjima, gausiai naudojant vaizdus, menines kalbos priemo-
nes, taigi siekiant estetinés sugestijos. Kad ir kg kas kalbéty, taciau filosofija yra
tarpiné sfera, amortizuojanti racionaligjg faktologija ir neleidZianti pramanams
perzengti logikos riby. Ji naudojasi abiejy $iy veiksniy — mokslo ir meno — jran-
kiais, atributika ir puo§menomis. Kuo menas modernesnis, tuo maZiau jame

nuoseklumo. Kuo filosofija nuoseklesné, tuo labiau ji moksliné, klasikiné.

Tai tikriausiai vadinasi reminiscencijos, kai vaizdai nusvinta atmintyje, tar-
si plésiami i§ gndzios tamsos, kuri buvo juos uZgriuvusi kelis destimtmecius,
bemaz palaidojusi amZinai. Gudi tamsa ply$inéja kaip suneiotas drabuzis, o
atsigave vaizdai lyg nuogo kino oda $vysteli i§skydusiy apdary skylése. Remi-
niscencijos biina ryskios ir blankios, dinamiskos ir statiSkos. Kartais pasima-
to tik vietové, peizaZas, interjeras ir natiurmortas, o kartais ir Surmulinga scena
su gyvais Zmonémis, garsais ir spalvomis, net pokalbiy nuotrupomis. Vaizdas ir
veiksmas gali pasirodyti net ryskesnis uz tg, kuris driekiasi priesais tave, tarki-
me, priemiescio gatveléje. Reminiscencijy Zavesys yra tas, kad jos pasirodo stai-
ga, jy nelaukiant, neprognozuojant, nebandant kaip nors prisiSaukti, suvilioti.
Pirmgja sekunde net nesupranti, kad i$plaukes vaizdas néra fikcija, svajoné ar

fantastiné regimybé, o reali buvusi tikrové, atsivérusi kaip uzZélusio raisto akis.
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Reminiscencijos yra tokie paveikslai, kuriy né nejtarei buvus, o paskui giliai pa-
sislépus. Net nepasakytum, kas gali labiau apstulbinti — iracionalis dienos $vie-
soje nejsivaizduojami sapnai ar nejtikétinos reminiscencijos, savaime be jokiy
pastangy iSplaukiancios i§ atminties gilumy. UzZraSes §j pastebéjimg, Zvilgreléjau
i Zodyna, o jame paradyta, kad reminiscencija yra vadinamas miglotas jvykio ar
reiSkinio atminimas. Manding, tas atminimas néra miglotas, jis tik i§plaukia i§

migly. Vaizdinys buna ryskus, gal net padailintas, paspalvintas, paretusuotas.

Anksé¢iau mano vaikystés miestelyje buvo du stebétojai — Marozininké ir
Adomas Kareivis. DidZiojoje sankryZoje $alia didZiosios krautuvés, kur kry-
ziuojasi kelias | Palangg su BaZny¢ios gatve, jie prastovédavo puse dienos, ste-
bédami intensyvy miestelio gyvenimg, vaikus ant dviraéiy, kaimie¢iy vezimus,
storas turgininkes, pagérusius senius, dykus ir apsikrovusius nesuliais, ir gale-
jo pasakyti, kas ruosiasi pjauti kiaule, o pas kg sugrjZo senasis kavalierius. Ma-
rozininké kadaise ant to kampo i§ vezimélio pardavinéjo ledus, tad stovéjo i§
papratimo, nes miestelio pieniné ledy nebegamino, atvezdavo i§ Klaipédos ir
pardavinéjo krautuvéje, o Adomas Kareivis i§ kariuomenés grijZzo pavaziavu-
sia galva ir mang, kad ¢ia yra jo postas, Jis praeiviams netgi atidavinéjo pagar-
ba, bet tik kepurétiems, taip buvo i§mokytas. Po piety jie pragapdavo, kas nors
pasikviesdavo j talkg, duodavo kokio nors darbo arba $iaip pavaisindavo skers-
tuviy $vieziena ar likusiu nuo pagrabo alum. Taigi, po piety jy stebéjimas baig-
davosi. O dabar matau, kad ty stebétojy priviso devynios galybés. Stypso prie
kiekvieno lango, kitas nebepastovi, sédi jkises nosj tarp pelargonijy. Tie, kurie
kazko dar tikisi, slankioja palei autobusy stotj, sédi skvere, neva skaito rajoninj
laikrastj, bet i§ tikryjy uZsiima tuo padiu, kuo mano vaikystés laikais uzsiémé
Marozininké ir Adomas Kareivis — stebi miestelio gyvenimg. O kg jiems dary-
ti? Pieniné uzdaryta, vilny kar$ykla bankrutavo, maltinas taip pat, kolchozas i§-
draskytas. Kelios aktyvesnés moteriskés buvusiuose gimdymo namuose kazks
siuva, du droZéjai droZia §ventuosius, viena Seimyna kepa bandeles. Viskas. Kiti
stebi, bet pasakyti, kas i§voge i§ mokytojy kiemo malkas, negali. Matyt, bijo. O
§tai Adomas Kareivis nebijodavo, jis ne tik stebéjo, bet paprasytas ir pasaugo-

davo. Dviratj, krep§j, bulviy maisa.

Vaikystéje gyvenau netoli baznycios ir dar arciau $pitolés, | kurig sovie-
rai atitrémé klebonija, tikrojoje klebonijoje jkurding pradzios mokykl, o ve-
liau ligoning. Todél kasdienis bazny¢ios tarny gyvenimas man buvo gerai pa-
zjstamas. Ty laiky geriausias mano draugas Juozukas buvo bazny¢ios skalbéjos
(prockelés) aniikas, tad man buvo pazjstami ne tik $pitolés, bet ir baznycios
uzkaboriai. Medinéje $pitoléje glaudési nemazai Zmoniy: klebonas, zakristijo-
nas, vargonininkas ir kelios davatkélés nesildomose salkose, pas jas vaikai eida-
vo mokytis poteriy. Ten buvo jsikires ir klebono bernas, vaikis, kuris prizii-
réjo gyvulius, laikomus kaimiskame tvarte. Klebonas turéjo arklj, ji pasikinkes
vaziuodavo pas mir§tancius (vaikis vadeliavo ir skambino varpeliu, neZinau ko-
dél, ar kad kiti duoty kelig, ar kad pranesty, kad kazkas praso paskutinio pa-
tepimo). Kita jsiminusi klebono kelioné — kalédojimas. Kalédoti vaziuodavo
ilgomis rogémis, kad buty kur sukrauti kaimuose surinktas dovanas: gradus,
Z3sis ir vi$tas, visokias kitokias aukas. Klebonas taip pat laike kelias karves ir
jautj. Karves melzdavo $pitolés davatkos, o jautis aptarnavo viso miestelio kar-
ves. Na, gal tik puse karviy, nes dar vieng jautj Salantuose turéjo veterinaras. Po
daugelio mety $iandien atrodo keista, kad klebonas vertési tokiu Zemisku uZsi-
émimu, teiké apvdisinimo paslaugas, bet tada miestelyje niekas tuo nesistebéjo
ir nesipiktino. Uz klebono tvarto tysojo ilga pieva, kur tasai jautis ganési ir teik-
davo savo paslaugas. Mes, baznytkaimio vaikai, skubédavome to vaizdelio pa-
sizireéti, bet §pitolés gyventojai paprastai mus nuvydavo. Pats klebonas $iame
spektaklyje nedalyvaudavo, ta¢iau i§ Juozuko kiemo nuo tvoros daznai maty-
davome, kaip su savo vaikiu vis vaiksto | tvartg, ZodzZiu, gyvuléliai jam buvo prie
Sirdies, jis jais ripinosi ir doméjosi gal net labiau nei parapijieciais. Tikriausiai
buvo valstiecio vaikas, dél baltesnés duonos isleistas j kunigus. Taip manau po
daugelio mety. Klebono nejsiminiau, — nei jo stoto, nei veido, kur kas geriau
isiminiau juodg ir grésmingg klebono jautj. Ausyse tebeskamba: ,Veizék, ved
karve pas klebona jautj’;,Nek téise per peivas, tén ganos klebona jautis’, ,Gol é

pot garg par nosj kap klebona jautis”

Sateikiy eigulys, kuris miisy kieme pasistatydavo savo padvads, kelis kar-
tus man pasakojo §ig istorijg, manau, kad netikrg arba bent ne jam pa¢iam nuti-

kusig. Pasilenkdavo prie mano juodo $uniuko, priri§to prie malkinés, ir sakyda-
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vo:, Akurat mano Tobis, ir letenélés baltos, ir ausis viena stacia, kita nulinkusi,
Geras buvo $uniukas, bet pernai Ziema vilkas nunesé. As, Zinoma, suklusda-
vau, o jis botagu pleskendamas j blizgantj bato auly, pasakodavo, kad pernai
po Kaledy griZes rogémis i§ Plungés | namus, anksti suteme, Suniukas Tobis,
akurat kaip mano Duksis, béges $alia. Umai vaziuojant per kramus $uniukas
émes gailiai cypcioti, arklys suprunkstes, pastates ausis ir émes pasiutusiu grei-
¢iu lakinti roges. Eigulys apsidaires ir i$vydes pakriime liuoksint vilkg. I$sigan-
des $uniukas i§ baimeés jSokes j roges. Bet tai jo neidgelbéje, vilkas liuokeeléjes
i§ paskos. Eigulys kirtes vilkui botagu taip, jog botkotis liZes, bet §is paciupes
Suniukg uz pakarpos ir nusineses j kramus. Arklys lekes kaip paséles, sustab-
dyti jo eigulys nejstenges, o ir pats iSsigandes. Nesokes paskui vilkg gelbéti savo
Suniuko, dZiaugesis pats pabéges. Tg istorijg i§ eigulio lipy girdéjau keletg kar-
ty. O uzbaigdavo ja visada $itaip:,Galétum man parduoti savo $uniukg. Jo ilgos
kojos, i$moky¢iau zuikius gaudyti.” Galiausiai $uniuka jam pardaviau, nes va-
sarai turéjau i§vaziuoti pas kitg senele | MaZeikius. Toji stebéjosi, i§ kur a§ turiu
pinigy, netikéjo, kad tiek galima gauti uZ $unj, kad ir medZioklinj. Tik po keliy
mety supratau, kad ¢ia biita mano salantiskes senelés ir Sateikiy eigulio suo-
kalbio, nes §i nemégo amzinai skalijanéio ir viStas baidancio $unelio. Pakalbino
eigulj, tas va ir nupirko neva medzioklei. Véliau jo klausiau, ar Duksis i§moko

gaudyti zuikius. Eigulys tik nusijuoké:,,Bijo jis ty zuikiy, pamates béga $alin.”

Zurnalistes klausimas uZstrigo kaip rakstis. Kodél naujoje mano knygo-
je tiek daug eilérad¢iy apie vaikyste. Uzkluptas nesumojau, kg atsakyti. Ve-
liau perveréiau knygele — ne tiek jau daug, mazdaug desimtadalis, bet kazko-
deél skaitan¢iam krenta j akis. Taigi kodél? Galimas daiktas, tos ekskursijos
vaikyste padaznéja todél, kad senatvé nebéra atradimy metas. Rodos, antroje
knygeléje mano jau suvokta, jog,du tre¢dalius pasaulio atrandame vaikystéj"
Jaunysté ir vidutinis amzZius yra ra$tingasis metas — kas patirta, tas uzragyta.
Neisreikstas lieka tik tas laikas, kai apie jokj ra§yma negalvota, net nemokéta
rasyti, bet gyventa jdomiai ir intensyviai. Vaikystéje sukaupiami dideli patirties
turtai, kupina krai¢io skrynia. Vaizdy ir jspiidziy i§ tos skrynios jau skolinta-
si ir anksciau, bet paslapéia, to neakcentuojant. O senatvéje vaikystés gédytis

nebereikia. Be to, dabartis pakliava j daugelio jaunesniy rasytojy akiplotj, o
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jie $ivolaikinio gyvenimo reiSkinius bei vaizdinius mato ryskiau, gali perteikti

talentingiau. Epizodai ir basenos i§ vaikystés laiky gali tiesiog nugarméti tam-
son, niekieno nepastebeéti. Stai ir rasai, kaip sugebi, apie turgy pokario Zemai-
tijoje, apie to laiko klajojan¢ius pusprocius, bandai prisiminti pabaznyty ir Sa-
lia smuklés girdétas talalaikas, Pakanka minties spindulj nukreipti ta kryptimi,
ir i$$oka Laumes kalis Salanto upelyje, ant kurio rytais tupédavo adra, saltasis
misy namelio kambarys, kur Ziemai buvo sune§amos gélés. IssiskleidZia daug
vaizdy vaizdeliy, lydimy to meto emocijy at$vaity. Atvirai $nekant, senatvéje
pasijunti kaip koks praeities gelbétojas, traukiantis i§ uzmarsties upés visokius
skestan¢ius daiktus, Zmones, jvykiy detales. Trauki net uz plauky, — kad tik
nepradingty gelméje. O viska, kas vyksta dabar, vertini kur kas atsainiau — nie-
kur toji dabartis nedings, ji pernelyg ryski, skausminga, visiems prieinama, net
nepatogu apie ja $nekeéti, tarsi jtartum kitus esant kuréius ir aklus, Kada nors
véliau, Zinoma, pasirodys, kad nemazai autentisky $iy laiky detaliy prasprido
pro visy metrastininky ir nepastabiy menininky akis ir dingo laiko bedugné-
je. O kai kas liko gyventi vien dél to, kad keli niekam nezZinomi pedantai masté
truputj kitaip ir surankiojo trupinius, nubyréjusius nuo oficialiyjy metrastinin-
ky ir menininky ddrbastalio. Nesvarbu kokiu pavidalu. Kaip vaikystés pasakas,

kaip nugirstas istorijas, kaip legendas, anekdotus, vestuviy baliaus dainas.

Eilérai¢iuose esu minéjes i§ vaikystés jsiminusias Salanty vietas — Kregz-
dinkalnj, Gargdele, Laumeés kiilj, GaidZio koply¢ia, tatiau fragmentiskai, pra-
bégomis, Kregzdinkalniu buvo vadinamas status smélétas Salanto upés skat-
dis Notény puséje. Mano vaikystés metais jis i tikryjy buvo pilnas urviniy
kregzdziy lizdy. | Kregzdinkalnj daZniausiai eidavome rudenj riesutauti. Ne
taip toli stovéjo pradiné mokykla, pastatyta, atrodo, 1952 metais, tiksliau —
perstatyta, nes tenai nuo seno stitksojo kazkoks apleistas pastatas. Toje mokyk-
loje buvo keturios pradinés klasés, o mansardoje gyveno mokyklos direktorius
vanauskas, su kurio dukra Zibute mokiausi vienoje klaséje. Iki Kregzdinkal-
nio netoli, bet vély rudenj ir Ziema nebuvo ten ko eiti, nes mokykla taip pat sto-
V€jo ant vieno i§ paupio kalneliy. Ziemga per ilgaja pertrauka mes spédavome
PO porg karty nusliuozti nuo ty kalneliy kas kaip — kas rogutémis, kas ant fa-

neros lapo, kas ant ugpakalio, o kas ir ant portfelio. Vasarg j Kregzdinkalnj vai-
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kai sueidavo retai, nes tinkamy maudytis viety pa¢iame miestelyje kiek $irdis
geidZia — Sietuva, UZplaska, Laumés kalis, Kriminalio pievos. Ne Zemai¢iams
reikia paaiskinti, kad uZplaska Zemaitiskai reiskia uztvankg. O Kriminaliu Sa-
lantuose buvo vadinamas nedidelis kvartalélis tarp Zydy Sulés ir upés, turéjes
prasta slove, o po juo upés slényje Zaliavo pievos, kur ganési ozkos, pleksedavo
kultuvémis skalbéjos. Maliino tvenkinyje ties uztvanka mes beveik nesimaudy-
davome, nes ten buvo gilu, sietuvoje turskémeés taip pat retai, nes ji buvo patil-
téje prie pat kelio | Kretinga. Per sengjj dvaro parkg traukdavome prie Laumeés
kiilio, kuris buvo jau uz parko pakeliui j GaidZio koply¢ig. Po upelj, tekantj per
parka, galéjai braidZioti iki keliy, o §tai Laumés kalis — tai didiulis akmuo pla-
tokame duburyje, ligi kurio mes, vaikai, nubristi negaléjome, keletg metry rei-
kéjo plaukti. Tenai plaukti bemaz visi ir iSmokome, nes uZsiropsti ant didZiojo
akmens ir atsigulus kaitintis sauléje buvo $aunumo Zenklas. Ant to akmens pa-
sisildyti islipdavo ir idra. Kartg, kai su Juozuku anksti ryt i§siruoséme zvejo-
ti, ja ten matéme. Dieng, kai prie Laumés kiilio siauté miestelio vaikai, aisku, ji
nesirodé, bet kur yra jos urvas, mazdaug nujautéme. Net neZinau, ar Laumeés
kiilis Salanto vagoje dar teberiogso, o §tai i§ Kregzdinkalnio po to, kai $iauriniu
Salanty pakras¢iu buvo nutiestas Plungés—Skuodo plentas ir per upe pastaty-
tas naujas tiltas, maZai kas belike. Na o Gaidzio koply¢ia, per gerg kilometrg
nutolusi nuo miestelio, stovi kaip stovéjusi, ko gera, virtusi svarbiausia Salan-
ty jZymybe, nes apie j3 raso visos enciklopedijos ir turistiniai Zinynai, tik a$ vis
neprisiruo$iu uzbaigti seniai pradétos baladés. Su koplycia susij¢ mano prisi-
minimai yra dviejy ridiy — $ventiniai ir piemenavimo. Per kazkokius vasaros
atlaidus (tikriausiai Sekminiy, nes Zydédavo bijiinai) ilga maldininky procesija,
vedama keliy kunigy, i§ Salanty baznyc¢ios su véliavom, giesmém ir skambale-
liais traukdavo per parka tolyn j paupio pievas, kur ant vieno apvalaus kalne-
lio stovi toji koply¢ia, sumiiryta i§ ty paciy raudony, kaip ir miestelio bazny¢ia,
plyty, isdegty Latvijoje. Kunigas laikydavo misias koply¢ios tarpduryje, maldi-
ninkai klapédavo dideliu ratu aplink i§puosta gélémis koply¢iz. Pamenu gau-
sybe bijiny ir lelijy, o §tai roziy lyg ir nebuvo. Kiti prisiminimai jau i§ vélesniy
laiky, kai j Salantus atvaziuodavau vasaroti. Dédé Mecislovas tuo metu vasaras
leisdavo savo Zmonos Barbutés téviskéje Zvainiuose uz poros kilometry nuo

Salanty. Savaime aisku, kad ir a8 laikydavausi su jais. Toje sodyboje gyveno
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daug Zmoniy, jie augino visokiy gyvuliy ir paukséiy, visi triaisé po laukus, pie-
vas ir namus, per kiemg tekéjo upelis, buvo $urmulinga ir smagu. Zvainiuose
galiojo tokia tvarka — kaimas ganydavo gyvulius bendrai, anksti ryta suvesdavo
ant kelio ir nuvarydavo 1 paupio pievas, vakare pargindavo, 0 po namus karves
igsivaiksc¢iodavo pacdios. Ganydavo kaimieciai pakaitomis. Stai man ir tekdavo
su Siek tiek vyresne dédienés dukterécia Nele kelias dienas pabiti Zvainiy kar-
vaganiais. O ganéme jas tame paciame paupyje, kur stovéjo Gaidzio koplycia.
Rupsnodamos zolg, kai kurios marges uzlipdavo j Gaidkalnj ir nuravédavo kop-
ly¢ios pamatus. Tokios alpinistés buvo tik kelios, kitoms atrodé per statu. Kop-
ly¢ia, suprantama, bidavo uzrakinta, bet ji i§ visy pusiy jstiklinta, todél per lan-
gelius galéjai netrukdomas apziarineti sventyjy skulptiras, paveikslus, visokius
papuosimus. Retkar¢iais ateidavo kazkokios moteriskes, atsirakindavo dureles
ir pakeisdavo vazose gyvas géles, kart ir a§ prisidéjau, sulaksc¢iau atnesti i§ upés
vandens. Ziemg koply¢ia tikriausiai puosdavo popierinémis gélemis, nes ir baz-
nycioje jy nevengdavo. Bet Ziemg prie GaidZio koply¢ios nesu buves. Vargu ar
kas prie jos nubrisdavo, nes jokio tako nebuvo, reikéjo eiti per pievas, kurios pa-
vasarj aptvindavo, o vasara veslia Zole maitindavo Zvainiy karves.

Visg ikimokykling vaikyste man atrodé, kad ten kazkas gyvena. Ypac vasa-
r3, kai pilksvos nedaZytos lentos jkaisdavo ir permusdavo kitus kvapus. Name-
lyje galéjai tupéti nors visg dieng, skaityti laikrai¢iy skivytus arba nuplésiamo
kalendoriaus lapelius, kuriuos perskaites senelis atneidavo ¢ia ir pamaudavo
ant suriidijusios vinies. Nuojauta manes neapleido — kazkas ¢ia turéjo gyventi.
Tikriausiai negrazus, slepiantis savo iSore padaras, bet ne pabaisa. Arklys juk
netilpty j § namelj, juolab trigalvis slibinas. Galiausiai paaiskeéjo, kad a§ nekly-
dau. Senelis parodé palubéje virs gulsciojo langelio kazkokj pilka tumulg, pa-
nasy  skudurinj kamuolj. Sirsiy lizdas. Padiy $ir$iy nebuvo matyti, bet tasai
kamuolys pamasu didéjo. Mes jo nelietéme, ne visi ir pastebédavo. Sirsiy nebi-
Jojau, nes namelyje jos neskraidé, viena kita kartais patyliukais ropodavo lan-
gelio stiklu. Buvau patikintas, kad jeigu neliesiu jy lizdo, jos nepuls ir negels. O
Stai kaimyne Siguté, mano Zaidimy draugé, suZinojusi apie t3 lizdg ir kas jame

gyvena, namelin eiti bijojo. Uzsimaniusi sisiuko bégdavo j savo kiema.
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