Esu tau sakes, Musos kiino taip niekuomet ir nerado.

Todél mano motina primeté man griezta pareiga
persikinyti. Ji priverté mane, vos tik sutvirtéjau, ne-
Sioti net ir per didelius velionio apdarus — marskine-
lius, marskinius, batus — tol, kol visai nusitrins. Turé-
jau laikytis Salia jos, nevaikséioti vienas, nemiegoti
nepazjstamose vietose ar, kol dar gyvenome AlZyre,
neslankioti palei jura. Ypac palei jira. Mama iSmokeé
mane bijoti menkiausios bangelés — iki pat $iy dieny
smélis, slystantis i$ po kojuy toje vietoje, kur banga
slugsta nuo kranto, man kelia minciy apie tai, kaip
pradedama skesti. IS esmés mama noréjo tikeéti, vi-
suomet noréjo tikéti, kad jos sinaus kiing nusinesé
srové. Taigi mano kiinas tapo mirusiojo pédsaku ir as
galiausiai pasidaviau nebyliam motinos jsakui. Tik-
riausiai taip galima paaiskinti, kodél buvau bailys
tiesiogine Sio zodzio reikSme ir baime akivaizdziai

stengiausi kompensuoti nuolat lavindamas prota,
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taciau tokio savo elgesio nepavadinciau ambicijo-
mis. Daznai sirgau. Kiekvienasyk ji budédavo prie
mano kiino su maZzne nuodémingu démesiu, tokia
rupestinga globa, kad jzvelgdavau kazka panasaus
i kraujomaisa. Dél menkiausio jdréskimo priekais-
taudavo taip, lyg buciau suzeides patj Musa. Tad i$
manegs buvo atimti sveiki vaikystés dZiaugsmai, sle-
piningi paauglystés pojuciai ir erotika. Tapau susi-
guzusiu tyleniu. Vengiau hamamuy, bendry Zaidimy
ir ziema dévédavau dZelaba, kad apsaugoty mane
nuo zZvilgsniy. Prireiké ne vieny mety, kad susitai-
ky¢iau su savo kiinu, su savimi paciu. Beje, o gal tik
Siandien esu susitaikes? Visuomet buvau jsitempes
kaip styga —jauciau kalte, kad esu gyvas. Mano ran-
kos taip ir liko sustingusios, veidas — pajuodes, vei-
do iSraiska —nitri ir litdna. Lyg tikras nakties sargo
sunus miegu mazai ir prastai, iki pat dabar — vien
mintis, jog uzmerksiu akis ir jkrisiu nezinia kur, be
vardo vietoj inkaro, man kelia panikg. Mama man
perdavé savo baimes, o Musa — savo lavona. Kaip
manai, kg paauglys gali padaryti, jkliuves j tokius
motinos ir mirties spastus?

Pamenu tas dienas, jy buta nedaug, kai lydeda-
vau moting Alzyro gatvése — ieSkancig ziniy apie
dingusj mano brolj. Ji skubédavo, ir as bégdavau

paskui ja, akis jsmeiges j jos apdara, kad nepasimes-
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¢iau. Tuomet tarp miisy atsirasdavo smagus glaudus
rySys, trumpai tetrunkancio Svelnumo Saltinis. Kal-
bédama savaja naslés kalba, iSmaningai dejuoda-
ma, ji rinko nuorodas ir sumaisydavo tikras Zinias
su iSvakariy sapny draiskanomis. Vis dar matau
mamga, geleziniu gniauztu suspaudusig vieno Mu-
sos draugo ranka, baimingai einancia per pranciizy
kvartalus, nes ten mes buvome jsibrovéliai, tarian-
¢iq nusikaltimo liudininky vardus, kartojancia juos
viena po kito, duodancia jiems keistas pravardes —
Sbanjolis, El Bandis ir taip toliau. Ji tardavo ,Sale
mano” vietoj ,,Salamano”, tas vyras su Sunimi, tava-
sis herojus, saké, jog jie buvo kaimynai. Ji reikalavo
,Rimono” tai yra Reimono, galvos, to niekur taip ir
nerado, ir vis mastau, ar jis apskritai egzistavo, tas,
kuris turéty baiti mano brolio mirties ir paprociy,
keksiy ir garbés painiavos priezastis. Lygiai taip pat
abejoniy man Siandien kelia nusikaltimo valanda,
druska Zudiko akyse ir kartais net pats mano brolio
Musos egzistavimas.

Taip, keista mes buvom pora, lakstanti po sosti-
ne... Daug laiko prabégo, §i istorija tapo garsia kny-
ga, paliko Sitg Salj ir mus be Slovés, nors motina ir
as — mes abu — buvome aukos, ir tuomet as keliskart
pameéginau, pasitelkes tik prisiminimus, pereiti per
Belktiro kvartalg ir jsivaizduoti tokj patj tyrima,
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ieSkoti nuorody zZvelgiant j namy fasadus ir langus.
Kai grizdavome namo vakare, iSvarge ir tus¢iomis
rankomis, kaimynai keistai j mus Zvilgc¢iodavo. Ma-
nau, misy kvartale mes turéjome kelti gailestj. Vie-
na dieng mamai pavyko $§j ta uZéiuopti — jai dave
adresa. Alzyras, iSéjus uz musy pasaulio riby, — bai-
sus labirintas, bet mama sugebédavo jame suktis. Ji
vis éjo ir éjo be atvangos, praéjo kapines, turgy po
stogu, éjo palei kavines, per Zvilgsniy ir Sauksmy
dziungles, pypsint automobiliams, paskui pagaliau
sustojo lyg jbesta ir atidZiai nuo Saligatvio nuzvelge
nama kitoje gatvés puséje, tiesiai pries mus. Diena
buvo grazi, vilkausi paskui ja lekuodamas, nes ji
lekte léke. Visg kelig girdéjau jg burbant jzeidinéji-
mus ir grasinimus, meldZiantis Dievui ir savo pro-
téviams, o gal paties Dievo protéviams, kas ten ja
zino. Kiek persiémiau jos jauduliu, tik kodél, pats
tiksliai nezinojau. Namas buvo dviejy auksty, lan-
gai uzdaryti — nieko ypatinga. Gatvéje j mus nepati-
kliai zvilgciojo rumi. Ilgai ilgai stovéjome tylédami.
Gal vieng valanda, gal dvi, paskui mama, pamirsusi
mane, peréjo gatve ir ryztingai pabeldé j duris. Ati-
daré sena prancuzé. Dienos Sviesa akino ponia, ir
akis nuo $viesos, atidziai ja nuzvelgg, ir a§ pama-

¢iau, kokia ji sutrikusi, nesusivokianti, galiausiai
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veida iSkreipé iSgastis. Ji visa iSraudo, akyse tvyrojo
baimé, ir atrodé, kad tuoj puls Saukti. Tuomet su-
pratau, kad mama jai désto pat;j ilgiausia savo gyve-
nime prakeiksma. Pranctzé sujudéjo ant laipteliy,
pamégino atstumti mama. ISsigandau dél mamos,
iSsigandau dél muisy. Staiga pranctizé sukniubo ant
laipty be samonés. Praeiviai sustojo, maciau ju Sese-
lius uz saves, buiriavosi grupelémis, kazkas suspigo:
~Policija!” Kazkokia moteris arabiskai Stikteléjo ma-
mai paskubéti, bégti, grei¢iau. Tuomet mama apsi-
suko ir, lyg kreiptysi j visus pasaulio rumi, suriko:
,Jura sués jus visus!” Paskui griebé mane uz rankos,
ir nulékéme lyg pakvaise. Kai grjZome namo, ji at-
sitvéré tylos siena. Miegoti nuéjome nevakarienia-
ve. Véliau ji aiSkino kaimynéms, kad surado nama,
kuriame uzaugo zudikas, ir kad jzeidé gal jo senele,
gal ,kokia kitg giminaite ar bent jau tokia pat rumija
kaip jis”, — priduré mama.

Zudikas gyveno kazkur kvartale netoli jiros,
tac¢iau daug daug véliau suzinojau, kad jis tarsi ir
neturéjo adreso. Tikrai buta namo, kurio antras
aukstas sttiksojo tarsi priplotas virs kavineés, pras-
tai saugomas nuo sviesos keliy medziy, tik langai
tuo metu visa laika buvo uzdaryti, tad manau,
mama jZeidé seng bevarde pranciize, nieko bendra

neturincia su musy nelaime. Paskelbus Nepriklau-
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somybe nemazai vandens nutekéjo, kol naujasis
nuomininkas atvéré langines ir iSsklaidé paskutine
paslapties tikimybe. Pasakoju todél, kad mums taip
niekada ir nepavyko sutikti Zzmogzudzio, pazvelgti
jam j akis ar suprasti, kodél jis nuzudé. Mama is-
klausinéjo tiek Zmoniy, jog galiausiai man pasidareé
geéda — lyg ji buty meldusi iSmaldos, ne informaci-
jos. Tokie tyrimai jai tapo ritualu skausmui jveikti,
o kelionés pirmyn atgal j pranctizy miestg, tegu ir
nederamos — ilgy pasivaiksciojimy galimybe. Pa-
menu diena, kai galiausiai mes atsidiiréme prie
juros — paskutinio apklaustino liudininko. Dangus
buvo pilkas, o uz keliy metry nuo manes tyvulia-
vo milziniSska muisy Seimos varzové, araby vagilé ir
darbininky kombinezonus vilkinc¢iy smulkiy vagi-
iy zudiké. Jara buvo isties paskutinis liudininkas
mamos sarase. Atsidurusi ten, ji iStaré Sidi Abde-
rahmano varda, kelissyk paminéjo Dieva, grieztai
prisakeé nesiartinti prie vandens ir prisédo pasitrinti
skaudamy kulksniy. Stovéjau uz jos — vaikas prie-
Sais nusikaltimo ir horizonto bekrastybe. Uzsirasyk
Sitg sakinj, man jis svarbus. Ka pajutau? Nieko, tik
kting glostantj véja — buvo ruduo, mety laikas, stojes
po zmogzudystés. Pajutau druska, pamaciau pilkas
tankias bangas. Viskas. Jura lyg siena minkstais,

judanciais krastais. Toly, danguj, plaukiojo sunkts
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balti debesys. Pradéjau rankioti nuo smélio jvairiau-
sius niekniekius: kriaukles, Sukes, buteliy kamscius,
tamsius dumblius. Jira nieko mums nepasake, ir
sugniuzdyta mama sédéjo ant kranto, lyg palinku-
si vir§ kapo. Galiausiai atsistojo, jdémiai pazvelge i
desing, paskui j kaire ir kimiu balsu pratare: , Tepra-

14

keikia tave Dievas!” Paémé mane uz rankos ir nusi-
vedé nuo smélio pinkliy — taip daznai ji tq darydavo.
Nusekiau i$ paskos.

Taigi mano vaikysté buvo sméklos vaikysteé. Zi-
noma, buta ir laimingy akimirky, tik ar jos svarbios
begalinése uzuojautose? Jtariu, kad ne todél taip
kantriai pakenti mano jmantry monologa. Beje, pats
atéjai — niekaip nesuprantu, kaip tau pavyko mus
surasti! Esi ¢ia, nes manai, kaip kadaise maniau ir
as, jog gebési surasti Musg ar jo kiina bei Zzmogzu-
dystes vieta ir iStrimituosi naujieng visam pasauliui.
Suprantu tave. Tu nori surasti lavong, o as stengiuo-
si jo nusikratyti. Ir ne vieno, patikeék! Tik Musos kii-
nas liks paslaptis. Knygoje apie ji — né Zodzio. Ne-
manai, kad tai Sokiruojancio smurto neigimas? Kul-
ka islekia, Zudikas apsisuka ir eina link paslapties,
kuri jam vertesné démesio nei arabo gyvenimas. Jis
eina savo keliu, tarp apakimo ir kankinystés. Mano
brolis Zoudzas tyliai patraukiamas nuo scenos ir

padedamas nezinia kur. Nei maté, nei girdéjo, tik
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nuzudé. Gali pamanyti, kad pats Dievas paslépé jo
kting! Jokiy pédsaky komisariaty ir teismo posédziy
protokoluose, knygoje ar kapinése. Nieko. Kartais
kliedesiai nuveda mane dar toliau, visiskai pame-
tu sitlo gala. Gal a$, Kainas, nuzudziau savo brolj!
Tiek karty geidziau nuzudyti Musa, kai jis jau buvo
mires, kad nusikratyciau lavono, kad vél pajusciau
prarasta mamos Svelnuma, atgauciau savo kiing ir
pojucius, kad... Vis délto keista istorija. Nuzudo ta-
vasis herojus, o kalte jauciu as, as pasmerktas klajoti,
be vietos...

Paskutinis prisiminimas — anapusinio lankymo,
penktadieniais, Bab el Uedo virstinéje. Kalbu apie El
Ketara — kapines, dar vadinamas Kvepaly gaminto-
ju, — dél senovinés Siose apylinkése jkurtos jazminy
distiliacijos gamyklélés. Kas antrg penktadien;j eida-
vome aplankyti tus¢io Musos kapo. Mama virkau-
davo, man tai atrodé ne vietoj ir juokinga, nes toje
skyléje nieko nebuvo. Pamenu ten augusias métas,
medzius, vinguriuojancias aléjas, jos balta apdara ir
perdem meélyna dangy. Visi kvartale Zinojo, kad ta
skylé tuscia ir kad tik mama uzpildo ja maldomis ir
netikra biografija. Patikék, butent toj vietoj grizau j
gyvenima. Ten suvokiau, kad turiu teise j gyva eg-
zistencija Siame pasaulyje — taip, turiu teise! — ne-

paisant susiklosc¢iusios beprasmybés stumti lavona
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i virSukalne, kol jis pradés ristis atgal, ir taip be pa-
liovos. Tos dienos, dienos, praleistos kapinése, buvo
pirmosios mano maldos pasauliui dienos. Siandien
sumastau geresniy. Ten miglotai pradéjau suvokti
tam tikrg jausminguma. Kaip tau paaiskinti? Kren-
tanti Sviesa, nejtikétinai mélynas dangus, véjas taip
pat pazadino many kazin kokj virpesj, stipresnj nei
tiesiog paprastas pasitenkinimas numalSinus porei-
kj. Primenu tau, buvau kiek maziau nei desimties,
pienas nuo ltpy dar nenudzitives. Tos kapinés trau-
ké mane tarsi zaidimy aikstelé. Motina niekuomet
nesuzinojo, kad biitent ten viena dieng visiems lai-
kams palaidojau Musa, mintyse rékdamas jam pa-
likti mane ramybéje. Butent El Ketare, araby kapi-
nése, Siandien Siukslinose ir pilnose bégliy ir girtuo-
kliy, kur, kaip man pasakojo, kiekvieng naktj vagia
marmurinius antkapius. Nori ten nueiti? Bergzdzias
darbas, nieko ten nerasi, juo labiau to — lyg pranaso
Juozapo Sulinio-duobés — iSrausto kapo pédsaky. Be
ktino nieko negaléjome jrodyti. Mama j nieka netu-
réjo teisés. Nei j atsipraSymus iki Nepriklausomy-
bés, nei j pensija po jos.

IS tiesy viska reikéjo pradéti nuo pradziy einant
kitu keliu, knyguy keliu - tiksliau, pavyzdziui, ta-
vosios knygos, kurig pasiimi kiekvieng diena j Sita

bara, keliu. Perskaiciau ja prabégus dvidesimdiai
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mety po to, kai ja iSleido, ir ji mane sukrété tobulu
melu ir magiska sutaptimi su manuoju gyvenimu.
Keista istorija, ar ne? Perzvelkime dar karta: ten yra
prisipazinimy, rasyty pirmuoju asmeniu, nors nie-
ko daugiau, kas jrodyty Merso kalte, néra; jo motina
niekad neegzistavo, ypac jam paciam; Musa yra ara-
bas, ji galima pakeisti tukstanciais kity tos pacios
rusies atstovy, ar net varnu, ar nendre, kg as Zinau;
papludimio nebéra, iSnyko iSmindZiotas Zmoniy ir
uzstatytas betono pastatais; liudininky nebuvo, tik
vienas dangaus kiinas — Saulé; kaltintojai buvo be-
rasciai, Siandien iSvyke i kitus miestus; ir galiausiai
teismo procesas tebuvo maskaradas, dykinéjanciy
kolonisty iskrypéliskumas. Kq daryti su Zmogumi,
kurj sutinki negyvenamoje saloje ir kuris sako, kad
vakar nuzudé Penktadienj? Nieko.

Viena dieng filme pamaciau Zmogy, kopiantj
aukstais laiptais prie altoriaus, kur jam turéjo buti
perrézta gerklé kazkokiam Dievui nuraminti. Ejo
nuleides galva, létai, sunkiai, lyg buty iSsekes, pa-
lauztas, nuolankus, bet svarbiausia — lyg kiinas jam
jau nebepriklausyty. Mane sukrété jo nuolankumas,
jo kvapa gniauziantis pasyvumas. Be abejo, visi
manég, jis nugalétas, o as zinojau, kad jo mintys tie-
siog jau klajoja kazkur kitur. Zinojau — maciau, kaip

jis lyg nasta ant savy peciy nesé savo kiina. Ir ka gi,
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taip, kaip ir tas Zmogus, jauciau veikiau nesiko nuo-

vargj nei aukos baime.

Naktis. Pazvelk j ta nejtikéting miestq, argi ne nuo-
stabi harmonija? Manau, reikia kazin ko begalinio,
beribio, kad atrastume misy — Zmoniy — padéties
pusiausvyra. Mégstu Orana naktj, nepaisydamas
vis gauséjanciy ziurkiy ir visy ty purviny nesvei-
ky pastaty, kuriuos be perstojo perdazinéja. Tarsi
Sig valanda Zmonés turéty teise j kazka daugiau nei
rutina.

Ateisi rytoj?
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