Si knyga — literattros kirinys. Visi jos veikéjai yra
fiktyvis, bet koks panasumas j tikrus asmenis, gyvus ar

mirusius, grynai atsitiktinis.






PIRMA M






Vasara baigiasi lietinga rugpjucio tre¢iadienj. Nebegaliu pa-
sakyti, kokia tai diena. Apniukusi, vési, vieni$a, beprotiska. Su
Dmitrijumi kalbameés skaipu, jis atsisako susitikti, nes nenori
niekur eiti, a§ supykstu, iSjungiu pokalbj, jnirSes parasau viena,
paskui antrg Zinute. Mano zodziai kandus, esu sarkazmo meis-
tras. ,Viso gero, komedija pasibaigé.” Kai per valanda negaunu
jokio atsakymo, suima dar didesnis siutas. Ir kitg Zinu¢iy serija
palydi tyla.

Toliau diena primena Pedro Almodévaro filmo ,Moterys ties
nervy krizés riba“ (1988) istraukas. Filmavimo kamera létai juda
mano $viesiomis grindimis, ant jy — miegantis vyras raudonais
marskiniais, $alia jo pusiau nugerta baltojo vyno tauré ir kelios
tabletés. Ant grindy métosi paklodés, knygos, kojinés, tusti po-
pieriaus lapai. Groja ispaniska muzika, bet vyras jos negirdi —
stiprus migdomujy ir vyno misinys jj kaip reikiant atjungé. Lola
Beltran gailiai murkia: ,A§ tokia nelaiminga, / nes tu nebemyli
manes. / Kodél turédiau stengtis pakeisti tavo sprendima? / Buk
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laimingas, mano brangusis! / Niekada nepamirsiu tavo meilés...“
Nubudes vyras i$jungia radija ir kartoja: prisimenu kiekviena
karta, kai tu prisipazinai myljs mane. Gyvenimas be taves nieko
nereigkia. Kiek vyry turésiu jsimyléti, kol pamirsiu tave? Dar kar-
ta pakartok, kad mane tebemyli.

Vyras laukia skambucio, bet nesulaukia. Tus¢ia telefoni-
niy prane$imy dézuté. Jokiy naujy elektroninio pasto zinuciy.
Svirduliuodamas atsikelia, pasiima didelj celofaninj mai$g ir ima
krauti likusius Dmitrijaus daiktus: baltus apatinius, juodas ko-
jines, languotus marskinius, kino losjona, kompiuterio laidus,
danty $epetuka. Kiekvienas daiktas primena ji. Noré¢iau jj nuzu-
dyti, nors vienintelis jo nusikaltimas — kad buvo trumpai mane
isimyléjes. Vyras i$eina j balkona, i$meta maisg ir verkia. Pro $alj
skubanti moteris stabteli ir pakelia akis j verkiantj vyra. Jei tai
buty filmas, dvi asaros uztik$ty moteriai ant skruosto.

Ragyti laiskus, j kuriuos nebus atsakymo, juokinga. Isimy-
léjimas truko tik vienuolika savai¢iy. Gedéjimas tesis aStuonerius
metus. Kamera priartéja prie vyro lapy, kurios repetuoja La Lupés
daing ,Tikras teatras® i$ to paties Almodévaro filmo. Caizus liidnas
balsas: , Tu apgaulingai apsimeti, kad tau skauda, / bet negaisk lai-
ko vaidindamas. / Mintinai zinau §j vaidinima. / Melagio vaidmuo
kaip tik tau. / Po visko, kas atsitiko, atrodo, / kad tu butent toks ir
esi. / Mane apakino tavo aistringi bu¢iniai, / nors tu $altakraujiskai
melavai. / Bet uzdanga nusileido: /Teatras, tikras teatras — / Tai tau
labiausiai sekasi — / meistri$kai surepetuotas melas...”

==

Pasibaigusi Vilniaus vasara. Kiemuose besimétancios alaus skar-
dinés, vaikinai berankoviais marskinéliais, su kokakolos bute-



liais sédintys ant Vokieciy gatvés suoly, pro $alj skuba rakancios
moterys liulan¢iomis kratimis, jy kvepalai sunkas kaip tropiky
vaisiai, angliskai kalbantys prakaituoti turistai, ieSkantys keptos
zuvies ir alaus, jnirtingai signalizuojantys ir besikeikiantys dvi-
ratininkai, automobiliy spustis, plikai skustas pusnuogis géjus,
kalbantis telefonu, ant jo nugaros — didelé penio tatuiruoté ir uz-
radas: ,Ciulpk bybi!", ir ag, suspaudes rankoje negyva mobilyjj.
Dabar i$siskyrimai labai panasas: keiksmazodziai telefono
zinutése, jzeidinéjimai skaipu, uzblokavimas feisbuke ir insta-
grame. I$maniausiems interneto vartotojams — dar ir ,Tumblr®
Dmitrijus labai jzeidus, o mano gebéjimas jskaudinti nepralen-
kiamas. Uztenka trijy Zinuc¢iy, kad jis nustoty su manimi kalbé-
tis. Ir jokie virtualas atsiprasymai, maldavimai, asaros, $liauzioji-
mas keliais, dovanos, Dmitrijaus persekiojimas Vilniaus gatvése
nepadeda. Tacdiau su i$siskyrimais taikomasi skirtingai.
Dmitrijui buvau padovanojes sidabrinj ,Panther” dviratj. Kai
issiskyréme, atidavé jj mano pusseserei Monai. Parmyniau dvira¢iu
i centry i§ Antakalnio. Dmitrijus vis dar neatsakinéjo j mano Zinu-
tes — vasaros pabaigos tyla. Beprotiskas planas: nunesti dviratj j jo
mamos buta ir palikti. Dmitrijus gyvena Konstitucijos prospekte,
monolitiniame sovietiniame daugiaaukstyje, kurj dabar apsupe
stikliniai dangoraiziai. Butas tryliktame aukste. Liftas neveikia,
mano draugas Edmundas velka dviratj j virSy, mes su jo Zzmona
trypciojame namo prieangyje. Duris atidaro Dmitrijaus motina,
Edmundas jbruka jai dviratj, pasako, kad Dmitrijus buvo pamir$es
ji pas pazjstama, ir pasileidzia laiptais zemyn. Motina nespéja pasa-
kyti spasibo’, jos didelés igkilios akys i$siple¢ia i§ nuostabos. Spar¢iu
zingsniu tolstame Konstitucijos prospektu link Baltojo tilto.

* Adit. (Rus.)
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I$siskyrimas su Dmitrijumi — viena i§ mane baudzian¢iy nesé-
kmiy, kurig lydi ne tik nusivylimas, neviltis, pyktis, bet ir gali-
mybeé pasijuokti i$ toksisko dabarties pozityvumo. Kai skausma
numal$inu raminamaisiais ir vynu, anarchistiskai dziagauju, kad
pripazings praradima nepuolu pasakoti savo istorijos kaip tra-
gedijos. Man ji labiau primena komedij3, romansa, kartais net
satyra. Visi jvykiai — svarbus, nes jie ne tik stumia mano istorija
priekin, bet ir ver¢ia mane suprasti, kas yra meilé, seksas, kon-
taktas, intymumas, netikétumas, erotika, svetimo vyro kanas,
malonumas, tikslas, judéjimas, uzsimir$imas.



Atsibusti taip, kaip nubunda Christopherio Isherwoodo romano
,Vienidas vyras“ (1964) herojus Dzordzas, autoavarijoje prara-
des savo partnerj. Tie, kurie neskaité romano, prisimena dizaine-
rio Tomo Fordo filmg tuo paciu pavadinimu. Guléti ir nepazinti
saves. Paliesti veida, kuris atrodo visi$kai svetimas. Rytas, namai,
tac¢iau mano pirstai ant kaktos — ne mano. Svetimas alsavimas.
Bet a$ esu dabar ir ¢ia. Ir man reikia keltis j darba.

Man trisdeS$imt ketveri. Esu keistas, sunkaus charakterio,
mandagus, nepaklusnus, daug kam abejingas, maistingas, is-
nykstantis ir vél atsirandantis (kartais j draugy skambucius ne-
atsiliepiu kelias savaites), skandinantis pyktj savyje, nusiviliantis
ir nuviliantis. Mano geriausias draugas Rudolfas vadina mane tai
i$§ vandens i$nyrancia, tai vél  jj nugrimzdancia $mékla. Mano
buado Zmonés — kaip i$ anksto nuspéjamos katastrofos.

Bati vyru ir géjumi — menka puota, kurioje dalyvauju tik a$
pats. Kai man sukako dvide$imt astuoneri, galutinai supratau, kad
seksualiai mane traukia vyrai. Prie$ tai mano meiliy ir meiluziy
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sara$e buvo tik moterys, visos vyresnés bent trejais ar ketveriais
metais. Pirmoji — i$tekéjusi, netikétai pastojusi nuo manes, kai
buvau astuoniolikos. Eglés skambutis man j namus: ,Tu tikras
vyras... — ,Ka tai reiskia?“ — ,, A$ néscia, bet nesijaudink, viska
sutvarkysiu pati® Po to ji dar pusmetj mane persekiojo mal-
daudama susitikti. Jos vyras gyveno Kaune, ji dirbo Kultaros
ministerijoje Vilniuje. Po buta Naugarduko gatvéje, kurj man
padovanojo tévai, ji lakstydavo nuoga klykdama apie neistikima
vyra ir nepaklusny trejy mety sany. Paskui buvo Margarita, kuri
mégo dulkintis tik gerokai i$gérusi. ISmaukusi pora ,Mimozy
pigaus $ampano ir apelsiny sul¢iy kokteiliy, ji jodinéjo ant ma-
nes nesvankiai keikdamasi: , Tu nususes kuily, ar gali smarkiau!”
I$siskyréme jai emigravus j Anglija. Dar — Daiva, su kuria seksas
buvo geriausias. Man labai patiko oralinis, galéjau ilgai ir kantriai
laizyti, $velniai kandzioti, pirstais liesti jos didelj klitorj. Ji i$te-
kéjo uz turtingo verslininko ir i§sikrausté j Klaipéda. Dar Ilona,
Rima ir Vilija.

Po paskutinio i$siskyrimo uzsira$iau j privacia klinika pas te-
rapeute. Jii$ karto man nepatiko. Anksciau esu keleta sykiy buves
pats psichiatres antidepresanty. Metus gériau vaista pavadinimu
yIrittico retard®, bet jis man visai nepadéjo: jokios cheminés
reakcijos, tik sutrikes virskinimas, didziulis apetitas, priaugtas
svoris. Nors kalbéti nemégstu, pasakoju terapeutei apie tai, kad
fantazuoju apie vyrus, kartais pasiziariu géjy pornografijos, nors
santykiy su vyru dar nesu turéjes. Kai ji paklausia manes, kas
man svarbu gyvenime, pradedu verkti. Ziiirédamas j laikrodj virs
terapeutés galvos, matau, kad nesustodamas verkiu daugiau nei
dvidesimt minuciy. ,Tai gal jas géjus? — klausia ji. ,Nezinau kol
kas..” - ,Musy sesija baigta“, — sako terapeuté. Labai trumpa dré-
gna valanda. Gerai, kad servetélés nemokamos. Pro akinius vio-



letiniais rémeliais terapeuté débteli j mane ir i$taria: , Jums reik-
ty maziausiai dvejy ar trejy mety terapijos. A$ jums netinku, bet
sialy¢iau uzsiradyti pas gydytoja Arnolda Leknicka.” - ,Gerai,
pagalvosiu®, — sumurmu aiskiai suvokdamas, kad pas Leknicka
neisiu. Heteroseksualas vidutinio amziaus psichiatrai vargu ar
gali man padéti.

Dar pamir$au pridéti, kad daug draugy vyry neturiu, geriau-
siu atveju keturis, ir tik vienas i$ ju — géjus. Tai tie, su kuriais pa-
sikalbu ar susitinku bent karta per ménes;. Tiesa, kelios i§ mano
myléty motery liko bi¢iulémis, paskambina gimtadienio proga,
pasveikina su Naujaisiais metais. Nemoku palaikyti ilgalaikiy
santykiy, nes buna laikotarpiy, kai Zmonés man pasidaro nebe-
jdomas. Geriausi draugai tai supranta ir j mano gyvenima per
daug nesiverzia. Kartais pagalvoju, kad visa tai dél labai Zemos
mano savivertés ir nesugebéjimo atsiverti. Baimé bati pazemin-
tam ir suZeistam stipresné uz norg bati i§girstam ir isklausytam.
Retai skundziuosi draugams, nes nenoriu apkrauti jy savo nevil-
timi, desperacija, pyk¢iu ir kitomis neigiamomis emocijomis.
Nepasakoju jiems jokiy $okiruojanciy savo gyvenimo detaliy.
Tai, ka noriu pasakyti kitiems, rasau kompiuteriniame dienoras-
tyje, kurj esu pavadines ,Meilés memuarais®

Esu pesimistas. Ilgai maniau, kad optimizmas — naiviyjy nar-
kotikas. Paskui suvokiau, kad daznai jis — tik paprasc¢iausias pries-
paudos jrankis. Kaip yra rasiusi amerikieté Barbara Ehrenreich
(2009, p. 388-389), nors esame jsitiking, kad tironai mus val-
do padedami baimés (slaptoji policija, kankinimas, kalinimas,
trémimas), negailestingiausi autoritariniai rezimai reikalauja i$
savo gyventojy nuolatinio optimizmo ir dziaugsmo. ,Mastyk po-
zityviai‘, — feisbuke mane vilioja zinomos koucingo zvaigzdeés.
»Uzsirasyk j mano kursus ,Kaip pakeisti gyvenima?“ — kvietimas
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jkrenta j mano elektroninio pasto dézute. Kam tie tironai, kai
visa dabartiné kapitalistiné kultara kviec¢ia dziaugtis ir optimis-
tiskai $okinéti j vir$y po kiekvienos sunkiai i§gyventos dienos.

Net ir tada, kai apdujes nuo antidepresanty visa diena guliu
juodo metalo lovoje su juodu $ilkiniu apklotu, kai Zaliuzés tvir-
tai uztrauktos, o mano nerimas, apgaubiantis miegamajj, isilieja i
naujai perdazytus radiatorius ir gelsvas medines duris, net ir tada
svajoju, kad man pavyks nugaléti save, kad issikapanosiu, kad
mano traukinys nenuléks nuo bégiy.

Atpazinti save sunkiausia. I$silaisvini tada, kai supranti ne tai,
kas tu esi, bet kuo norétum buti. Nekenciu saves, daznai kartoju
sau. Bet $i neapykanta — mano istorijos dalis. A§ — fantazmas, ne-
tikro asmens dirbinys, kurio venomis teka ne kraujas, bet bjau-
réjimasis savimi.

Draugai kaltina mane cinizmu. Kodél cini$kai kalbi apie
save? Kodél neskambini man, cinike?! Ar tu vis dar vienas? Kur
isbarstei savo uzuojauta?

Taip, esu cinikas, cini$kas romantikas, depresyvus realistas.
Bet nesu i$skirtinis. Sociologés Evos Illouz manymu, cinizmas —
$iuolaikinése kapitalistinése visuomenése vyraujanti jausmy
struktira (Illouz 2007, p. 89). Ji ne tik ver¢ia mane Saipytis i$
paties saves, bet ir prisiversti daryti tai, kas rizikinga. Ciniskuma
pateisina rizikos prievarta. Rizikuoju uzsikrésti savo pazjstamy
priekaistais, bet numoju ranka: kol jus svarstote apie mano ci-
nizma, a§ masturbuojuosi savo buto darbo kambaryje atsainiai
ziurédamas meniskai pornografinj Bruce'oc LaBruce'o filma
,Avietinis Reichas“ (The Raspberry Reich, 2004). Peniai ir au-
tomatai, terorizmas ir homoseksualumas, seksologas Williamas
Reichasirvartotojy visuomené, revoliucionierius Che Guevarair

banky apiplésimas: ,Revoliucija yra mano partneris!®, ,Dulkink



mane revoliucijos labui!® ,I§ miegamujy j gatves!” Ciniskai nusi-
$ypsau iSgirdes $ukj: ,Masturbacija yra kontrrevoliucinis veiks-
mas!“ Kaip ir orgazmas, kurj netrunku pasiekti.
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Rasydamas apie Dmitrijy, paverc¢iau savo gyvenima atvejo studi-
ja."Ji panasi j Bendzamino Batono istorijg : ji prasideda tuo, kuo
turéjo baigtis. Atgal, atgal ir vél atgal. Taciau viskas kiek sudé-
tingiau: meilé, kurig visada jsivaizdavau, nesibaigé sulig pasku-
tiniu meilés memuary sakiniu. Ji kartojosi tada, kai uzsiimdavau
seksu su kitais vyrais, kai zitrédavau j savo kambaryje kabancias
melsvas uzuolaidas, o rytais gerdavau kavg i$ aparato ,Illusion®
(,Iliuzija“). Juoda kava su $okoladu.

Istorija gali prasidéti Svedijoje, Stokholmo universitete.
Cia atvaziavau keturiems ménesiams. Sociologijos ir vieSosios
komunikacijos magistrantas, neturintis daug pareigy. Laisvas
paukstis. Lankau paskaitas, Ziariu j nuobodzius profesorius.
Mano butas studenty bendrabudio paskutiniame aukste. Nuo
kabineto, kuriame SeSios darbo vietos uzsienieciams studen-

*  Tai nuoroda j menininkés Chris Kraus romang ,A$ myliu Dicka“ (I Love Dick,

2006), kuriame ji narsto save kaip beviltitko jsimyléjimo atvejj.

** Filmas ,Keista Bendzamino Batono istorija“ (2008).



tams, — penkios minutés. Todél ilgai sédziu prie kompiuterio ne
tik ruo$damasis paskaitai, bet ir nar$ydamas po $vedy pazinciy
svetaines. Kalbuosi su nepazjstamaisiais — pusnuogiais $vedais,
kubieciais, ¢ilieciais, rusais — Stokholmo gyventojais.

Daznai tikrinu elektroninj pasta. Viena dieng gaunu buvu-
sio meiluzio Huberto laiska. Jam palikau savo buta Naugarduko
gatvéje, kad jj truputj paremontuoty. ISrinkau sieny spalvas.
Koridoriui — ryskiai mélyna, tokia esu mates Meksikoje, miega-
majam — oranzing, svetainei — rausva, o darbo kabinetui — gelto-
na. Hubertas nuslifuos ir nulakuos senas sovietmecio laiky grin-
dis. Laiske jis pasakoja apie sutikta vaiking, kurj vadina Apolonu.
Pladiausi peciai, kokius tiktai yra mates, didziuliai bicepsai, pilvo
presas — kaip mano azuolinis stalas. Hubertas jsimyléjes, nors
Apolonas suviliojamas nesiduoda, vis vedzioja jj uz nosies. Bet
Hubertas optimistiskai atkaklus. Didelés Apolono akys man pri-
mena rugiagéles Benaic¢iy kaime, raso jis. Géliy ir alkoholio vai-
kas Hubertas gimes kaime.

Pro kabineto langa Ziarédamas j savo bendrabutj, méginu jsi-
vaizduoti Apolong. Perkratinéju pazinéiy svetainiy nuotraukas.
Gal jis panasus j $j liekng aukstangj sveda, ant kurio peties — di-
dziakratés merginos tatuiruoté? O gal jis — $is kultarizmu uZsii-
mantis $viesiaplaukis? Jo kaklas storesnis uz mano kairiaja slau-
nj. Reiks Huberto paprasyti, kad atsiysty Apolono nuotrauka.
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I$siunc¢iu Hubertui ilga ir painy laiska.

Labas, Hubertai,

isimyléjimas ir meilé — visuomenés aprobuota aistry ir troskimy
zona. Ji nedraudzia tau murkdytis jausmy pertekliuje. Gali ir nu-
skesti. Taciau kai jsimyléjimas tampa beprotiskas ir nevaldomas, imi
griauti save persekiodamas tuos, kurie nenori biti mylimi, kankin-
damasis dél ty, kurie niekada nebus susigrqzinti. Jausmy pertekliaus
logika: pats tampi Sio pertekliaus jkaitu ir talpykla. Tada, kaip
tvirtina meilés tyrinétoja Laura Kipnis (Kipnis 2000, p. 43), isiki-
$a valstybé: privalai susitvardyti ir savo partneriui atseikéti tik tiek
jausmy, kad jo neapnuodytum. Tu — vaistininkas, Zinantis ir diagno-
zg, ir vaisty doze. Kas per daug, tas nesveika. Paskui ilgi gydymosi
meénesiai. Todél nesusirk, Hubertai!

Bet gali buti ir kitaip. Rinkdamasis meilés objektq, tavo geismas
labai daznai klysta. Tikiesi, kad tavo pasirinktasis uZpildys tustu-
maq, pavers tave kitu, atskleis, kas is tikryjy esi. Taciau meilé, j kurig
sudéta tiek vilciy, pasirodo esanti tik klaida: nei tu, nei tustuma ne-



prisipildo turinio. Tada imi suvokti, kad tavo jausmai — tik karcios
piliulés, kad tau sunku orientuotis erdvéje ir laike. Ir kad pernelyg
ilgai uZsizaidei autoerotika, kurig kiti laiko nuobodZia striptizo
atmaina: kai gatvéje nuo taves vienas po kito nukrenta ribai, praei-
viai pamirsta atsisukti. Niekam nebesvarbu.

Kaip zZinoti, ar tavo geismas neapsiriko? Kartais manome, kad
vertingos tik tos miisy aistros, kurias patvirtina institucijos ir isto-
rijos, mokancios mus gyventi. Mus ggsdina geismai, kurie prisirista
prie ,netinkamy” objekty (o netinkamais juos laiko institucijos ir vi-
suomencéje paplite pasakojimai apie tai, kas tikra ir teisinga). Vyrui
geisti vyro — blogai. Moteriai noréti dviejy motery vienu metu pavo-
jinga. Bet ar geismo objekty gali biti per daug? Ar aistra jsimyleéti
tai, kas nepatvirtinta, nelegalu, nesaugu ar net grésminga, — nuosmu-
kio ir degradavimo Zenklas?

Perduok linkéjimy Apolonui. Butiuoju.
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Hubertas nebeatsako. Mano meilés filosofija — spjaudymas pries
veja.

Hubertui visada visko reikéjo daug — meilés, vedusiy vyry,
pinigy, alkoholio, rizikos. Jis buvo religingas. Turéjo sany. Kartu
su savo draugu Vladimiru dulkindavo Natalija Pakruojyje, kur
pragyveno astuoniolika mety. Jis nemégo saugaus sekso. Tikéjo
gyventi $ia diena jam — nei$vengiama kaip ir mirtis.

Hubertui buvo sunku prisipazinti, kad jam patinka kieti hete-
roseksualus darbininkai. Vienas jam buvo praskeéles kakta, kitas
sulauzes nosj. Gilas Huberto randai man priminé jtrakusius be-
toninius mano namo Naugarduko gatvéje laiptus. Lipdavau jais
lyg kop¢iau jo kakta.

Huberta supo ne vienas vedes vyras. Su kai kuriais jis skris-
davo atostogauti j Turkija ar Gruzija. Tik léktuvui nusileidus
Vilniuje, Hubertas turédavo praslysti pro tuos vyrus sutinkan-
¢iy Zmony akis. Santykiai su vedusiais vyrais — kaip rizikingas



nardymas Baltijos juroje. Niekada nezZinai, kokia povandeniné
srové tave pagaus ir kuo visa tai baigsis. Hubertas mokéjo nardy-
ti. Kartais, kai girtas parsivesdavo nepazjstama jaunuolj i$ géju
baro, o ryte nubusdavo tui¢iame bute (vieng kartg jaunuolis i3-
sine$é ir $aldytuva), vede vyrai suselpdavo: vienas nupirko tele-
vizoriy, kitas — $aldytuva, o tre¢ias Garianuose i$rinko Hubertui
naujus rabus.

Galvodamas apie Huberta, svarstydavau apie tai, kad jis ne-
pripazino geismuy ir aistry, egzistuojanciy uz tradicinio vyrisku-
mo — vedusio pasiturin¢io vyro — uzribio. Gal jam atrodé, kad
bati tre¢iam sunkiai paai$kinamuose santykiuose — saugi uzuo-
véja? Meiluzis, trumpam palikes Zzmong ir vaikus, visada uzsuks
pas ji su buteliu pigaus brendzio. Kai reiks, padovanos apatiniy ir
nusives$ j Graikija. ,Blogas randuotas berniukas®, — $§ypsodavosi
Hubertas. Kodél toks tapai?
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Kamera juda gélétais kambario tapetais — senos astuntojo de-
$imtmecio rozés, pilksvas ¢iuzinys ant grindy, $alia nudrengtas
raudonas turkigkas kilimas, rudas rasomasis stalas prie lango.
Chrusciovkeés interjeras. Kamera priartéja prie nuogo vyro —
auksto, liekno, bet su vis labiau matomu pilvu. Zemyn - link jo
siaury kluby, apvaliy, j pripustus balionus panasiy sédmeny, di-
deliy beplaukiy séklidziy. Rudi garbanoti gaktos plaukai, storas
tamsus simetriskas penis, atspindintis kiino jdegj. Kamera trum-
pai stabteli, tada $okteli link vyro veido — ilgo rando ant kaktos,
mazesnio — ant smakro. Vyras §ypsosi platiomis mésingomis la-
pomis, gelsvais nikotinu apsinesusiais dantimis.

Antras kadras: jaunesnis blyskaus kano vyras guli ant nu-
garos, jo akys primerktos. Pirmasis vyras laiko prispaudes jo
rankas prie ¢iuzinio. BlySkusis priesinasi mégindamas issilais-
vinti. ,Nebijok, — $nibzda jdeges vyras. Blyskusis maldauja:
yNesuzalok manes! Uzsimauk prezervatyva.“ Pirmasis vyras
pakelia maldaujanciojo uzpakalj ir visa jéga jeina j jj. Jaunesnis



vyras surinka i$§ nepakeliamo skausmo , I$trauk savo bybj, kvaily!
Man skauda!“ —,Pakenték, pamatysi, kaip tau patiks, — vis dar
Sypsosi jdeges vyras. Tada jis demonstratyviai nusiima prezer-
vatyva ir vél taikosi j jaunesniojo isange. ,Bliat, kaip malonu®, —
$nibzda ritmingai judédamas. Jo randuota kakta varva prakaitas.

Nauja kadruoté. Kamera priartéja ir nutolsta nuo vyro, gulin¢io
ant nugaros, veido. Jis nebesipriesina, tik klausosi kito vyro de-
joniy. Visa, ka jis dabar mato, téra suskilusios baltos lubos, vo-
ratinkliai ant $viestuvo palubéje, pelésio pédsakas luby kampe.
Jis uzmerkia akis jsivaizduodamas, kad skausmas tuoj baigsis:
jis atsikels, paémes peilj, kuriuo prie$ pusvalandj jdeges vyras
pjausté obuoliy pyraga, iSbraizys juo dar vieng randa — dabar ant
skruosto. Jis negali suvokti, kodél neatsilaiké prie$ jj prievartau-
jantj vyra ir kodél vienintelis jo lakios vaizduotés kerstas — dar
vienas randas. Jam norisi vemti.

==

Paskutiné scena: jdeges vyras Stkteli i$ malonumo ir visa jéga uz-
virsta ant blyskiojo vyro, i§ kurio iSangés létai teka tirsta pilksva
sékla. Jis jaucia palengvéjima, svirduliuodamas atsistoja, renka
po kambarj i$métytus ribus. Ziiri j save, atsispindintj kambario
lange be uzuolaidy. Skubiai apsirengia ir béga Kalvarijy gatvés
link. I$ tolo girdi jdegusio vyro riksma: ,Palauk, argi tau nepa-
tiko? A$ nenoréjau!“ Salan¢iomis rankomis atidaro sustojusio
taksi duris. ,] Naugarduko gatve®, — i$taria trakinéjanciu balsu.
Nors automobilyje groja rusiskas popsas, vyro galvoje skamba
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tik Diamandos Galas zodZiai i$ oratorijos ,Maro misios“ (Plague
Mass, 1991): ,Siame name / néra laiko uzuojautai, / jame yra
laiko tik i$pazindiai. / Mirties patale jie paklausé jo: / Ar tu pri-
sipazjsti? / Ar tu prisipazjsti? / Taip, a$ prisipazjstu. / Taip, a8
prisipazjstu. / Taip, a$ prisipazjstu. / Paskirk man sodomija ar
mirtj!“ Dainininkés balsas — zemas, stiprus, gergzdziantis, per-
pildytas jnirsio, kaip ir taksi uzpakalinéje sédynéje susirietusio
vyro. Taksistas veidrodélyje stebi jj, angliskai $nibzdantj paskuti-
ne dainos eilute: ,Give me sodomy or give me death!”



Ta vasario vakarg susitinkame prie ,Zaros“ parduotuvés.
Spausdamas man ranka Hubertas plac¢iai Sypsosi. Rankos su-
grubusios, lauke minus desimt, stovéti $alta. A$ apsirenges tik
plona odine striuke. Hubertas siiilo pas jj namie, Snipiskése, is-
gerti kavos. ,Siandien kepiau obuoliy pyraga‘, — sako. Jis neatro-
do grésmingas, nors kvietima kavos astunta valanda vakaro gali
perskaityti visaip. Amerikie¢iams tai paprasciausiai rei$kia sek-
sa. ,Ar norétum uzsukti pas mane kavos ar arbatos?“ — mergina
klausia George’o Constanzos, aptukusio plinkancio neurotisko
vyro i$ kultinio serialo ,Seinfeldas“ (Seinfeld). George’as muisto-
si: ,Man per vélu vidurnaktj gerti kava’, paskui ilgai kremtasi,
kad nesuprato merginos uzuominos. Draugai jj ramina: ,Kartais
kava téra tik kava, o ne seksas. Yra Zmoniy, kurie naktj geria
kava.“ Nors nesu tas zmogus, jsédame j autobusg, kelios stotelés,
penkios minutés péstute, blokinis penkiaaukstis namas, medinés
buto durys. ,Gyvenu su kambarioku, bet $iandien jo néra, i$va-
ziavo pas savo merga’, — ai$kina man Hubertas.
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Riakome prie rausva languota staltiese uztiesto stalo kisenés
dydzio virtuvéje. Hubertas pjausto obuoliy pyraga, bet vietoj
kavos i$ spintelés istraukia tekilos. ,Nori kokteilio?* — klausia.
»Jei padarysi ,Margaritos®, iSgersiu, — i$puciu damy kamuolj.
»Margarita“ stipri, per mazai citriny sul¢iy, bet su saldziu py-
ragu gerti galima. Kai citriny nebelieka, Hubertas tekila pila j
mangy ir apelsing sul¢iy misinj. ,Mano mégstamiausia mangy
»Margarita“, — sakau rankose vis dar laikydamas cigarete.

Nejucia apgirstu, klausausi Huberto pasakojimy apie tai,
kaip i§ nedidelio kaimo jj, astuoniolikmetj, j Vilniy atsivezé
vyresnis vyras, su kuriuo jis pragyveno desimtmetj. Visas ge-
jiskas miestas buves $io vyro rankose: vakaréliai, egzotiskos ke-
lionés, naujos pazintys, net atsitiktiniai seksualiniai partneriai.
I$siskyré, kai vyras susirado jaunesnj. Paskui kelerius metus
Hubertas draugavo su pavydziu klaipédieciu: jy barniai kartais
baigdavosi mustynémis, randas ant jo kaktos — nuo suduzusio
sovietiniy dury stiklo. ,Jis pats mane vezé j ligoning, jau maniau,
kad nukraujuosiu. Kai sugijau, priverc¢iau jj i$sikraustyti, — to-
kia trumpa rando istorija. ,Tu man patinki‘, — Hubertas glos-
to man petj. Dar sliaksteli mangy ,Margaritos” j taure. Po ke-
liy gurksniy stebiu save tarsi pro kameros objektyva: blyskaus
kano vyras, gulintis ant ¢iuzinio kambaryje su ap$iurusiais gé-
létais tapetais. Huberto mésingos lapos — ant mano speneliy,
bambos, penio. Uzsimerkiu.

Sitaip prasidéjo mano daugiau nei metus trukes meilés rysys su
Hubertu. Jis buvo pirmas mano vyras. Kai i$siskyréme, likome
pazjstami dar devynerius metus. Po prievartos epizodo ir mano



patirto $oko jis atsiprasinéjo, siuntinéjo man Zinutes, nedavé ra-
mybeés tol, kol vél susitikome. Gyvenome atskirai, nors kartais
Hubertas nakvodavo pas mane, o a$ dar dazniau — pas jj. Jis buvo
patyrusi namy $eimininké. Kiekviengkart, kai vakare pas jj uz-
sukdavau, vai$indavo mane sriuba, kotletais, kugeliu ar buroke-
liy misraine. Ir seksas su juo buvo geras. Orgazma pasiekdavau
akimirksniu, net nepalietes savo penio. Tai, matyt, padéjo uzblo-
kuoti pirmojo musy susitikimo jrasa.

Nors jis nuolat dievagojosi, kad mane myli, vis nugirsdavau
apie jo paslydimus — vieng ar kita slapta meiluzj. Pats prisipazino,
kad negali atsiginti gerbéjy: ,Tiesiog lipa man ant bybio, — juo-
kési aprasinédamas erotines scenas su ,Drogo” parduotuvés va-
dybininku ir poliglotu, kuris mokéjo $esiolika kalby. — Bet man
nepatiko jo kvapas... Tarsi uosty¢iau formaling, susimaisiusj su
astriu prakaitu... Bet esperanto jo lapose skambéjo seksualiai®. -
Huberto randas ant kaktos $ypsojosi man labiau nei jo lapos.

Ir i$siskyréme labai netikétai: paskutinj balandzio ketvirta-
dienj Hubertas sakési vaziuojas lankyti mamos Benaic¢iy kai-
me, zadéjo grijzti sekmadien;j. Jei ne netikétas Huberto brolio
skambutis: ,Labas, gal gali paskolinti pinigy?“ — nieko nebuciau
suzinojes. ,O Hubertas tau jy nepaliko?” — ,Ne, jis i$vaziavo
i Varsuva su Mindaugu, zinai, tuo buvusiu akio viceministru...
Sake, jam paciam reiks.”

Atblokuoti atmintj — panasiai, kaip surasti seniai pamesta
telefona. Parasau Hubertui trumpg Zzinute, iskeikiu jj, kaip pa-
vydus meiluzis palinkiu jam sékmés su viceministru, kuris dar
kelis kartus $meéstels mano seksualiniy nuotykiy memuaruose.
Su Hubertu liekame pazjstami. Jo mangy ,Margaritos“ su kala-
kutienos kepsniais, jj nuolat persekiojantys vaikinai ir vyrai, ku-
riuos jis vadino moteriskais jvardziais (,Ji taip stengési suzavéti
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mane!“; ,O jos lova tokia plati, tilpome trise...“; ,Susitikau jj
»Soho” klube, bet ryte nubudau tu$¢iame bute, net televizorius
buvo ignestas...“), man tapo tikra Snipiskiy rajono legenda.



Kai geguzés ménesj i§ Stokholmo grjzau j Vilniy, mano butas
buvo pietietiskai spalvotas. Nuslifuotos ir nulakuotos grindys
kvepéjo $vieziai nupjautais medziais. Uz lango o$é klevai, ap-
$viesti niekaip nenudylancios del¢ios. Vis dar negaléjau uzmirsti
klaidziojimo po naktinj Stokholma, keisty géjy bary, kuriuose
$vedai Soko pagal eurovizine muzika. ,Tai mano gyvenimas, pa-
sitrauk i$ kelio, nes mano automobilis rieda per greitai...“ — auks-
tu balsu klyké Anna Bergendahl.

Pirma sykj Dmitrijy-Apolona pamaciau pro sporto salés lan-
ga. Trumpas zvilgsnis — lyg viso kano sukrétimas. Uz lango stovi
mano draugas Hubertas su Dmitrijumi. Hubertas ranka rodo j
mane, darantj nugaros pratimus. Traukiu ilga lyna kratinés link.
Dmitrijus Siek tiek prisimerkia, mirk¢ioja. Nesioja mazus akinius
plonais rémeliais. Jis Ziari j mane. A$ — jjj. Jis vél - j mane. Keisto
artumo atpazinimas. Sio atpazinimo akimirka. Tereikéjo tik jos.
Hubertas pamojuoja, ir jie nueina.
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Sociologai Pierre’as Bourdieu ir Eva Illouz (2007, p. 100) tei-
gia, kad masy kanai sukaupia socialine patirtj, kuri kanu ir per-
duodama. Todél, pajutes fizinj potraukj Dmitrijui, mano kanas
akimirksniu atkareé socialinio artumo mechanizma: jame i§ karto
atpazinau save. Kiinas — geriausias ir tikriausiai vienintelis badas
pazinti kita zmogy ir pajusti jam potraukj. Todél tik pasijuokiu i$
ty, kurie man nuolat primena apie dvasinguma ir siely giminyste.

Su Dmitrijumi susipazjstu véliau, grizdamas i§ sporto salés
namo. Vaziuoju pas Huberta. Ten abu geria kava ir valgo sumus-
tinius su olandisku sariu. Kalbame apie Dmitrijaus medicinos
studijas. Nors jis rusas, lietuviskai kalba be jokio akcento. Mane
jaudina jo balsas: kaip ir a$, kalbédamas Dmitrijus ,pastato” jj,
tvir¢iau tardamas priebalses. Dar labiau jaudrina jo akys — mé-
lynos, ryskios, pridengtos dideliais vokais. Jos $iek tiek prime-
na mano meégstamo aktoriaus Jake'o Gyllenhaalio akis. Tik
Dmitrijaus veidas daug ryskesniy bruozy nei Jake'o.

Mausy meilés objektas — kaip pazadas ar net pazady, kuriems
esame jsipareigoje, puoksté, raso amerikieté Lauren Berlant
(Berlant 2007, p. 33). Mylimieji — kaip neigpildyti pazadai, nors
gali myléti ne tik asmenis. Zodziai, kvapai, knygos, garsai, me-
dziai — visi jie pritemdo nuolat j pasirdzius duriantj vienatvés
jausma, nepalieka net tada, kai norisi tik nusizudyti, prizadina,
kai tingu keltis. Bet ar mylimieji néra tik saldi romantiniy dainy
ir pasakojimy jsialyta haliucinacija?

»Meilé — ir svaiginanti, ir kartu maniska, bet galy gale toksis-
ka: besitesianc¢ios saviapgaulés pratybos“ (Kipnis 2003, p. 99).
Troksti jos, nors zinai, kad ji kaip narkotikas. Ir nori tikéti, kad



apgaudinédamas save, apgaudinéji ir kita: jsimyléjimas kaip ver-
kiantis vaikas, kurj kg tik mu$é mama; nuoskauda nusitrina, lie-
ka tik raudoni dirzo dryziai ant nugaros ir sédmeny. Skauda tik
tiek, kiek sugebi jtikinti save, kad mylint neskauda.

Kas pazjsta mane, Zino, jog man patinka prancazy rasyto-
jas Michelis Foucault. Kaip ir jis, i§ pradziy studijavau filosofi-
ja, paskui Foucault pasirinko psichiatrija, o as — sociologija. Jo
didelés Zaizaruojancios akys man $iek tiek primena Dmitrijaus
akis. Seksualinis geidulys néra kazkas nataralaus ar gamtisko, tei-
gé Foucault. Veikiau tai kultariskai ir istoriskai nulemtas budas
jausti, zavetis, flirtuoti, jsimyléti, dulkintis, i$siskirti, kentéti. Tai
veiksmy, pojuciy, patirties, Zinojimo, kano daliy samplaika, kuri
pavercia mane tuo, kuo dabar esu, ir kartu skatina fantazuoti apie
seksa. Sia samplaika matuoju visus pasisekusius ir nepasiseku-

sius seksualinius susidarimus.

35



36

Isimyléjimas, meilés objektai, seksas dazniausiai be galo malo-
nas, nors kartais gali varginti. Kai kam atrodo, kad aprasinéti
seksualinius nuotykius ir kartu ilgétis prarasto meilés objek-
to — vulgaru. Daugybé knygy seksa yra pavertusios banalybe,
taciau seksualinés patirties banalumas nereiskia, kad ji visada
nuspéjama, pasikartojanti ar begédiska. Anaiptol. Seksas neturi
buti paslaptis, sako menkai Zinomas prancuzy rasytojas Renauld
Camus knygoje , Seksualiniai nuotykiai: 25 susidirimai® ( Tricks:
25 encounters, 1981). Detaliai aprage savo seksualines manijas
ir haliucinacijas, galime kalbéti apie kitus dalykus. Pavyzdziui,
skausma arba i$naudojimga. Skaistuoliai ir dorovés sergétojai pri-
valo uzsimerkti.

Jei kam reikia i§samesnio paaiskinimo: jvykiai, apie kuriuos
¢ia pasakoju, nesutampa su vienakrypte laiko tékme. Kanas, sek-
sualiniai susidarimai, seksualumas, jsimyléjimas, geismas, nusi-
vylimas — visa tai tampa alternatyviu gyvenimo laiku, jsispaudu-
siu | pasipriesinimo zonas: j greit pamir§tamus bucinius, penius,



sédmenis, spenelius, sperma ant prakaituoty veidy, i$siskyrimus,
prisilietimo malonumus griavanciose chrusciovkeése, apleistuo-
se sovietinio tipo daugiabuciuose, bezodzius atsisveikinimus,
kurie atkartoja klaidzius emocijy labirintus. Aprasyti jvykiai —
tai kontrpasakojimas, pazymintis gyvenimus, kuriy nevarzo $ei-
mos, dauginimosi, atsakomybés tautai, prisitaikymo prie tradici-
ju ir susitaikymo su jomis jproc¢iai.

Ar tai, kad kai kurie seksualiniai kontaktai su nepazjstamai-
siais bana visi$kai neoriginalas arba tiesiog banalas, lidina ir
nuvilia? Kartais pasislykstéjimas savimi po $iy susitikimy — tarsi
spuogas, kurio ilgai negali atsikratyti. Kanai, pamirsti akimirks-
niu, muiluota kempiné, kuria trinu savo lytinius organus, rau-
donojo vyno gurksnis, uZgesinantis cigaretémis atsiduodantj
bucinj, suteptos paklodés, ilgai mirkstancios skalbimo masinoje,
kos$marai apie pro atviras duris jsiverziantj aptukusj vyra, purvi-
nas balandis, kurj nuogas veju nuo savo palangés — pasikartojanti
kasdienybé. Tacdiau ar nevertéty branginti $io seksualinio bana-
lumo?
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Ko mane i$moké seksas su nepazjstamaisiais? Net tik nugaléti
drovuma, nepasitikéjima savo kanu, baime susitikti kitokj, bet
ir sukurti trumpalaikj rysj su Zmogumi, kurio galbat daugiau
niekada gyvenime nesutiksiu. Jo balti apatiniai, purvinos pana-
gés, plonos kaulétos kojos, virpancios lapos, nuskustos séklidés,
plaukuota nugara priver¢ia mane mastyti apie tai, kas yra inty-
mu, netikéta, sava ir svetima. Isikaniju kitame asmenyje palies-
damas nepazjstamojo petj, atsukdamas jam sédmenis, klausyda-
masis jo keiksmazodziy, kurdamas teorija apie tai, kad tada, kai
jis dulkina mane, jauc¢iuosi galingas, nes trumpam paaukoju savo
savarankiskumag ir atsiduodu jo jégai.

2014-ieji. Suomis su Breznevo laiky avikailio kepure pasitin-
ka mane Helsinkio traukiniy stotyje. Didelis jdeges veidas. Sake,
kad jam keturiasdesimt $eseri, bet i§ pazitiros — mazy maziau-
siai penkiasdesimt penkeri metai. Kam svarbus amzius? Jis tik
nuobodi chronologija, kurig verta praleisti. Jsédes j prabangy
BMW automobilj, pastebiu, kad suomio veidas i§vagotas randy.



»Ar nebijai $uny?“ — kazkodeél klausia jis. Ne, pats esu jy ture-
jes. ,Manieji — didziuliai vilkuniai, bet nebijok - ,Sunys mane
myli... — sakau, — gal dél to, kad esu kvailas ir geras.” Ir negrés-
mingas. Ir atsiduodantis. , Ar atsiduosi man?“ — Jis papleksnoja
man per $launj. Zinoma, juokiuosi, nors kol kas man neaigku, kq
reiskia atsargis suomio prisilietimai.

Mazame bute, kurio prieangyje guli du rusvi vilksuniai, suo-
mis vai$ina mane kroatisku vynu, kuris i$ pradziy atrodo préskas,
paskui jgauna aitry vy$niy poskonj. Visai neblogai, kazkas naujo
ir netikéto. Suomis, kurio vardas Jukka, pasakoja apie savo buvu-
sia zmong ir dukras. ,Sutariame puikiai, bet jos nieko apie mane
nezino.* Paskui Jukka prisimena savo gyvenima Serbijoje: serby
vaikinams patiko jo dosnumas. Smagu bati ,cukriniu téveliu®
(angl. sugar daddy) neturtingoje $alyje. Cukrus jsivelia j vaikiny
plaukus, tirpdamas susilieja su prakaitu, nuogus sariai salsvus
kanus apglébia didelés gyslotos suomio rankos. Netrukus vienas
jaunas serbas turéty atvaziuoti j Helsinkj studijuoti.

Paskui suomis priséda $alia ir ima mane glostyti. I want to
know you better’, — sako. Taip, glostydamas mano i$blyskusj pilva,
tikrai pazinsi mane geriau, Sypsausi. Kai prie§ susitikdami kal-
béjomés internetu, Jukka ilgai svaic¢iojo apie draugyste, apie tai,
kaip bus smagu tapti bi¢iuliais. Nors dabar, jusdamas jo rankas
ant savo $launy, zinau, kad tai buvo tik jprastas kalbinis triukas —
tokios draugystés baigiasi tada, kai rankos nustoja glostyti uzpa-
kalj, penj, kratine, pecius, kakla, galva.

yEinam j miegamajj, — sialo jis. — §unys neturi matyti, ka mes
darome.” Miegamajame prisiglaudziu prie jo minksto kano, nu-

.....

*

Noriu geriau tave pazinti. (Angl.)
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ausis, kruting, kojas. I want to fuck you', — $nibzda. OK, tariu ir i$-
sitraukiu visg reikmeny parduotuve — nuo lubrikanto, prezerva-
tyvy iki atpalaiduojanciy kvepaly , Antplidis“ (angl. Rush), an-
gliskai vadinamy poppers. Gal jie padés man uZzsimirsti. Suomis
pradeda dulkinti mane, bet monotoniskas jo judéjimas pirmyn
ir atgal trunka ne daugiau nei penkias minutes. Gulédamas ant
pilvo ir klausydamasis jo $nopavimo, mastau apie draugyste.
Prisimenu Dmitrijaus akis ir Michelio Foucault mintis apie sek-
sa. I like your ass, I'm coming ", — $§vogzdzia suomis. Yeah, I like your
cock™, - atsakau, Zinodamas, kad $i draugysté baigésiiskart po or-
gazmo. Gaila, kad jo nepasiekiau.

Draugiskasis Jukka parveza mane automobiliu iki namy ir
atsisveikindamas sako: Keep in touch!”" Keista, bet $ig fraz¢ abu
iStariame vienu metu, tiesiog duetu: keep in touch, keep in touch!
Deja, su juo daugiau niekada nesusitikome. Draugysté, uzsimez-
gusi dél trijy sekundziy orgazmo, buvo trumpa.

Buna, kad seksas, i$ kurio tikiesi malonumo ir sukrétimo, $iy
dalyky tau nesuteikia. Jis tik dar labiau privercia tave apmasty-
ti savo tapatumo ribas, jy irima, skaidymasi, tarsi butum didelé
zuvis, uzdaryta trilitriniame stiklainyje. Judéti beveik negali, bet
nori nors kelioms minutéms uzsimirsti, prarasti save. Todél vis
atsitrenki  slidy stiklainio langg nebesuvokdamas, ar tau malo-
nus pats skausmas, ar vis dar viliesi, kad malonumas sudrebins
tave kaip elektro$okas.

*  Noriu pisti tave. (Angl.)

** Man patinka tavo uzpaklis, a3 tuoj uzbaigsiu. (Angl.)
*** Taip, man patinka tavo bybis. (Angl.)

**** Palaikom rysj! (Angl.)



