Omonas Ra

Omonas néra itin daznas vardas ir gal ne i paciy graziau-
siyjy. Mane taip pavadino tévas, kuris visa gyvenima dirbo
milicijoje ir noréjo, kad a$ taip pat tap¢iau milicininku.

— Suprask, Omka, — daznai sakydavo man iSgéres, —nueisi
i milicija - tai su tokiu vardu, o jeigu dar j partijg jstosi...

Nors tévui kartais ir tekdavo Saudyti j Zmones, jis buvo
nepiktos Sirdies, i$ prigimties linksmas ir nestokojantis atjau-
tos. Mane labai myléjo ir vylési, kad gal bent man pavyks pa-
siekti gyvenime tai, ko nepavyko jam. O noréjo jis gauti Zemes
sklypeli pamaskvéje ir auginti ten burokus ir agurkus — ne,
netrosko ju pardavinéti turguje ar valgyti, nors Sitai irgi, o sva-
jojo iSsirenges ligi juosmens versti kastuvu Zeme, ziureéti, kaip
kruta raudoni sliekai ir kitokia pozemiy gyvastis, per visg va-
sarviete dardinti karucius su meéslu ir stabteléti prie kaimyny
varteliy pamalti liezuviu. Kai suprato, kad jam tai neSviecia,
isikabino vilties: gal laimingg gyvenima nugyvens nors vie-
nas i§ broliy Krivomazovy (vyresnysis mano brolis Oviras’,
kurj tévas noréjo jtaisyti diplomatu, miré nuo meningito
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ketvirtoje klaséje, ir prisimenu tik tiek, kad ant kaktos jis ture-
jo didelj pailga apgama).

Man tévo planai didelio pasitikéjimo nekéle - juk pats jis
buvo partinis, ir jo vardas buvo tinkamas — Matvejus, bet uZsi-
tarnavo tik elgetiska pensijq ir vienisa seniokiska girtuoklyste.

Mama atsimenu menkai. Atmintyje isliko tik vienas pri-
siminimas — kaip girtas uniformuotas tétis megina issitraukti
i$ deklo pistoleta, o ji, palaidais plaukais ir visa apsiasarojusi,
graibsto ji uz ranky ir Saukia:

—Matvejau, atsitokek!

Ji miré, kai buvau visai mazas, ir uzaugau pas teta, o téva
lankydavau laisvadieniais. Dazniausiai jis budavo paburkes
ir iSraudes, su kreivai ant suciurusios pizamos kabanciu or-
dinu, kuriuo labai didziavosi. Jo kambaryje tvyrojo prastas
kvapas, o ant sienos kabojo MikelandZelo freskos ,Pasaulio
sukiirimas” reprodukcija, kurioje vir§ gulindio ant nugaros
Adomo plevena barzdotas Dievas, tiesiantis savo deSine lai-
bos Zmogaus rankos link. Sis paveikslélis daré gana keista
poveikj tévo sielai ir, matyt, priminé jam kaZzka i$ praeities. Jo
kambaryje a8 dazniausiai sédédavau ant grindy ir Zaisdavau
su mazuciu gelezinkeliu, o jis knarkdavo ant igskleistos sofos.
Kartais prabusdavo, kurj laika Zitirédavo j mane prisimerkes,
tada atsirémes j grindis nusvirdavo nuo sofos ir itiesdavo
man stambig gyslotq plastaka, kurig turédavau paspausti.

— Tai kokia tavo pavardé? — klausdavo jis.

- Krivomazovas, - atsakydavau nutaises drovia Sypsena,
0 jis paglostydavo man galva ir duodavo saldainiy; ir viskas
jam iSeidavo taip mechaniskai, kad man net nebtidavo bjauru.

Apie tetq beveik neturiu kg pasakyti - ji buvo man abejin-
ga ir stengdavosi, kad kuo daugiau laiko praleis¢iau visokiose
pionieriy stovyklose ir pailgintos dienos grupése, beje, jstaby
pastarojo Zodziy derinio grozj jzZvelgiau tik dabar.
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I savo vaikystés prisimenu tik tuos dalykus, kurie susije
su vadinamaja svajone apie dangy. Zinoma, mano gyvenimas
prasidéjo ne tada — dar anksciau buvo ilgas Sviesus kambarys,
pilnas kity vaiky ir dideliy plastikiniy kubiuky, netvarkingai
ismetyty ant grindy; buvo apledéjusios medinio kalnelio pa-
kopos, kuriomis skubiai trepsédavau j virSy; kieme stoveéjo
kazkokie sueiZéje jaunieji trimitininkai i$ dazyto gipso ir dau-
gybe kity dalyky. Bet vargu ar biity galima sakyti, kad visa
tai maciau as; ankstyvojoje vaikystéje (galbtit lygiai taip ir po
mirties) Zmogus eina iSkart j visas puses, todél galima laikyti,
kad jo dar néra; asmenybé prasikala véliau, kai pradedi laiky-
tis kurios nors vienos krypties.

Gyvenau netoli kino teatro ,Kosmosas”. Vir§ misy ra-
jono vieSpatavo metaliné raketa, stovinti ant smailéjancio
titaniniy damy stulpo, panasaus j Zemén jsmeigta didZiulj
jatagana. Keista, bet mano asmenybés pradZzia susijusi ne su
Sita raketa, o su mediniu léktuvu vaiky zaidimy aiksteléje
Salia namo. Tai buvo ne visai léktuvas, veikiau namelis su
dviem langiukais, kurj remontuodami prikalé i$ nuverstos
tvoros lenty padarytus sparnus ir uodega, viska nudaze za-
liai ir papuosé keliomis rudomis Zvaigzdémis. Viduje gale-
jome tilpti dviese ar trise, ir dar buvo nedidelé pastogelé su
trikampiu langeliu, spoksanciu j karinio komisariato sieng, —
tyliu kiemo sutarimu, $i pastogélé buvo laikoma piloto ka-
bina, ir kai léktuva numusdavo, pirmiausia i$Sokdavo tie,
kas sedédavo fiuzeliaze, ir tik tada, kai Zemé jau kaukdama
artedavo prie langy, pilotas galéjo sekti ju pavyzdZziu — Zi-
noma, jeigu spedavo. As visada stengdavausi buti pilotu ir
netgi iSmokau matyti dangy su debesimis ir apacioje plau-
kiancig Zeme, o ne miurine karinio komisariato sieng, pro
kurios langus beviltiskai Zvelgé gauruotos Zibuteés ir dulke-
ti kaktusai.
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Man labai patiko filmai apie lakiinus; su vienu i$ juir buvo
susijes stipriausias mano vaikystés i§gyvenimas. Karta, juoda
kaip kosmosas gruodzio vakara, Isijungiau tetos televizoriy ir
ekrane iSvydau linguojantj sparnais lektuva su piky tizu ir
kryZiumi ant fiuzeliaZo. Palinkau prie ekrano, ir jame iskart
atsirado padidintas kabinos gaubtas: uz story jo stikly Syp-
sojosi tarsi ne Zmogaus veidas; jis buvo su akiniais, panasiais
I kalny slidininko, ir mavéjo $alma su blizganc¢iomis eboni-
to ausinemis. Pilotas kilsteléjo delng, apmauta pirstine juoda
platéjancia jmova, ir pamojavo man. Tada ekrane pasirodé
kito léktuvo liemuo, nufilmuotas i§ vidaus: prie dviejy vie-
nody Sturvaly sédéjo du puskailiniais vilkintys pilotai ir pro
plieno juostomis sutvirtintg pleksiglaza jdémiai stebéjo visai
greta skrendancio prieso naikintuvo evoliucijas.

- »De-vinta vieta”, - pasaké vienas lakiinas kitam. —
Tupdys.

Kitas, graZaus sulysusio veido, linkteléjo galva.

— Akmens tau uzantyje neneSioju, - pasakeé jis, matyt, tes-
damas nutraukta pokalbj, — bet atmink: kad su Varia tu man... —
visam gyvenimui... Iki karsto lentos.

Umai lioviausi mates, kas vyksta ekrane, — mane priblos-
ké viena mintis, net ne mintis, o tik blankus Isisgmonintas jos
SeSelis (sakytum, pati mintis praplauké man %alia galvos ir
uzkliudé ja tik krasteliu), — kad jeigu a$ ka tik, zvilgteléjes
i ekrang, tarsi pazvelgiau j pasaulj i§ kabinos, kurioje sede-
jo du puskailiniais vilkintys lakiinai, vadinasi, niekas man
netrukdo atsidurti toje ar bet kurioje kitoje kabinoje be jokio
televizoriaus, nes skrydis yra skrydzio pojiiciy rinkinys, o pa-
grindinius pojicius jau seniai i¥mokau padirbti sédédamas
raudonzvaigzdés sparnuotos trobelés palépéje, zvelgdamas j
dangy atstojancia karinio komisariato sieng ir tyliai burgzda-
mas lipomis.
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Sis miglotas Zinojimas taip mane sukrété, kad likusia filmo
dalj zitiréjau ne itin jdémiai ir j televizine realybe jsijausdavau
tik tada, kai ekrane pasirodydavo dimuy trasos arba artéjan-
ios iSrikiuoty ant Zemés prieso léktuvy eilés. ,Vadinasi, -
galvojau a8, — galima zitiréti tiesiog i8 dangaus tarsi i$ léktL.lVO
ir visai nesvarbu, i$ kur zitiri, svarbu, kg zitirédamas matai...”
Nuo tada, brisdamas kuria nors ziemos gatve, daznai jsivaiz-
duodavau, kad skrendu léktuvu virSsum snieguoto lauko;
sukdamas pakreipdavau galva, ir pasaulis paklusniai palink-
davo j deSine arba j kaire.

Ir vis délto tas zmogus, kurj nedvejodamas galéciau pa-
vadinti savimi, susiformavo véliau ir palengva. Pirmaja savo
tikrosios asmenybeés prosvaiste laikau akimirka, kai supratau,
kad siekti galima ne tik plonytés zZydros dangaus pléveles, bet
ir bedugnés kosmoso juodumos. Tai'ivyko ta pacia iier.nq, v-a-
kare, kai vaikstinéjau po VDNCH'. Ejau tusdia ir tamsia snie-
gu uzversta aléja; staiga kairéje pasigirdo duizgimas, pan?éus
i didziulio telefono skambutj. AS pasisukau ir pamaciau jj.

AtsiloSes atgal ir sédédamas tustumoje lyg krésle, jis pa-
lengva plauké pirmyn, o i§ paskos erdvéje taip pat palengj/.a
driekeési metalinés zarnos. Jo Salmo stiklas buvo juodas, ir zi-
béjo tik trikampis atSvaitas, bet zinojau, kad jis mane mat'o.
Galbit jis negyvas jau kelis Simtmecius. Jo rankos buvo tvir-
tai iStiestos j zvaigzdes, o kojoms taip visiSkai nereikéjo jo-
kios atramos, kad supratau kartg ir visiems laikams: tikra
laisve zmogui gali suteikti tik nesvarumas, - beje, todel man'
visa gyvenima mirting nuobodulj varé Vakary radijo balsa¥
ir visokiy solZeniciny karyba; Zinoma, Sirdyje bjauréjausi
valstybe, kurios migloti, bet grésmingi reikalavimai verte bet
kurig, net kelioms akimirkoms susidariusig, Zmoniy grupe

* Sia santrumpa (rus. BAHX) Zymima nuolatos veikianti Liaudies tikio pa-
siekimy paroda.
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uoliai mégdzioti patj ne§vankiausia jos narj, — bet suprates,
kad nei taikos, nei laisvés zeméje nepasieksi, savo dvasig nu-
kreipiau aukstyn, ir tai, ko reikalavo pasirinktas kelias, jau
nebepriestaravo mano saZinei, nes saziné kviete j kosmosg ir
nelabai doméjosi tuo, kas vyksta Zeméje.

Priesais mane buvo tik prozektoriaus apSviesta mozaika
ant paviljono sienos, vaizduojanti kosmonauta atvirame kos-
mose, bet ji per akimirkg pasaké man daugiau negu deSimtys
knygy, kurias iki tol buvau perskaites. Zitiréjau 1ja ilgai ilgai,
paskui staiga pajutau, kad kazkas Zitiri j mane.

Apsidairiau ir uZ nugaros pamadiau bendraamzj ber-
niuka, kuris atrodé gana nejprastai: miivéjo odinj $alma su
blizganciomis ebonito ausinémis, o ant kriitinés jam matas-
kavosi plastikiniai plaukimo akiniai. Buvo puse galvos uz
mane aukstesnis ir Siek tiek vyresnis; jZenges j prozektoriaus
apSviesta plota, jis pakélé delna, aptempta juoda pirstine, nu-
taisé Salta Sypsena, ir man prie§ akis trumpam Smeésteléjo la-
ktinas piky tizu pazyméto naikintuvo kabinoje.

Jis buvo vardu Mitiokas. Paaiskéjo, kad gyvename visai
Salimais, bet lankome skirtingas mokyklas. Mitiokas abejojo
daugeliu dalyky, taciau dél vieno buvo tikras. Jis Zinojo, kad
i§ pradziy taps lakiinu, o tada skris j Menulj.
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Matyt, esama kazkokios keistos atitikties tarp bendro ViS(? gy-
venimo vaizdo ir ty smulkiy istorijy, kuriy nuolatos nutinka
zmogui ir kurias jis laiko nereikSmingomis. Dabar pui}dai ey
tau, kad mano likimas buvo jau ganétinai aiskiai nuzymétas
tada, kai dar rimtai nesusimastydavau, ko apskritai noréciau,
maza to —jau tada jis buvo parodytas man Siek tiek i S
tintu pavidalu. Gal tai buvo ateities aidas. O galbiit tai, ka e
laikome ateities aidu, i$ tikryjy yra tos ateities sékla, krintanti
1 dirva ta akimirka, kuri véliau, i$ tolo, atrodo kaip i3 ateities
atskriejes aidas. ;
Zodziu, vasara po septintos klasés buvo karsta ir d.l.llke-
ta. IS pirmosios jos pusés prisimenu tik ilgus pasivaiinejlrr}us
dviraciu vienu pamaskvés plentu. Prie galinio savo Py
lenktyninio dviracio ,Sport” rato pritaisydavau tokia tars‘k‘y-
ne i$ kelis kartus perlenkto storo popieriaus, kurj skal‘bl'ml.;
spaustuku prisegdavau prie rémo, — vaziuojant sti'pin:ju 1.1e.te
popieriy ir sklido greitas tylus tratéjimas, panasus j aviacinio
variklio garsa. Lékdamas Zemyn nuo asfaltuoto kalrro, dau-
gybe karty tapau nerianciu j taikinj naikintuvu, anaipt'ol ne
visada sovietiniu, bet dél to nebuvau kaltas, tiesiog pacioje va-
saros pradzioje iSgirdau kvailg dainele, kurioje buvo tokie Zo-
dziai: ,Kaukdamas ,Fantomas” kyla, jis pro debesis pranyra,
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