
PIRMAS SKYRIUS 

Balsas 
is kalejimo kameros 

Ji zengia per slenksti. Durys uzsitrenkia. Uzĝ sta sviesa. I nosi 
musa gyzalo, aitraus [sisenejusio prakaito, chlorkalkiii ir dulkiii 
kvapas. O is desines... o gal is kitos puses - lyg is pamazgn duo-
bes. Uzgriuva kalejimo tyla. 

Netiketai kameroje gesinama sviesa - senas triukas, dar is fCGB ar-
senalo. Tamsa palauzia naujokus, kaliniai pradeda kraustytis is proto, 
saukti, belsti [ duris ir jau pirmosios apklausos metu pasiruos? papasa-
koti apie save ir kitus, k̂ tik nori. Vis delto dabar 2001 m. Pries pus-
antro menesio zmonija [zenge i trecî i tukstantmeti. Sovietq S£|junga 
zlugo pries desimt metiĵ . KGB seniai pakeite pavadinim̂ . 

Trapi neauksto ugio moteris deda ant grindq krepsi ir atsargiai 
sedasi ant jo. Audiniq kailiniai trinasi [ nesvarias grindis. Regis, 
krepsyje nera luztanciq daiktq? Muilas, ranksluostis, silti drabu-
ziai, baltinin pamaina, sriubos pakeliai, dantit pasta, kremas. Pries 
pusmeti arestuotas jos vyras issamiai pasakojo, k̂ reikia pasiimti. 

Lukjanovsko kalejimui daugiau nei simtas meti[. Nepaisant be-
galiniii remontq ir perstatymî , cia siaubingai anksta. Ziem -̂ salta, 
vasar̂^ - karsta. Ir visada dregna. Anksciau cia sodindavo ir politi-
nius kalinius: sovietmecio disidentus, zydus, atsisakiusius tamauti 
sovietiikariuomeneje. BetdidziEy'sĵ kaliniiidali, kaip irdabar, sudare 
kriminaliniai nusikalteliai. Oficialus pavadinimas ~ Tardymo izo-
liatorius numeris 13. Kijevas, Dechteriovskajos g. 13. Jos kame
ros numeris taip pat tryliktas - tai ji suspejo pastebeti. Beje, kelinta 
siandien diena? Vasario 13-oji. Norom nenorom gali [tiketi, jog yra 
bloga lemianciii skaiciî . 
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Idomu, ar ji cia pirmoji naujijjq laikq politine kaline? 
Svarbiausia, kad nepakriktu nervai. Tvardytis, nesuteikti Kuc-

mai to dziaugsmo. Siomis minutemis j ^ bando palauzti, kankina 
vienatve ir tamsa, bando [teigti: niekas daugiau cia nebeateis, taip 
ir prazusi purve ir tamsybese vienq viena. Bet ji juk zinojo, ko gali 
tiketis. Buvo tiesiai pasakyta: pasitrauk is politikos arba ruoskis [ 
kalejim .̂ Sprendimus turi priimti kiekvienas zmogus, bet politikas 
tai daro be atvangos, kaip kompiuteris: taip-ne, taip-ne, taip-ne. 
Kalejimas - si sprendimq, ji prieme pati. 

Ji buvo pasirengusi arestui. Bent jau tvirtino, kad pasirengusi, 
ir viŝ  laik̂  tampe su savimi si tvarkingai supakuotq. kalejimo 
krepsi. Dingtelejo, kad pries penkerius metus jau kalejo kardomo-
jo kalinimo kameroje Zaporozeje - pusnuoge, kojos iki kulksniq 
apsemtos vandens... Tai ir sedek dabar ant savo krepsio ir kartok: 
as - tam - rengiausi. Pasnibzdomis. Tyliai. 

Ji galejo pasakyti „taip". Kucmai asmeniskai, o ne kuriam nors 
is jo pakalikq.. Reikejo aplankyti prezident̂  isgerti su juo arbatos 
puodeli kaip pries dvejus metus - ir sukurpta baudziamoji byla jau 
kit̂ _dien4butiibuvusi nutraukta. Biitiipaleista ir specialiai jai nag-
rineti sudaryta tardymo brigada, o pulkininkas Zerbickis, kuriam 
uz tai pazadeti generolo antpeciai ir platus antsiuvai ant uniformi-
niii kelniii, issiî stas atgal i rajono prokuratur̂ . Jei ji biitii susitarusi 
su Kucma, jai butî  gr̂ zin̂  verslq̂  kuri ji kure daugeli metq. O 
prezidento zmonems pavyko tai sugriauti per kelis menesius. 

Svarbiausia - ji dabar butq laisveje. 
Kalbama, kad jos neapykanta prezidentui siek tick patologis-

ka. Ji is tikriyq nekencia Kucmos - jo niuriai nukarusios nosies, 
arti viena kitos sutupdytq gudriq akuciq ir retq purvino atspalvio 
raudonq plaukq kuokstq. Tai nenormalu? Anaiptol ne, tai visis-
kai naturali neapykanta priesui. Ji nekencia jo polinkio girtauti, jo 
gudravimq, niekad nepralaimincio preferanso losejo intrigq, go-
dumo siekiant gauti kuo daugiau kysiq, smulkmeniskumo, pavydo 
svetimai sekmei. 

Kita vertus, ne Kucma cia svarbiausia, o jo sukurta sistema. 
Ko vertos jau vien pirtys, kurias sprendziantieji Ukrainos likim̂ ^ 
tarpusavyje vadina „arklidemis"! Jose priimami, galima sakyti. 
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visi svarbiausi valstybes sprendimai. Uz kiekvieno is jq - ne-
svarus pinigai, kurie ir plaunami pirtyse. Ji nekencia siq istaigq, 
kuriose seni, ispurt?, nuogi vyrai sprendzia salies likim .̂ O jai 
kelias i prakaituot̂ ^ vyrisk̂ , valdzios uzkulisi uzkirstas visiems 
laikams. Laimei. 

Beje, galutinis sprendimas del jos aresto taip pat buvo priimtas 
vienoje is tokiq prezidento „arklidziq". 

Tartis su Kucma negalima. Ir neapykanta jo gudrioms akutems 
cia niekuo deta. Valdzia ir pinigai sudare kraujomaisisk̂  santuok̂ . 
Verslas ir politika Ukrainoje tapo issigimusiais Siamo dvyniais. 
Valdzia tapo kapitalu, o kapitalas - valdzia. Valdzia padeda ka-
pitalui gimdyti nauĵ  peln̂  o kapitalas gimdo valdzî .̂ Kucmos 
sistema patologiska. Ĵ p̂agydyti gali tik chirurgine operacija - bet 
kuri kita terapija bejege. Galutinai tai paaiskejo pries por̂ mene-
siq, Kijeve isiplieskus vietiniam Votergeito skandalui. 

Kucma mano, kad ji kersija jam, isitraukdama i „Gongadzes 
byl̂ ". Taip, zinoma, kersija. Uz kalinam£|, vyr̂  sugriaut̂^ versl̂  
uz tai, kad isvyta is Vyriausybes. Tik veltui jis galvoja, kad ji sit̂  
skandal̂ . pradejo pati. Skandalas - zinomo zumalisto dingimas ir 
jo zutis. Skandalas - garso irasai, kuriuose prezidentas, plusdama-
sis kaip vezikas, reikalauja susidoroti su zumalistu. Bet su siais 
irasais ji nera niekaip susijusi, o kas prie to prikiso nagus, reikia 
teirautis arba Kijevo specialiiyii tamybq, arba Maskvos. Jos padeti 
uzimantis politikas tiesiog negali nereaguoti, kai nuzudomas zur-
nalistas, o valstybes galva nuzudymo isvakarese is vadina jipasku-
tiniais zodziais ir reikalauja, kad pavaldiniai su juo „issiaiskintii". 
Jrasai nepadirbti, Leonido Daniloviciaus balsas autentiskas, Geor-
gijaus Gongadzes lavonas, rastas miske be galvos, tikras. Del ko 
turetq isizeisti prezidentas Kucma? 

Visas politinis elitas dabar stato savo sumas. Kai kas stato uz 
Kucm£̂  vildamasis, kad sis issisuks is bedos. Taciau ji instinkty-
viai jaucia, kad Kucma pasmerktas. Intuicija retai j^, apgauna. 

Niekas nesigincija, galima buvo isvengti kalejimo, pabegti i uzsie-
ni, kaip pabego buv̂ s jos globejas Pavelas Lazarenka. Lygiai pries 
dvejus metus, 1999 m. vasario menesi, Lazarenka isskrido is salies 
kompanijos „Avia", kuri tuo metu priklause jai, lektuvu. Ji daugiau 
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niekuo negalejo jam padeti. Be to, ir nenorejo. Sirdyje ji seniai apsi-
sprende, kad emigruoti jai nepriimtina. Tegu isvyksta Kucma. 

Taigi kalejimas - vienintele teisinga iseitis... 
Moteris kalejimo kameroje vardu Julija Timosenko. Ji turi dar 

daugyb? vardq - Ukrainoje nera ir niekada nebuvo ne vieno poli-
tiko arba verslininko, kuriam zumalistai butq tick daug jq sugal-
voj§. „Dujq princese" - desimtojo desimtmecio pradzioje, fantas-
tinio verslo klestejimo laikotarpiu. Paskui „Zana d'Ark" - kai ji 
vesdavo [ gatves protestuoti pries Kucmjĵ  tukstantines demonst-
rantq minias. Dar - „Ledi Ju" - pagal analogijcĵ  su princese Diana. 
Beje, 1997 m. zuvusi princese Diana - beveik jos vienmete. Me
tals jaunesne. Ta pati karta. 

Pries tris menesius, 2000 m. lapkricio 27 d., Julijai Timosenko su-
kako 40 metq.. Gana sunki riba bet kurios moters gyvenime, net jei ji 
atrodo daug jaunesne negu yra. Po menesio ji svente dar vien̂ jubi-
liejq: lygiai pries metus pradejo eiti Viktoro Juscenkos Vyriausybeje 
vicepremjero pareigas kuro ir energetikos kompleksui. Ten, tamybo-
je, ji „uzsidirbo" dar vienq, pravard? - kazkuris zumalistas pavadino 
}c{_ „vieninteliu tikru vyru vyriausybeje". Uz karq su naftos ir anglies 
oligarchais. Is esmes - uz kovq su nedidele Ukrainos ekonomikos 
likimq sprendziancia grupe, kuriai dar visai neseniai priklause pati. 

Tada viskas ir prasidejo. 
Bet ji labai isblyskusi. Jei kas nors j ^ stebi pro akut̂ , galbut net 

gali [ziureti jos balt̂ , veid̂ juodame fone. 
Apie jos turtus sklando legendos, kurios dabar rupestingai su-

rinktos {baudziam^̂  bylq. Ji sedi beveik nejudedama ir susikau-
pusi galvoja. Kankinimas tamsa t̂ sis viŝ ^ amzinyb?. Ji taip ir ne-
pajudes is vietos, ne karto neprabils. 

Didvyriskumas? Valia? Savimeile? Toje moteryje tiek visko, 
kad jos poelgiq motyvus vargu ar [manoma paaiskinti. Jq galima 
bauginti, ir ji issiĝ sta. J^ galima sujaudinti, ir ji pravirksta. Jq ga
lima supykdyti, ir ji [siunta. Paprasta moteris taisyklingais veido 
bruozais. Tylus balsas, specifmis moteriskas zaismingumas. 

Dabar ji vienq viena ir sav̂ s nemato. Ilsisi nuo alinancio politi-
nio surmulio, susitikimq, pasisakymq, derybq, nuo sofitq zibejimo 
ir fotoaparatq blyksciq. Kompiuteri isjunge is tinklo. 
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Lapkricio menesi, svenciant keturiasdesimtmeti, ribos pojutis 
buvo labai astrus. Ryt̂  pries uzliejant draugq ir priesq sveikinimq 
bangai, ilgai apziurinejo save veidrodyje. Dabar veidrodzio nera, 
tai draudzia vidaus tvarkos taisykles, galq gale ir kam jis tamsoje? 

Mergaite is ankstos Dnepropetrovsko „chrusciovkos" padare 
fantastisk̂  karjer̂ . Tiesiog kaip rusq patarleje: is purvo - [ ku-
nigaikscius. Julija kankino vaikiska nuoskauda: kiti turi tevus, 
0 ji - ne. Tevai issiskyre. Vadinasi, privalo geriau uz kitus mo-
kytis - mazq maziausiai be trejetq, kad niekam niekada nesautq 
1 galv̂  jos gaileti. Be to, visai nebutina btiti geriausia mokine: 
pirmuniq niekas nemegsta - tai bjauraus budo aukstai uzrietusios 
nosis mergiscios. O Julija nori buti megstama. 

Jaunysteje viskas vyksta neitiketinai greitai - kaip versle ar po-
litikoje. Ir poelgius taip pat diktuoja aistra ir isskaiciavimas. Ar 
svarbu, kad berniukas, vardu Sasa, jos pirmoji didele meile, gime 
elito seimoje pagal sovietinius kriterijus? Kad jo tevas - Dnep
ropetrovsko partinis sulas Genadijus Timosenka - turi visai ne-
prastas karjeros perspektyvas? Kam meluoti - graziai merginai is 
skurstancios sovietines seimos si santuoka buvo naudinga. Taciau 
ji nebutq tekejusi, jei Sasa butq buv̂ s jai svetimas. Ir praejus me-
tams po pazinties nebutq gimusi Zenia. 

Stai apie k̂  geriau negalvoti ^ apie dukteri. Zeniai dabar 20 
metq. Ji mokosi Londone. Ten Kucmos zmones vargu ar ĵ ^ pa-
sieks. O jei neformalaus pokalbio metu tardytojas uzsimintq, kad 
Zeniai gali kas nors atsitikti? Zenia -gelezines ledi Ju gynybos 
spraga. Todel nereikia galvoti apie dukteri. Nereikia galvoti apie 
mams^. Apskritai geriau negalvoti apie artimuosius. Geriau apie 
svetimus - pavyzdziui, apie vyriskius. 

Julija Timosenko ir jos vyrai - patraukli tema ne tik geltonajai 
spaudai. Timosenko ir paciai idomu, kad si ne pati geriausia zmo-
nijos dalis suvaidino toki svarbq vaidmeni jos gyvenime. 

Tik nereikia apie lov̂  arba, pavyzdziui, apie meil?. Kaip tik tai 
ir rupi bulvariniams laikrasciams. Moteri nesunku palenkti ir tai 
neturi nieko bendra su sia byla. Godziq grazuol? naujasis Ukrai
nos verslininkas mielai pasiima i Kanarus, Niĉ  arba Kurseveli, 
taciau prie savo verslo ne per zingsni neprisileidzia - ir teisingai 
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