
Besvaičiodamas apie žuvis ir keistą artimą ryšį, kurį joms jaučiau, priėjau ir taksi stovėjimo vietą. 

Palei visą eilę ėjau iki stovėjusio pačiame priekyje kreminės spalvos merso, atidariau dureles, o 

sėsdamasis šalia vairuotojo iš išgąsčio vos nenumiriau. Mano kūnas jau lindėjo mašinoje, bet ranka 

dar tvirtai laikiausi už rėmo ir nedaug trūko, kad būčiau atlapojęs dureles ir iššokęs lauk. Tačiau 

mano sumauta kuprinė jau gulėjo ant galinės sėdynės, kurią iš pradžių buvau įmetęs vidun, todėl 

likau sėdėti kur sėdėjęs ir milisekundės dalį pasižiūrėjęs Klausui Bergleriui į akis šyptelėjau. 

Berglerio veide nekrustelėjo nė raumenėlis, manęs tik paklausė, kur važiuosiu, o aš atsakiau: 

prašau, į Alyvų kelią. Tuomet jis įjungė taksometrą, užvedė variklį ir nuvažiavo. Viens kitam 

nepasakėme nė žodžio, o aš dievagojausi, jog dar niekad taip aiškiai nebuvau girdėjęs posūkio 

lemputės caksėjimo, taip ryškiai nebuvau matęs taksometro raudonuojančių skaičių, kaip kad dabar. 

       Apimtas panikos vos nepasakiau, kaip nuobodu naktimis vairuoti taksi ir kaip pasiutusiai man 

patinka Skorsezės filmai, tarp jų ir Naktis žemėje, bet nulaikyti liežuvį už dantų man pavyko. 

Lūkuriuojant prie šviesoforo, jis prisidegė cigaretę, o kai užsižiebė žiebtuvėlis, surizikavau dėbtelėti 

į jį. Sykiu pastebėjau, kad jis iš tikrųjų nežmoniškai išpampęs. Kažkas man jau buvo pasakojęs, kad 

neseniai jis vėl gulėjo psichiatrinėje, bet vaizdas vis dėlto buvo nekoks. Iš profilio jo veidas atrodė 

suspausto baliono formos, o kadangi buvo itin karšta ir, nepaisydamas to, jis vilkėjo tamsų 

megztinį, prakaitas liejosi upeliais. Ant smilkinių bei skruostų susidarė laibos drūžės, be to, buvo 

baisingai išblyškęs, o blyškumas – va�kinis, tas vaizdas, kurį pamačiau, atrodė kraupus. Jis atrodė 

kaip šmėkla ar serijinis žudikas, nemeluoju. Buvau įsitikinęs, kad to tylėjimo ilgiau nebepakęsiu, 

bet kadangi niekaip negalėjau ką nors pasakyti, išsiroviau kelis plaukus. Tarp nagų juos suvėliau į 

mažus tamsius gumulėlius, kuriuos vėliau įsidėjau į burną ir kramčiau. Krimsčiojant šie iš pradžių 

šiek tiek gurgždėjo ir nors paprastai mane tai ramindavo, šią akimirką visiškai negelbėjo. Tik ir 

laukiau, kada jis staiga ims ir pasuks vairą ir dešine mašinos puse įvažiuos į namo sieną, o aš net 

nebūčiau galėjęs ant jo pykti, – pamaniau. Bergleris, kad ir kaip jis manęs neapkęstų, išties 

greičiausiai gyveno prabėgusiais metais ir nors su juo dar turėjau nesuvestų sąskaitų, buvo vienas iš 

tų nedaugelio žmonių, kurio nuoširdžiai gailėjau. Juk Veidene jis ne visada vairavo taksi, savu laiku 

jam švietėsi šiokia tokia ateitis, tačiau jau kurį laiką ji švytėjo čia. Iš tikrųjų jo žlugimas susijęs su 

tuo faktu, jog apskritai atsikėlė į šį miestą. Man regis, jam buvo vienuolika ar dvylika, šiaip ar taip, 

tai buvo iškart po permainų, o jo tėvas anuomet viename kaime netoli Veideno prekiavo 

senienomis. Kadangi VDR jis dirbo dailide ir Rytų bloke dar turėjo senų ryšių, netrukus 

išsinuomojo kelis sunkvežimius ir važinėjo į Čekiją, Lenkiją, Bulgariją, po kaimus, vienkiemius ir 

po kelias markes iš valstiečių supirkinėjo senus baldus. Namuose restauruodavo ir perparduodavo 

šimteriopai brangiau, o kadangi tuomet senienos buvo labai paklausios ir tą aukso gyslą jis užčiuopė 

pirmasis, užkalė kalnus pinigų. Netrukus pradėjo žaisti golfą, išsirūpino mersedesą, jauną žmoną ir 

visa kita, kas priklauso, kad galėtų jaustis tikru Vakarų vokiečiu, tiktai Klausui tai visiškai nepatiko. 

Šis jautėsi laimingas ir Rytuose, tikėjo susijungimu ir žmonėmis tenai, ir apskritai jis tada buvo 

tokio amžiaus, kai trūks plyš reikėjo maištauti prieš tėvą. Šiaip jis maištavo prieš viską, kas tik bent 

kiek prieštaravo jo būčiai, o kadangi man tuomet tai darė itin didelį įspūdį, mes susidraugavome. 

Na, ne visai taip, juk jis buvo trejais ketveriais metais vyresnis už mane ir vien pasirodyti šiek tiek 

kietesniu visai nenorėjo. Jis buvo tikras ekstremalas ir savyje turėjo tiek neapykantos, jog tikra 

draugystė atrodė nelabai įsivaizduojama. Bet kartu esame prasukę keletą visai smagių dalykų: 

suraižę automobilių, išdaužę vitrinų, nusiaubę kolektyvinių sodų ir taip toliau. Tačiau atėjo laikas, 

kai tokie vandalizmo aktai daugiau jo nebetenkino, tuomet, visai prieš baigiant abitūrą, jis metė 

mokyklą, būrė teatro trupes ir ėmė sukti trumpametražius filmus, o galiausiai jam kilo idėja parašyti 

knygą. Tada į pabaigą ėjo devintasis dešimtmetis, o rašė jis, žinoma, apie savo sumautą, Rytuose 

praleistą vaikystę, ir tai jį pasiutusiai įtraukė. Jo galvoje sukosi begalė dalykų, o projektui nesimatė 

nei galo, nei krašto, nes norėjo papasakoti viską, ką tais laikais jam prisiėjo patirti. Jis bemaž tuo 

nusivylė, nes jau buvo parašęs aštuonis šimtus lapų, bet tai buvo tik pusė visos būsimos knygos, 

taip, tuomet staiga Jana Hensel ėmė ir išleido knygą, kuri vadinosi Zonos vaikai (1). Zonos vaikai 



Klausą pribaigė. Joje kalbėta apie tai, apie ką rašė ir jis, tik kompaktiškai sutraukta į šimtą puslapių, 

o graudžiausia, kad pats knygą ketino pavadinti Mes vaikai iš zonos. Knygos pasirodymas jį taip 

sukrėtė, jog pakriko nervai, ir jis nebeatsigavo. Apie tai tik ir tešnekėjo, kad Jana Hensel, jos 

draugužiai, ar kas kitas jos pavedimu slapčiomis nukopijavo visus jo duomenis ir jo kūrinį 

nudžiovė. Vėliau jis ėjo į jos skaitymus vien tam, kad, apsivilkęs tais tipiškais Golfų kartos (2) 

marškinėliais, atsisėstų į pirmą eilę ir per pokalbius su publika galėtų paklausti, ką ši, tiesą sakant, 

mananti apie Florianą Illiesą (3), nes ji pavogusi jo idėją ir taip toliau. Tai, žinoma, buvo stačiai 

vaikiška, o aš ir netikėjau, kad savo knygą jis kada nors būtų užbaigęs, tačiau iš dalies aš jį 

suprantu. Tas jausmas, kad tavo reikalai gali patirti totalų fiasko ir kad tie sukti landūs karjeristai 

bei slidūs tipai gali skersai išilgai išdurti ir aplenkti, man yra kuo puikiausiai pažįstamas. 

        Kad ir kaip ten būtų, po tos istorijos Klausas daugiau niekad nerado tvirto pagrindo po 

kojomis, o išėjęs iš psichiatrinės neapkentė kiekvieno, kuriam nusišypsodavo šiokia tokia sėkmė. 

Kartu jis daugiau nebesitaikė į žymius veikėjus, autoritetus, priešų ieškojo aplinkui, ir štai aš jam 

labai tikau. Netgi dėl dviejų priežasčių: visų pirma, prisidengęs klasta iš jo nuviliojau Leni. 

Tiksliau, jam pačiam taip atrodė. Nors iš tikrųjų mes apie ją rėžti sparną pradėjome vienu metu, jis 

gal vieną mirksnį anksčiau nei aš, bet tai ir viskas. Taip, ir dar tas paikas gandas, kurį paleidau 

pasaulin: kad jis jau turįs draugę Chemnice. Tuo metu, kai jis lakstė paskui Leni, norėdamas 

surinkti medžiagos savo knygai kartkartėm važiuodavo į Rytus, man ir kilo mintis apie tą moterį iš 

Chemnico. Gal ją prasimanyti ir nebuvo reikalo. vėliau Leni man pasakojo, kad ji niekad ir 

negalvojusi su juo suartėti. Jis tik buvęs jos draugas ir pašnekovas, bet tik platoniškai. Kita 

priežastis, dėl kurios manęs nekentė Klausas, buvo, aišku, rimtesnė. Ji buvo susijusi su Aukštąja 

kino mokykla, o pirmiausia su tomis stojamųjų egzaminų užduotimis, kurias atlikti Potsdame iš kai 

kurių žmonių imdavo ir pareikalaudavo. Anuomet per tą patikrinimą man reikėjo atlikti visą galybę 

užduočių, parašyti scenarijaus santrauką, scenarijaus traktuotę ir filmo kritikos straipsnį, o 

kvailiausias dalykas – dar davė užduotį nufilmuoti trumpojo metražo filmą. Taip, tam aš absoliučiai 

neturėjau jokio talento. Kameros net nenorėjau paimti į rankas, taip pat ir režisuoti, sukurpiau tik 

scenarijų, todėl susiveikiau seną Klauso filmą, pabaigoje iškirpau vieną kitą titrą, staiga vietoj jo 

pavardės ir vardo atsirado maniškė. Filmas buvo gana prastas, bent tokios nuomonės laikėsi 

Potsdamo profesoriai ir buvo beveik mane pasiuntę namo. O kai galiausiai vis dėlto mane priėmė, 

aš tam neteikiau didesnės reikšmės. Išgėręs aš apie tai net papasakojau keliems pažįstamiems, o po 

kelių mėnesių mokykla gavo elektroninį laišką, kuriame mane kaltino idėjos nušvilpimu. 

Formuluotė skambėjo taip: sąmoninga svetimos intelektinės nuosavybės vagystė, kažin koks 

Vokietijos Stasi (4). Aš, aišku, tai neigiau, o kadangi elektroninio laiško rašytojas asmeniškai 

neapsireiškė, į skundo detales toliau nesigilino. Kokie dar klausimai, juk man velniškai nuskilo, kad 

dar šitaip. Viskas baigėsi tuo, kad gavau tų elektroninių laiškų kopijas, pasirašytas Boriso Kilerio 

vardu. Tokio vardo nei pavardės dar niekad nebuvau girdėjęs, bet juk aišku kaip dieną, kad tai 

pseudonimas. Reikia tik dar kartą ištarti: Borisas Kileris. Niekas taip nė nesugalvotų pasivadinti. 

Borisas Kileris. Skamba taip idiotiškai, kad, vos apie tai pagalvojus, net suima pyktis. Šiaip ar taip, 

vėliau pasiknaisiojau ir išsiaiškinau, kad Klausas jau kurį laiką buvo dingęs iš arenos, o vienas 

kompus išmanęs pažįstamas, remdamasis laiško išeitiniu kodu, sugebėjo nustatyti, kad jie išsiųsti iš 

vienos internetinės kavinės Prahoje. O minėtu laiku jis ten buvo apsistojęs, viename apgriuvusiame 

Prahos name. Tai skambėjo kaip iš prasto SAT.1 kriminalinio filmo, tačiau geriausia dar laukė: 

Klauso Berglerio ir Boriso Kilerio vardai bei pavardės prasidėjo tais pačiais inicialais, B ir K, tik 

sukeitus vietomis. Kai tai man dingtelėjo, aš kone nusivyliau. Toks bukas Klausas anksčiau nebuvo. 

Tam įtakos tikriausiai turėjo medikamentai, kuriuos jam šėrė psichiatrinėje, silicis, haldolis (5) ir 

panašus šlamštas. Bent taip galvojau iš pradžių. Kol Leni man pakišo mintį, kad jis tais inicialais 

man norėjęs parodyti į visa tai žiūrintis kaip į tam tikrą žaidimą. Ji tokios išvados priėjo todėl, kad 

kaip tik tuo metu jis vėl su ja užmezgė kontaktą ir rašydamas elektroninį laišką teiravosi apie mane. 

Tokia perspektyva man kėlė nerimą, nes iškart supratau, kad to buvo galima tikėtis. Lygiai taip, 



kaip kartais nesistebi kai kurių žmonių poelgiais, pavyzdžiui, staiga ima ir nueina pas scientologus 

ar nušoka nuo tilto. O tiesą sakant, tai visada buvo akivaizdu, stigdavo tik įvykio, kuris priverstų 

įsisąmoninti, kad tai visuomet buvo aišku. Jei man būtų nutikę kažkas panašaus kaip Klausui, 

tikriausiai irgi būčiau prisigalvojęs visokių iškrypėliškų idėjų. Man atrodo, iš pradžių jis pats įsikalė 

į galvą tą nesąmonę apie Janą Hensel, o tada iš tikrųjų kas nors nukniaukė jo rašliavą. Kai kuriems 

neišvengiamai pasaulis gali pasirodyti esąs didelis žaidimas, tik į rankas, deja, nuolat papuola 

prastos kortos. 

        Šiaip ar taip, buvo kaip buvo, o dabar turbūt aišku, kodėl tokie pakrikę mano nervai. Naktį 

važinėti su tokiu bepročiu – tikrai menkas malonumas, juk nežinai, nei ką jis galvoja, nei ką padarys 

kitą akimirką. Jis vis dar neištarė nė žodžio, tik prakaitavo kaip apsėstas ir žindė cigaretę, tarsi ši 

būtų buvusi paskutinė. Tikrai būčiau paaukojęs mažąjį pirštelį, jei keletą mirksnių būčiau galėjęs 

apsižiūrėti savo galvą. Galbūt Klausas nė nenumanė, kad aš žinau apie jo pranešimą. Anuomet jo 

pasiteisinti nepareikalavau, nes nenorėjau dar labiau jo provokuoti. Nuogąstavau, kad jis su savo 

trumpametražiu filmu užanty nenuvažiuotų į Potsdamą ir pats nepradėtų primygtinai jo kaišioti 

profesoriams po nosimis. Galbūt jis tai nujautė ir tiesiog rezgė planą, kaip manimi atsikratyti, kad 

niekam negalėčiau papasakoti apie jo kiaulystes. Tai prakeiktas reikalas, be to, šiek tiek susijęs ir su 

savigarba. Nuolatos nedavė ramybės tas Adenauerio (6) posakis: pats blogiausias šuo visame krašte 

yra ir bus išdavikas. Taip kartais sakydavo mano tėvas, o šis jį pasigavo iš savo tėvo, kuris buvo 

karštas Adenauerio šalininkas. Tiksliai nežinau, ką šis posakis reiškė iš tikrųjų, kadangi istorijos 

užkulisiuose jį galima suprasti itin dviprasmiškai. Veikiausiai Adenaueris taip pasakė norėdamas 

paraginti pokario vokiečius neišduoti buvusių nacių, nes priešingu atveju pusę gyventojų tuojau pat 

būtų reikėję sukišti į kalėjimus ir ūkis nebūtų pasiekęs stebuklingo lygio. O galbūt galvoje turėjęs 

visai kažką nekalta ir liaudžiai tik norėjo pranešti apie savo moralinius įsitikinimus, nes buvo 

patyręs kažką panašaus. Kaip dabar aš. To tikrai negaliu pasakyti, tuo metu dar nebuvau gimęs, ir 

dievaž tai ne mano problema. Žinojau viena, man visai nesuprantamu būdu kilo noras Berglerį 

demaskuoti. Nesąmonė, tariau sau, nes apskritai nesusivokiau: ar sau tik įsikalbėjau, ar to norėjau 

išties. Filmuose, kuriuos man nuolat prisiėjo analizuoti, visad egzistuoja šis konfliktas: vienas ką 

nors padaro, o kitas apie tai žino ir dėl to žinojimo jokiais būdais negali pasiekti, kad būtų tiesiog 

ignoruojamas. O nepaisyti neleidžia pats konfliktas. Šiame rūkalais prasmirdusiame taksi, kuriame 

negrojo net radijas, jis galėjo būti bent ne toks juntamas. Klausas jį bent jau galėjo įjungti. Arba 

praverti langą. Ką nors. Bet filmuose veikėjai savo sprendimais net neabejoja, priešingai. Koks nors 

vidinis principas spiria juos veikti. O aš visada abejoju, niekad nežinau, kaip tokiose situacijose 

turėčiau elgtis. Pavyzdžiui, jei į taksi būtų įlipęs Simonas, jis tą pačią akimirką būtų sudėjęs visus 

taškus ant i. Būtų pasižiūrėjęs į Berglerį ir pasakęs: klausyk, drauguži, dabar pakalbėkim nieko 

nevyniodami į vatą, atvirai, arba ką nors panašiu stiliumi. Gal būtų pradėjęs ant jo varyti ar išrašęs 

malkų, šiaip ar taip, jis būtų kažką daręs, nesvarbu ką. Žinoma, pirmiausia Simonas į tokią situaciją 

nebūtų patekęs, nes sugeba laiku prikąsti liežuvį, o jei ir išpuola vakarėlyje kiurksoti kampe vienam, 

nekyla mintis visiems pliaukšti savo istorijų. Nuo šios akimirkos aš irgi taip darysiu, prisiekiu. 

Prisiekiu net prieš Dievą, nors juo niekada ir netikėjau. Jei ši situacija baigsis gerai, kreipiausi į jį, 

niekada niekur daugiau nepliurpsiu. Daugiau niekad, garantuoju. Ir tikite tuo ar ne: Dievas mane 

išgirdo! Taksi staiga sustojo, ir ne ties raudonu šviesoforu ar atkampiame miškingame ruože, o ties 

iškaba Alyvų kelias, o man juk čia ir reikėjo. Bergleris pabaksnojo į taksometrą ir pasakė: aštuoni 

devyniasdešimt, o aš iš piniginės iškrapščiau dvidešimtinę ir įbrukau jam į delną. kol jis ieškojo 

grąžos, aš išlipau ir užtrenkiau dureles. Nė neatsigręžiau, greitai pasileidau gatve žemyn. Jokiu būdu 

nenorėjau matyti, kaip jis apsisuka, nuvažiuoja ir raudonos galinės šviesos pranyksta už posūkio, tai 

ir viskas. Kadangi vėl būtų užplūdusi cinizmo banga ir vėl būčiau ėmęs svarstyti, koks jis 

beviltiškas lūzeris, nes anksčiau nenuilsdamas prieš visus maištavo, o dabar vairuoja sumautą 

mersą. apie tai galvoti aš nenorėjau. Juk pasiryžau daugiau tokiu nebebūti. Daugiau jokių juokelių, 



jokio cinizmo, nes šie dalykai sekė išvien. Šmaikštuoliai visad yra itin žiaurūs cinikai, tai labai gerai 

žinau. 

        Prisiminiau tuos laikus, kai dar draugavome, o pirmiausia mūsų žygius degalinėje. Tai buvo 

maždaug prieš dešimt metų, jei tiksliai, kai Šiaurės jūroje turėjo būti paskandinta plaukiojanti naftos 

gręžinio Brent Spa (7) platforma. Visiems anuomet tai atrodė didžiausia kiaulystė, o Bergleriui, 

aišku, ypatingai, ir tuomet mums, kartu su Vincentu, kilo idėja į orą paleisti Shell degalinę. Visai 

rimtai, čia ne pokštas. Tuomet buvome surezgę tikrai gerą planą. Kaip antai, gavome ilgą aliumininį 

vamzdį, skardinę langų glaisto ir buteliuką žibalo. Penktoje šeštoje klasėje juk visi kaip patrakę 

šaudėsi kiaurais rašalinių vamzdeliais iš sukramtytų, seilėm suvilgytų popieriaus gumuliukų, o patį 

principą iš čia ir nusižiūrėjome. Iš langų glaisto suvoliojome mažus rutuliukus, juos suvyniojome į 

cigarečių popierių ir subėrėme į žibalą. Su tais šoviniais ir aliumininiu vamzdžiu Bergleris pasislėpė 

krūme skersai priešais degalinę, o Vincentas iš telefono būdelės paskambino į degalinės parduotuvę 

ir pasakė, kad per minutę viskas išlėks į orą. Kai tik darbuotojai būtų išsmukę lauk, aš, 

apsimuturiavęs nuo galvos iki kojų, būčiau išbėgęs iš slaptavietės ir vieną žarną su atlaužtu 

fiksatoriumi būčiau turėjęs padėti ant žemės – kad išbėgtų benzinas. O tuoj po to Bergleris būtų 

šaudęs degančiais glaisto šoviniais į benzino klaną. Taip buvo sumanyta, bet nieko neišėjo, nes 

darbuotojai iš parduotuvės neišėjo. Arba jiems buvo nusibodę gyventi, arba Vincentas neįtikinamai 

viską išdėstė, šiaip ar taip, šie liko stovėti prie kasų, o po trijų minučių atvažiavo policija ir mums 

beliko dingti. Kai tai prisimenu, pasijaučiu sumautai, nes tą reikalą tikrai būtume prasukę. Nežinau, 

ar galvas mums susuko narkotikai, ar tiesiog buvome dar perdėm jauni, bet kokiu atveju, tada mums 

buvo įsijungęs jokių ribų nepaisantis mechanizmas, kuris užspeitė į kažin kokį pusiau iliuzinį 

kampą. Be to, aš žinau – Vincentas visad šnekėjo, jog jis tai įsivaizdavęs kaip Stepių vilko magiškąjį 

teatrą, kuriame bus supleškintos visos mašinos, o man tai buvo tiesiog neeilinė akcija. Ir tik vienas 

Bergleris, man regis, suprato, ką daro, tik jis suvokė galimus padarinius, užmojo mastą, bet jis juk 

pats ir parodė iniciatyvą. 

       Na taip, viskas dar gerai baigėsi, o degalinė tikriausiai vis tiek nebūtų sprogusi. Aišku, į 

benzino kolonėles, matyt, yra įmontuoti saugikliai, kurie panašiems išpuoliams užkerta kelią, 

priešingu atveju tokie dalykėliai būtų įvardijami kaip nuolatinė rizika saugumui, o Vokietijoje tai 

tikrai neįsivaizduojama. Tuomet man dingtelėjo dar viena mintis. Pirmiausia ji galbūt nuskambės 

kiek keistai, bet vis dėlto pasakysiu. O būtent, aš esu įsitikinęs, kad jaunimėliui, jų tobulėjimui bei 

jų pasaulėžiūros formavimuisi ir visam kam kitam, daug sveikiau kada nors imti ir pelenais paleisti 

degalinę, nei virsti apatiškais kompiuterinių žaidimų didmeistriais. Tikrai. Man atrodo, jei žmonės 

bent kartą kažką panašaus būtų pamėginę padaryti, vėliau tokie beviltiškai sugniuždyti nesiblaškytų 

po pasaulį. Tada visų tų žaidimų, taip pat ir televizinio formato, turėjusių didelį pasisekimą gerokai 

anksčiau, apskritai nereikėtų, o jie visuomenę juk nuosekliai ruošia kitam karui ir visiems 

gresiantiems jo padariniams, ateities koncentracijos stovykloms, tiek aišku kaip dieną. 

        Staiga, nors nieko nenuspaudžiau ir ničnieko nepadariau, priešais, prietaisų skydelyje, įsižiebė 

du spalvoti ženklai. Vienas raudonos spalvos – tepalų, šį atpažinau iš juodos lempelės su priekyje 

kabančiu lašu. tai reiškė, kad variklyje stinga tepalo. Kitas ženkliukas švietė mėlynai ir vaizdavo 

stačiakampį užapvalintais kampais, su dviem juodomis banguotomis linijomis per vidurį. Nors 

automobilį vairavau beveik aštuonerius metus, su pastaruoju ženkliuku niekad neteko susidurti. 

Išties tokio dar niekad nebuvau matęs. Spėju, kad greičiausiai tai susiję su skysčiais, su aušinimo 

skysčiu ar panašiai. Taip, tai aiškiai buvo susiję su aušinimo skysčiu. Taip pagalvojau ne tik dėl 

vingiuotų linijų, pastebėjau, jog aušinimo skysčio rodyklė stypsojo pačioje raudona spalva 

paženklintos zonos apačioje. Iš tikrųjų rodyklė karksojo pačiame dugne, dešinėje pusėje, netgi už 

raudonos juostos. jei rodyklės nebūtų sulaikęs juodas strypelis, ji tikriausiai būtų apsisukusi ratu. 

Tai man žadėjo rūpesčių, netgi didelių. Nebuvau visai tikras, ar ženklai užsidegė ką tik, galbūt šie 



jau degė nuo Rėgensburgo. Aš juk ištisai nespoksojau į tą prakeiktą skydelį, žiūrėjau į kelią. 

Važiuojant tokiu pragarišku greičiu kitaip nutikti ir negalėjo. 

       Kažkokiu būdu mėginau išlikti atsipūtęs ir išjungiau giedantį bažnytinį chorą. Po to 

užsklendžiau stoglangį ir numečiau greitį. Labai įdėmiai įsiklausiau į triukšmą ir, jei klausa manęs 

neapgavo, negirdėjau nieko neįprasta. Na, nekošiant vėjui, o šis juk kėlė triukšmą visą laiką, 

variklis dirbo gana garsiai. Kad tik mašina nesugalvotų nustipti paskutiniais kilometrais, 

pagalvojau. Juk tai ne koks japoniškas kledaras, o naujutėlaitis BMW. Dar dingtelėjo, jog esu ir ne 

siaubo filme, kuriame paprastai dėl visiškai nesuprantamų priežasčių variklis ima ir užgęsta, vien 

tam, kad galėtų išmušti atpildo valanda. apskritai tas mano atpildas jau buvo likęs užnugary, gulėjo 

vienas sutryptas miške. Prisikalbėjau tokių baisybių, o tuomet kažką užuodžiau. Sklido svylančios 

gumos kvapas, o visų pirma – įkaitusio metalo. Kvapas toks, lyg būtų kaitusi skarda, lakas ar netgi 

geležis, iš pradžių vos galėjai justi, bet gana greitai tvokstelėjo kaip už tėvynę. Norėdamas 

išsiaiškinti, kas nutikę, veidą prikišau visai prie orapūtės ir specialiai visais plaučiais patraukiau to 

mišinio. Tačiau užspaudė kosulys. Smarvė buvo tokia aitri, jog iš krūtinės vos neiškosėjau plaučių. 

Ne, dėl Dievo meilės, tariau, ir žemyn nuleidau visus langus, o po kelių sekundžių iš po kapoto 

išsiveržė baltas garas. Garas pro kapoto plyšius veržėsi į visas puses, beveik kaip iš Islandijos 

geizerių. Nežinau, ar mašina būtų galėjusi sprogti, tačiau, nepaisydamas to, važiavau toliau. Jau 

geriau sprogtų, nei oro uoste Johana liktų likimo valioj, tiek buvo aišku. Aš tiesiog važiavau lėčiau, 

iš pradžių šimtu, paskui aštuoniasdešimčia, o kai greitį numečiau iki šešiasdešimties ir ketinau 

įjungti žemesnę, ketvirtąją, pavarą, ligi kraujo net prisikandau liežuvį. Šis nevykusiai pateko tarp 

besimalančių dantų, bet skausmas dabar man atrodė menkiausia problema. Tiksliau sakant, 

problema buvo ta, kad ketvirtosios pavaros įjungti negalėjau. Negalėjau, nes ketvirtąja aš jau 

važiavau. Nežinau, kiek laiko, greičiausiai nuo tada, kai išvažiavau iš Rėgensburgo tunelio. 

Maždaug septyniasdešimt kilometrų. Pusvalandį šimtu aštuoniasdešimt ketvirtąja pavara. Regis, 

važiavau BMW, bet to neatlaikytų net tankas. 

        Tai spidas (8), tariau sau, tas suknistas spidas! Jei nebūčiau prisišvampęs, niekad taip nebūtų 

nutikę. Būčiau buvęs labiau susikaupęs, atidesnis ir būčiau iškart įmetęs penktąją. Bet aš juk visad 

švampiu, jei tik yra ką švampti. Ir iki šios dienos viskas kuo puikiausiai sekėsi, bet dabar, kaip tik 

dabar, tai išlindo kitu galu. Dabar iki kelių kiurksojau garuose ir šūde. Jame skendėjau visas. 

Mašina važiavo vis lėčiau, staiga ėmė trūkčioti. Paskui dar keletą kartų apgailėtinai pasispjaudė ir 

galiausiai variklis užduso. Kas vyko po kapotu, neturėjau nė menkiausio supratimo, kad ir kaip ten 

būtų, griaudėjo galingai, tarsi iš apačios į automobilio kėbulą kažkas per jėgą būtų mėtęs uolos 

gurvuolius, o po to vis girdėjau šniokščiant besiveržiančius garus ir slopstantį priešpriešinį vėją, 

daugiau nieko. Iš visų jėgų minkiau akceleratorių, be perstojo sukiojau užvedimo raktelį, bet mažai 

ką tai gelbėjo. Variklis buvo miręs, toks miręs, koks tik begali būti. Vienintelis dalykas, ką dar 

galėjau padaryti, tai tvirtai suėmęs vairą mašiną nuvairuoti į kelkraštį ant stovėjimo juostos. Ten ji 

nuriedėjo palengva lėtėdama, o aš sėdėjau – abi rankos ant vairo – ir pro priekinį stiklą žvelgiau į 

kraštovaizdį. Iš pradžių į kraštovaizdį, o paskui į dangų. Į giedrą dangų, kuriame nieko nesimatė, 

ničnieko, išskyrus dvi baltas susikryžiavusias lėktuvų paliktas kondensato juostas, kurių nudrikusios 

uodegos palengva sklaidėsi atmosferoje, o jų smaigai vis gilyn ir gilyn smigo į žėrintį mėlį. 

        Kurį laiką sėdėjau nepratardamas nė žodžio. Netgi atleidau saugos diržą, man regis, aš netgi 

nustojau kvėpuoti. Tik spoksojau į danguje vis besitraukiantį kondensato juostų kryžių. Aukštyn 

spoksojau it užhipnotizuotas, o sykiu mane užplūdo pakilus jausmas. Kupinas pagarbos. Galvojau, 

jog galbūt aš esu liudytojas kažko nepaprasta, bemaž kažko didinga. O išties, jei neapsirinku, dėl 

dievų juoko. Tai toks nekaltas, lengvas it pūkas, nesuvokiamai intriguojantis baltai mėlynas 

pokštas. Palikęs mane basą ant ledo. Ką gi, žemai lenkiu galvą. Trūko tik margo pikapo. Margo 

pikapo, kuris sustotų už manęs, iš jo išliptų Patricija, mananti, kad prireikė jos pagalbos. O 



pamačiusi mane atkištų didįjį pirštą, lygiai taip, kaip vakar naktį mano jaunesnis brolis, įliptų 

atgalios ir nuvažiuotų. Tai išties būtų viršūnė, arba jei pasirodytų kelių policija. Pusę sekundės 

pasižiūrėtų į mano veidą, į burną įbruktų vamzdelį, išrautų porą plaukų, o po to nuovadoje būčiau 

turėjęs iškloti visą istoriją. Farai tikrai apsidžiaugtų. Mano tėvas – juo labiau. Net nenutuokiu, ką jis 

apie visa tai pasakytų. Turbūt pacituotų tą Philo Collinso dainą You‘re no son of mine (9). Tai va, 

nors tos dainos jis nei žino, nei ką. No Sir (10), tikrai nesišvietė nieko gera, man kuo greičiau 

reikėjo nešti skudurus. Reikėjo dingti į Portugaliją, primygtinai, kuo skubiau, kaip jokiam kitam 

žmogui pasaulyje. Nieko daugiau nebelaukdamas atlapojau dureles ir išlipau. Raktelį palikau 

spynelėje, tad mašiną galėjo nuvaryti kas tik panorėjęs. Asfaltu paėjau trejetą žingsnių, atsistojau 

dešinėje kelio juostos pusėje ir ėmiau mojuoti iš priešakio atvažiuojančioms mašinoms, o šios it 

pamišusios lėkė į mane. Mostagavau abiem rankomis lyg lėktuvų dispečeris, tad manęs nepastebėti 

buvo tikrai neįmanoma. Pirmi du vairuotojai mygė garso signalus, trečiasis pabaksnojo pirštu į 

smilkinį ir nudūmė prošal, o iki mano dešinės rankos nebuvo nė per pieštuką. Ketvirtojo 

nebelaukiau. Tiesiog apsisukau, šokau per apsauginę užtvarą ir atšlaite žemyn tiesiai į dilgėlyną, 

stipriai susidilginau odą, o tada tiesiai per laukus nupėdinau kaimo link. Jis matės ne itin toli, ant 

nedidelės aukštumos. Keli namai, sodybos, jų vidury kyšojo smailas bažnyčios bokštas, o ten tikrai 

atsiras žmogelis, kuris neatsisakys manęs pamėtėti iki oro uosto. Už šimtą eurų tikrai neatsisakys. 

Žingsniavau per šviežiai nupjautą pievą, kurioje zujo milijardai vabzdžių, paskui – per javų lauką. 

Kėblindamas per klubus siekiančius javus, kurie po manimi gulė lyg niekur nieko, ištrypiau it strėlė 

tiesų taką. Plaučiai liepsnojo, o širdis mušė taip smarkiai, kad galėjo prišaukti pirmąjį infarktą, bet 

man vienodai švietė. Svarbiausia, kad ten nukakčiau. Tomui Kruzui irgi pavyko. Neturiu supratimo 

kodėl, bet, aplink šlaunis šnarant stiebeliams, man priešais akis vis stovėjo scena iš Misija 

neįmanoma III, kurioje Tomas Kruzas, norėdamas išgelbėti savo pagrobtą sužadėtinę, kaip beprotis 

nešėsi per Šanchajų: nugara – tiesi kaip lenta, rankos – aštriai sulenktos, praskėstos, o pakaitomis 

švysčiojančios šlaunys su viršutine liemens dalimi sudarė statų kampą. Lygiai taip aš pėdinau per 

javus, tarsi būtų sprendęsis gyvybės ir mirties, – ar dar daugiau, Amerikos ateities, klausimas. Kad 

ir kaip būtų keista, aš dar ir vaipiausi – veido išraiška turėjo atrodyti nesuvokiamai kvailai, tarsi su 

kalvio kūju gavus į žiaunas. Tada laukas baigėsi, alkūnėmis prasiyriau per erškėtrožių gyvatvorę ir, 

praėjęs pirmąsias sodybas, įsmukau į kaimą. Šniūrinau kaimo gatve ir kairėn dešinėn dairiausi 

žmonių, šiaip ar taip, automobiliai buvo sustatyti beveik gatvės pakraštyje. Tačiau nesimatė nė 

gyvos dvasios, išties nė vieno gyvo žmogaus. Namai soduose atrodė it butaforijos, ant palangių 

žydėjo snapučiai, kvepėjo srutomis ir šviežiu šienu. Visa tai atrodė idiliškai, bet kartu ir kraupiai. 

Tarsi vietovę būtų ištikęs maras, o išgyvenę tik augalai. Ir gyvuliai. Pravirame tvarte baubė kelios 

karvės, o tolumoje ambrijo šuo. 

        Tuomet staiga pasukusi gatvė nuvedė į nedidelę aikštę, kurioje stovėjo bažnyčia. Greta buvo 

kapinės, o priešais kapinių tvorą kamuoliu žaidė dvi šviesiaplaukės mergaitės. Šios atrodė 

darželinukių amžiaus, vilkėjo baltomis suknelėmis, o plaukuose ryšėjo raudonus kaspinus. Mėtėsi 

kamuoliu ir kiekvieną kartą, kai viena jų pagaudavo, sušukdavo skaičių ir tiek kartų suplodavo 

rankomis. Pribėgau prie jųdviejų, iš kišenės išsitraukiau piniginę ir išėmiau visus, kokius tik radau, 

banknotus. Ištiesęs ranką priešais mergaites pamojavau banknotų vėduokle ir gana meiliai jų 

paklausiau, kurgi yra jų tėtukas. Aš netgi pritūpiau, kad atrodyčiau toks pat mažas kaip ir jos. 

nemanau, kad atrodžiau itin grėsmingai, tačiau šaižiai kvėpuodamas bei nuo dilgėlių išbertas 

pūslelėmis tikrai nekėliau ypatingo pasitikėjimo. Šiaip ar taip, mergaitės man nieko neatsakė. Jos tik 

žiūrėjo pastėrusiais žvilgsniais į mano veidą, bet ne kaip vaikai, greičiau kaip robotai vaikų kūnais, 

o paskui viena jų iš rankų paleido kamuolį ir nulėkė. Kita dukart sušuko: Inge, o kai aš prisiartinau 

dar per žingsnį, ji rankomis užsidengė akis ir pasakė, kad tėtis yra bažnyčioje ir kad eičiau šalin. Jai 

prie kojų numečiau vieną banknotą ir pasakiau, kad ji yra gera mergaitė ir tegu sau nusiperka ką 

nors gražaus, tuomet, palikęs ją ten, kur ir stovėjusi, nulėkiau į bažnyčią. 



        Iškart į bažnyčią nėjau, prieš tai prisišliejau prie portalo. Nuo kaktos nusišluosčiau prakaitą, 

giliai ir tolygiai įkvėpiau oro, kol kvėpavimas pusėtinai susitvarkė. Tačiau širdis liautis daužiusis nė 

nemanė. Nuotaika neįtikėtinai subjuro, nes tai, ką netrukus prisieis daryti, dar niekad nesu daręs. 

Taip paprastai elgiasi tik bepročiai arba iškrypėliai, o su jais aš neturėjau nieko bendra. Kam aš 

priklausiau, tiesą sakant, nežinau, bet dabar taip reikėjo. Jau, tariau sau, tuomet vienu mostu 

atidariau sunkias duris ir įėjau vidun. 

        Viduje tvokstelėjo tipiškas smilkalų ir vėsių akmenų kvapas. Emporoje grojo vargonai ir 

apskritai tvyrojo labai pamaldi atmosfera. Tai buvo tikrai sena bažnyčia: išklota akmeninėmis 

plytelėmis, kurios jau spėjusios nusitrinti, su žmogaus dydžio šventųjų statulomis iš tamsaus granito 

ir ištapytu lubų skliautu, per kurį driekėsi mažas, vos matomas įtrūkimas. Kelias sekundes 

pasidaviau šiai atmosferai ir tariau sau, kad būsiu pataikęs idealiai, pačiu laiku. Tai yra tuojau bus 

dalijamas Kristaus kūnas. Tikintieji dviem ilgomis eilėmis stovėjo centriniame praėjime ir laukė, 

kada kunigas į burnas bruks po ostiją. Keli tikintieji jau grįžinėjo nuo altoriaus ar sudėję rankas 

klūpojo klauptuose, tai – pati šventųjų mišių kulminacija. O galbūt kulminacija yra ramybės 

palinkėjimas, kai visiškai svetimiems žmonėms staiga turi paspausti ranką. Žmogus tuomet jaučiasi 

itin nuskaistėjęs, yra pasiruošęs visiems pagelbėti, apkabinti Dievą, visą pasaulį. Priėmęs Komuniją 

– irgi, tai dar pamenu. Kai be galo prislėgtas artiniesi prie stovinčio kunigo, paskui kunigui 

žiūrėdamas į akis nė nemirkčiodamas priimi ostiją, bet paplotėlį burnoje sukramtai ir nuryji, tarsi tai 

būtų pats paprasčiausias dalykas pasaulyje. Iškart po to pasijunti kaip iš naujo gimęs. Tuo reikėjo 

pasinaudoti, turėjau minty tą nuotaiką, kuri man labai tiko. Dar kelis žingsnius paėjau į priekį, kol 

atsidūriau už paskutinių suolų eilės ties švęsto vandens dubeniu. Ištiesiau nugarą, atsikosėjau, o tada 

skardžiu balsu iškošiau: atleiskite, gerbiamieji ponai ir ponios. Patekau į didelę bėdą, prašau Jūsų, 

išklausykite mane. 

        Norėdamas perrėkti vargonus, žodžius taikiausi šaukti kone į patį bažnyčios vidurį. Dėl aukštų 

lubų ir akmens jie aidėjo kraupiai, o efektas pranoko visus lūkesčius. Žmonės, visi bažnyčioje buvę 

žmonės, it po komandos atsisuko ir sužiuro man į akis. Nepasakė nė žodžio, netgi kunigas, kuris juk 

galėjo mane išspirti lauk, po to kažką tarstelėjo ir liovėsi groję vargonai. Muzika nutrūko per patį 

įkarštį, galėjai pasijusti taip, lyg būtų nustojusi suktis žemė, užgesusi saulė ir tamsiąja mėnulio puse 

žvelgusi į akis, kaip tik taip, o tai neįtikėtinai puikus jausmas. Kelias akimirkas mano žvilgsnis 

klaidžiojo virš parapijiečių galvų, regėjau tiek bjaurius, tiek ir mielus jaunų ir senių, moterų ir vyrų 

veidus. Į žmones žvelgiau kaip karvedys, apžiūrinėjantis savo legionus, vėliau žvilgsnį kilstelėjau į 

auksu tviskantį virš altoriaus ant trijų laibų beveik nematomų lynų kybojusį kryžių. Pasižiūrėjau į 

prikaltą Jėzų, į ant galvos pūpsantį erškėčių vainiką ir žmonėms ėmiau pasakoti savo istoriją. 

Pasakojau, kad staiga sustojo mano automobilis, o ADAC‘as (11), deja, gali atvažiuoti tik po 

valandos. paaiškinau, kad jau po penkiolikos minučių turiu būti oro uoste, nes ten laukia mano 

sužadėtinė, kuri su manimi skrisianti į Jeruzalę. Greitai susigriebiau ir dar pridūriau, kad man labai 

gaila, jog sutrukdžiau pamaldas, bet būčiau labai dėkingas už pagalbą ir galėčiau sumokėti. Šimtą 

eurų, išsižiojau, grynais į rankas. Norėjau jau iš kišenės išsitraukti ryšulėlį pinigų, bet vietoj to 

rankomis atsirėmiau į švęsto vandens dubenį. Akyse suraibuliavo oranžiniai taškeliai, o kojas 

persmelkė labai keistas jausmas. Bet nenugriuvau, pasitempiau ir žvilgsniu smelkiausi į tikinčiųjų 

veidus. Netgi šyptelėjau, bet veidai nė nekrustelėjo. Įbedę akis visi žiopsojo į mane, tarsi ką tik 

būčiau prispjaudęs į švęstą vandenį ar leidęs sau iškrėsti dar kokią kiaulystę. Betgi nenutiko nieko 

panašaus. Juk visi mes krikščionys. Be to, vis dėlto įsipareigoję paisyti artimo meilės! Man dar 

toptelėjo sentencija, kaip antai: ką padarėte mano mažiesiems broliams, tą padarėte man, ar kažkaip 

panašiai. Taip yra pasakęs pats Jėzus, o aš iš visų brolių tikrai buvau pats menkiausias, tikrų 

tikriausias Lozorius, pūslėmis nusėta oda. Prašau, tariau dar kartą: prašau, padėkite man, o po to 

neišspaudžiau nė žodžio. Nieko daugiau nepajėgiau pasakyti, tikrai, nė vieno sumauto žodelio ir jei 

dabar nė vienas nepasijudins iš vietos, imsiu rėkti arba krisiu vietoj it negyvas. Bent tris sekundes 



atrodė, kad tai juodas reikalas, kad nėra jokių prošvaisčių, tačiau tada išgirdau balsą. Labai romų ir 

aiškų. Balsas sklido iš paties priekio, o aš pagalvojau, kad kalbantysis turėjo būti kunigas. Jis 

pasakė lygiai tą patį, apie ką tik buvau pagalvojęs. Jis pasakė, kad artimo meilė turėtų pasireikšti ne 

tik mintimis ir žodžiais, o pirmiausia – darbais. O jei susiklosto ypatinga situacija, negalima praeiti 

pro šalį. Nes bet kada ir pats gali patekti į bėdą, o tuomet be savo tikėjimo brolių ir seserų pagalbos 

neišsiversi. 

        Kunigas kalbėjo be jokio jaudulio, o klausantis jo žodžių manyje kažkas sukirbėjo, ko nebuvau 

jutęs jau ilgą laiką. Nuolankumą, pagalvojau sau. Taip, šiam vyrui pajutau nuolankumą. 

Nuolankumą ir dėkingumą. Nė vienam žmogui niekad nebuvau toks dėkingas kaip šiam kunigui, 

dingtelėjo man, kurio aš net nemačiau, nes jį užstojo parapijiečiai. Jis greičiausiai buvo mažo ūgio, 

daugių daugiausia metro šešiasdešimties, bet tai apskritai jokia problema. Be to, maži žmonės man 

iš dalies arčiau širdies nei didieji, ir su didžiausiu noru būčiau nulėkęs priekin ir išbučiavęs jam 

kojas arba padaręs jam kažką gero. Jei būčiau turėjęs tam laiko, tikrai taip būčiau padaręs. Įkandin 

jo žodžių išėjo trys žmonės, trys žmonės vienu metu, ir artinosi manęs link. Smulkutė moteris žalia 

vilnone suknele, jaunas tipas ežiuku pastatytais plaukais ir susenęs juoda lazda besiramstantis 

vyriškis. Ir lyg velnias būtų prikišęs nagus – pirmasis prie manęs priėjo tas senis su lazda. Galų gale 

iš visų trijų jis nebuvo pats vikriausias, tačiau stovėjo pačiame eilės gale ir tereikėjo žengti vos 

penkis žingsnius. Nors tipeliui su ežiuku rūpėjo ne artimo meilė, o šimtas eurų, tačiau jis vis dėlto 

buvo mano favoritas. Prie įėjimo jis tikrai turėjo pasistatęs kokį išpyderastintą opelį su spoileriu 

gale – su juo kaipmat būčiau atsidūręs oro uoste. Bet nieko nesiėmiau. Kad išsisukčiau nuo senio ir 

įsiropščiau į to jauno tipelio automobilį, nieko nė nebandžiau imtis, no way (12). Ne, drąsiai jam 

nusišypsojau ir mažų mažiausiai milijoną kartų padėkojau. Taip pat dėkojau kunigui ir 

parapijiečiams. Netgi įmerkiau nykštį į švęsto vandens dubenį, drėgnu piršto galiuku ant krūtinės 

persižegnojau ir, žemai nusilenkęs, išlėkiau lauk. 

 Būtent taip ir padariau. Pro duris išlėkiau laukan ir petys į petį su seniu žygiavau prie jo mašinos. 

Tai buvo galingas tamsiai rudos spalvos volvo, stovėjęs prie kapinių tvoros, tiesiai prieš 

memorialinę lentą žuvusiems kariams. Pakeliui senis neištarė nė žodžio, bet kas antrą žingsnį taip 

kirsdavo lazda į žvirgždą, net akmenukai lėkė į visas puses. Pulteliu atšovė dureles, o kai įsėdom į 

automobilį, i�tiesė ranką ir prisistatė – Alfonsas Hofbaueris. Čiupau ranką ir tvirtai papurčiau. O jis 

taip stipriai spustelėjo, jog vos ištvėriau, bet paleidęs ranką dangaus žydrynės akimis pasižiūrėjo į 

mane ir pasakė: prašau, prisisek. Užsimečiau diržą, jis pasuko raktelį, automatinės pavaros svirtį 

stumtelėjo į padėtį D ir pajudėjo. Jis viską darė labai pasitikėdamas savimi, ko sau galėjau tik 

palinkėti, o kai paskutinės sodybos liko mums už nugarų ir prošal nušniokštė ženklas su užbrauktu 

vietovės pavadinimu, paai�kėjo, kad Hofbauerio deramai neįvertinau. Nors jam būčiau tikęs į 

jauniausius proanūkius, jis taip lėkė vieškeliu, jog netekau žado. Aš ir pats vairavau be galo 

agresyviai ir visuomet mėgau rizikuoti, bet Hofbaueris mane pranoko visa galva. Jis vairavo it 

nutrūktgalvis. Lyg būtų matęs, kas dedasi už kiekvieno posūkio. Arba jam paprasčiausiai vienodai 

švietė, ar ten kas nors atvažiuoja, ar ne. Su savo volvo daugelį mašinų greičiausiai jis tiesiog 

nušluodavo nuo kelio, bet prieš fūrą nebūtume turėję jokių šansų. Tačiau aš nė necyptelėjau, tik 

kojų pirštais tvirtai įsispyriau į batų galus. Hofbaueris vairavo puikiai. Pastarasis po šias apylinkes 

važinėjo jau šešiasdešimt metų, tikrai pažinojo kiekvieną pakelės krūmą ir tiksliai žinojo, ką daro. 

Buvau įsitikinęs, netgi neabejojau. Vienintelis mane erzinęs dalykas – tai jo pirštai. Ilgi, sudžiūvę 

kaip šakaliai, ir beveik geltoni, tarsi kaulai būtų buvę aptraukti ploniausiu kukurūziniu popieriumi. 

Ir visada, kai ant centrinės konsolės stirksojusio elektroninio laikrodžio paskutinis skaitmuo minute 

pasistūmėdavo į priekį, dešinę ranką nukeldavo nuo vairo ir priešais pabarbendavo tais savo 

pirštais. Nenutuokiau, kodėl jis taip darė, žinojau tik tai, ir geriau nei bet kuris kitas, kad mes 

skubėjome. Tačiau žinojau, jog ypatingos skubos kaip ir nebuvo. Bažnyčioje šiek tiek perlenkiau. Iš 

tikrųjų oro uostui pasiekti turėjau dar kone pusvalandį. Aš tik norėjau žmonėms mažumėlę 



paspirginti pasturgalius. Bet Hofbaueriui neišsidaviau. Įsikirtęs spoksojau į kraštovaizdį: pievos, 

laukai, kaimai, šalia kelio kur ne kur augo keletas medžių. Pirmiausia į akis krito elektros linijų 

stulpai. Tiek kairėje, tiek dešinėje stovėjo į javus įsibridusi visa stulpų kariauna ir aukštyn tiesė savo 

geležines rankas, o tai buvo tikrai geras ženklas. Oro uostas juk suryja begalę elektros, vadinasi, – 

mes jau netoli. 

        Norėdamas pamaloninti Hofbauerį, parodžiau į elektros stulpų atramas ir pasakiau, kad man jie 

be galo šlykštūs ir kad nuo oro uosto gražios apylinkės turbūt labai nukentėjo. Nes dabar visa gamta 

subjaurota, nuolat tvyro įkyrus triukšmas, pasakiau. Iš pradžių jis į mano plepalus nekreipė jokio 

dėmesio, bet kai po kiek laiko išvažiavome į greitkelį, jis papurtė galvą ir pasakė, jog jauni žmonės 

dažnai taip pagalvoja. Bet jis pats, pasakė, esąs oro uosto šalininkas, nors lėktuvu gyvenime niekad 

nėra skridęs. Jis man pasakojo, kad anksčiau ūkininkavo ir dieną naktį reikėjo būti su gyvuliais, bet 

vėliau tapo verslininku. Kai atsidarė oro uostas, jis pardavė visas karves ir kiaules, o už tuos pinigus 

prie savo namų išbetonavo pievą. Ir ten dabar visi nuo Miuncheno pusės atvykę žmonės palieka 

mašinas ir skrenda atostogauti. Čia ir stato, nes prašo perpus mažiau, nei ima oro uostas. Jis ir abu 

jo sūnūs žmones netgi nuveža iki kaimynystėje esančios geležinkelio stoties, o kai sukūrė internetinį 

puslapį pigus-parkavimas-pas-ukininka.de, biznis ėjo kaip iš pypkės. O štai dabar, pasakė jis, dėl 

oro uosto vėl užkals šimtą eurų, ir tik už pusvalandį kelio. Akimirką jis žvilgtelėjo į mane, o jo 

mėlynos akys persimainė, įgavo nemalonią išraišką. Atrodė godžios ir šiek tiek kandžios, bet 

pirmiausia kiaurai veriančios. Iš kišenės išsitraukiau piniginę ir ant dėtuvės tarp sėdynių padėjau dvi 

penkiasdešimties eurų kupiūras. Hofbaueris ištiesė ranką ir prigriebė banknotus. Pirštais juos 

sumaigė į gniužulėlį ir įbruko į kelnių kišenę. Už pinigus jis net nepadėkojo, tik pabarbeno į laikrodį 

ir pasakė: greitai būsim vietoj. 

        Netrukus išties pasirodė oro uosto teritorija. Greitkelis nosies tiesumu vedė prie virtine 

nusidriekusių pastatų, saulės spinduliuose žvilgančių plieninių bei stiklinių konstrukcijų, kurios 

stačiakampiais išsišovė iš kraštovaizdžio. Šalia atpažinau lėktuvų pakilimo taką, pilkas pakilimo ir 

nusileidimo juostas, o pakraščiuose kelis aeronavigacinius skiriamuosius žiburius. Kone mūsų 

aukštyje jau rengėsi nusileisti „Lufthanzos” lėktuvas, o kai lėktuvo padangos palietė tūpimo taką, 

nuo asfalto pasipylė dulkės. Tai tikriausiai buvo sudegusi guma, nusidėvėjimo atliekos ar dar 

kažkas. Vėl prisiminiau nudususį BMW ir tą aitrų variklio dvoką, bet tada žvilgtelėjau į laikrodį ir 

tiesiog džiaugiausi. Skaičiai rodė 10:24, o tai reiškė: man pasisekė. Man tikrai pasisekė, išsisukau 

kuo puikiausiai. Oro uosto bare dar galėjau netgi išgerti Espresso ir susikimšti sumuštinį, langelius 

uždaro tiktai likus penkiolikai minučių iki vienuoliktos. Nors žarna žarną rijo, nusprendžiau to 

nedaryti. Negalėjau leisti, kad Johana lauktų bent sekunde ilgiau. Juk ji greičiausiai jau puolusi į 

visišką isteriją ir galvoja, kad noriu nusiplauti nuo kelionės. Jei ji būtų žinojusi, kaip ji klysta. Dieve 

mano, jei tik galėčiau jai tai apsakyti. 
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