
L A P K R I C I O 2 

As buvau maloniai pakviestas j visceralinio realizmo grupf. Zinoma, sutikau. 
Jokios priemimo ceremonijos nebuvo. Taip netgi geriau. 

L A P K R I C I O 3 

Negaliu tiksliai pasakyti, kas gi tas visceralinis realizmas. M a n septyniolika, va-
dinuosi Chuanas Garsija Maderas, esu pradej^s pirm^jj teises studijij semestr^. 
Norejau studijuoti visai ne teis^, o filologij^, bet dede taip primygtinai prase, 
kad galiausia nusileidau. E s u naslaitis. Tapsiu advokatu. T a i pasakf s dedei ir te-
tai nusisalinau j savo kambarj ir vis^ naktj ar bent didzi^j^ jos dalj prazliumbiau. 
Paskui apsimetf s paklusniu jstojau j sloving^jj Teises fakultet^, bet nepraejo ne 
menuo ir jsirasiau j Filosofijos ir filologijos fakulteto poezijos kurybines dirbtu-
ves, kurioms vadovavo Chuli jus Cezaris Alamas, ir taip susipazinau su viscera
linio realizmo atstovais arba viscerealistais, netgi vicerealistais, kaip jie kartais 
megsta prisistatyti. Tose kiirybinese dirbtuvese dalyvavau jau keturis sykius, ir 
ten niekada nieko nevykdavo, nors cia tik toks posakis, nes gerai pagalvojus, ten 
visuomet kazk% veikdavome: skaitydavome savo eiles, o Alamas jas arba girda-
vo, arba peikdavo - tai priklause nuo nuotaikos. T u skaitai savo eiles, o Alamas 
vardija trukumus, paskui kitas paskaito - Alamas irgi randa prie ko prikibti, 
tada tu vel paskaitai, ir Alamas vel visk^ sukritikuoja. Kartais Alam^ apimdavo 
nuobodulys, jis liepdavo mums (kurie tuo metu neskaitydavo) tas eiles anali-
zuoti, ir mes pradedavome vardyti tri ikumus, o Alamas jknibdavo j laikrastj. 

Tai pats tinkamiausias buidas, kad niekas su niekuo nebendrautij arba kad 
draugyste biitq grjsta ambicijomis ir pavydu. 

Ki ta vertus, as negaliu teigti, kad Alamas buvo geras kritikas, nors nuolat 
apie J4 kalbedavo. Dabar manau, kad jis kalbedavo vien tam, kad kalbetij. J is zi 
nojo, kas yra perifraze, nors ir nevisiskai tiksliai, bet zinojo. Taciau jis nezinojo. 
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kas yra pentametras (kurio metras klasikineje eiledaroje, kaip visiems zinoma, 
sudarytas is penkiq pedij), nezinojo nei nikarchejo (kurio eiledaros sistema pa-
nasi j falecijaus), nei tetrasticho (kur j sudaro viena keturiij eiluci^ strofa). Is kur 
as tai zinau? Nes paci^ pirm^ dien^ susimoviau apie juos paklaus^s. Nezinau, 
kas man kvostelejo galvon. Meksikoje vienintelis tuos dalykus zinantis poetas 
yra Oktavijus Pasas (miisi} didysis priesas), vis i k i t i apie tai neturi zaiio suprati-
mo, bent taip man pasake Ulisas L i m a po keliij minucii j , kai buvau draugiskai 
priimtas j visceralinio realizmo atstovq gretas. Kaip netrukus supratau, Alamo 
klausineti tokiij dalykij is mano puses buvo aiskus takto stygius. Is pradziq pa
maniau, kad ta sypsena, kur i^ jis man skyre, reiske susizavejim^. Paskui man 
toptelejo, kad veikiau - paniek^. Meksikos poetai (manyciau, kad vis i be is im-
ties) negali pakf sti, kai jiems primenamas j i j neisprusimas. Taciau as neissigan-
dau, ir kai per antr^ uzsiemim^ jis sumaise su zememis du mano eilerascius, 
paklausiau, ar jis zino, kas yra rispetto. Alamas pamane, kad as is jo reikalauju 
pagarbos' savo eilerasciams, ir ( jvairumo delei) uzsivede skiesti apie objektyvi^ 
kritik^, kad tai minq laukas, kuriuo turj pereiti vis i jaunieji poetai ir taip to-
liau, ir panasiai, bet as jam neleidau tf sti ir, paaiskinf s, kad dar niekada per savo 
trumps gyvenimelj nesu reikalav^s pagarbos savo varganai kurybai, suformula-
vau dar vien^ klausim^, sjsyk stengdamasis kuo aiskiau artikuliuoti: 

- Neknisk man proto, Garsija Maderai, - burbtelejo Alamas. 
- Gerbiamas mokytojau, rispetto - tai tokia lyrine poezija, meiles lyrika, 

jei biisime tiksliis, artima strambotto, sudaryto is sesiq ar astuoniq vienuoli-
kos skiemenq eiluciq, pirmosios keturios - serventesijaus^ metrika, o likusieji 
surimuoti poromis, pavyzdziui.. . - jau ketinau pateikti vien^ kit^ pavyzdj, bet 
Alamas skubiai pasoko is vietos, davfs suprasti, kad diskusija baigta. Ta i , kas 
nutiko veliau, pamenu lyg per migl^ (nors atmintimi nesiskundziu): pamenu 
tik Alamo kikenim^ ir, galimas daiktas, pritariamai is man^s besijuokiancius 
keturis ar penkis kolegas. 

Kitas manim detas j studij^ daugiau kojos nebutq kel^s, bet, nepaisant mano 
apgailetinij prisiminimi} (arba jq nebuvimo siuo nevykusiu lyg ir atminties ap-
temimo atveju), kit^ savait? as ir vel buvau ten, punktualiai kaip visuomet. 

Manau, kad sugrjzti mane pastiimejo pati lemtis. Alamo studijoje vyko 
penktasis uzsiemimas (nors tai puikiausiai galejo biiti ir astuntas ar devintas -
pastebejau, kad pastaruoju metu laikas savavaliskai tai susitraukia, tai issiple-
cia), ir ore kirbejo jtampa, tokia kintanti tragedijos srove, nors niekas negalejo 

1 Respeto - isp. pagarba. (Tol iau vertejos ir redaktores pastabos.) 

2 Kasti l i j ( k u r i laikoma normine ispani] k.) kalbos metrikoje - kai pirma ketureilio eilute riniuojasi su treci^ja, o 
antra - su ketvirtqja. 
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paaiskinti, kur suo pakastas. V i s i j pirma susirinkome vis i septyni, uzsirasf pra-
mokti poezijos ki i r imo meno, ko nebuvo nutik^ per ankstesnius uzsiemimus. 
Be to - jautemes labai susinervinf. I r pats Alamas, paprastai toks ramus, atrode 
kaip nesavas. Vien^ akimirk^ pamaniau, kad galbiit vyksta kokie nors nera-
mumai universitete ar susisaudymas studenti} miestelyje, apie kur j as nieko 
nezinojau, ar koks netiketas streikas, ar nuzudytas fakulteto dekanas, galbiit 
kurio nors Filosofijos katedros profesoriaus pagrobimas ar panasus dalykai. 
Bet nieko tokio nenutiko ir, ties^ sakant, niekas neturejo priezasciij nervintis. 
Bent jau objektyviij priezascii} tam t ikrai nebuvo. Bet poezija (tikroji poezija) 
tokia ir yra : j i privercia suklusti, jos pr i tv inkf s buna net oras, kaip pries zemes 
drebejim^, kur j , kaip teigiama, nujaucia kai kurie gyviinai , turintys ypaciq ge-
bejimq. (Tokiais laikomos gyvates, viksrai , ziurkes ir kai kurie pauksciai.) Tai , 
kas nutiko paskui, buvo ne tik lengvabudiskas, bet, rizikuodamas pasirodyti 
pretenzingu, sakyciau, netgi jstabus dalykas. Uzsuko du poetai viscerealistai, 
ir Alamas griezdamas dantimis mums juodu pristate, nors asmeniskai is jq pa-
zinojo tik vien^, kit^ - t ik is nuogirdij, galbut jo vardas buvo jam girdetas ar 
kazkas buvo jam apie j j pasakojf s, bet vis tiek j j mums pristate. 

Nezinia, ko jiems cia reikejo. Apsilankymas buvo akivaizdziai karingo po-
biidzio, nors nesijaute jokiq nei propagandos, nei sektantizmo pozymiq. Is pra-
diiq realvisceralistai diskretiskai tylejo. Savo ruoztu Alamas pasirinko diplo-
matisk^ ir siek tiek ironisk^ pozicij^ ir lauke, kas bus toliau, bet nepazjstamijjij 
akivaizdoje palengva vis i jgavo dr^sos, ir jau po pusvalandzio studija diizge 
kaip visuomet. Tada ir uzvire musis. Realvisceralistai suabejojo kritikos meto-
du, kuriuo naudojosi Alamas, pastarasis realvisceralistus pavadino suknistais 
siurrealistais ir apsimeteliais marksistais, ir ginco metu j j palaike penki stu-
dijos nariai, kitaip tariant - vis i , isskyrus lies^ tipelj, kuris nepaleido is rankij 
Luiso Kerolio knygos ir beveik niekada nepraverdavo burnos, ir mane. Toks 
poziiiris mane apstulbino, nes vis i karstai palaikiusieji A l a m ^ buvo tie patys, 
kurie stoiskai priimdavo negailesting^ kritik^, o dabar pasirode besantys (kas 
man sukele nemenk^ nuostab^) jo ist ikimiausi gynejai. Tada as nutariau kyste-
leti savo kukl i j trigrasj ir apkaltinau A l a m ^ neturint zalio supratimo apie rispet
to; atvirai kalbant, realvisceralistai prisipazino irgi to nezinantys, bet mano 
pastebejimas jiems pasirode vietoje, taip jie ir pasake; vienas is ji} pasiteiravo, 
kiek man metvj, as atsakiau, kad septyniolika, i r darsyk pameginau paaiskinti, 
kas gi yra rispetto; Alamas virte vire is pykcio; studijos kolegos mane apkaltino 
pedantizmu (vienas is j i j pareiske, es^ as - akademistas); realvisceralistai mane 
uzstojo. Jsidr^sinf s paklausiau Alamo ir visi j esanciq studijoje, ar jie bent pa-
mena, kas yra nikarchejas ar tetrastichas. I r niekas nesugebejo atsakyti. 
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Priesingai, nei tikejausi, diskusija nesibaige visuotiniu snukiq dauzymu. T u -
riu pripazinti, kad man tai biiti} visai patikf. Nors vienas is studijos kolegq ir pa-
grasino Ul isui vien^ dien^ isgrazinti fizionomij^, galiausiai nieko tokio nebuvo, 
turiu omenyje - jokio smurto, nors as ir sureagavau j grasinim^ (kuris, kartoju, 
nebuvo nukreiptas pries mane), primings grasintojui, kad mane gales priciupti 
kur nors universiteto teritorijoje kada tik panorejf s. 

Vakarelio pabaiga buvo isties netiketa. Alamas mete issukj Ul i su i L imai , kad 
sis perskaitytij vien^ savo eilerascirj. Sis ilgai nesibranginf s issitrauke is striukes 
kisenes apciurusiq, suglamzytij popieriij pluost^. Siaubas, pamaniau, tas mulkis 
pats kisa galv^ vi lkui j nasrus. Regis, tada uzsimerkiau, apimtas svetimos gedos. 
Yra laikas deklamuoti eiles ir yra laikas, kai reikia paleisti j darb^ kumscius. M a n 
tada atrode, kad pats metas bokso treniruotei. Kaip minejau, sedejau uzsimer-
kf s ir isgirdau, kaip L i m a atsikrenkste. Girdejau tyl^ (jei t ik tai jmanoma, nes 
labai tuo abejoju) ir kazkokj aplinkui tvyrantj slogutj. Galiausiai isgirdau jo hal-
s^, skaitantj geriausi^ eilerastj, kokj man yra tekf girdeti. Paskui atsistojo A r -
turas Belanas ir pasake: jie ieskantys poetq, norinciij bendradarbiauti zurnale, 
kurj ketina leisti realvisceralistai. V i s i kolegos biitij mielai sutikf, bet po to ginco 
visi jautesi siek tiek nejaukiai ir niekas nepravere burnos. K a i uzsiemimas paga-
liau baigesi (daug veliau nei jprasta), as drauge su jais pasukau j autobusij stotelf. 
Buvo jau labai velu. Niekas nebevaziavo, tad drauge nuvykome mikroautobusu 
i k i Reformos bulvaro, o is ten - j bar^ Bukarelio gatveje, kur i k i paryciij sneku-
ciavomes apie poezij^. 

Nedaug man kas paaiskejo. Viena vertus, grupes pavadinimas skambejo lyg 
pokstas, bet kita vertus - tai buvo visiskai rimtas uzmojis. Regis, kazkada anks-
ciau Meksikoje gyvavo avangardistij grupele, pasivadinusi realvisceralistais, tik 
nezinau, kas jie buvo: rasytojai, dailininkai, zurnalistai, o gal revoliucionieriai? 
Tiksl iai nezinau, ar ji j veikla siejama su ketvirtuoju ar su penktuoju desimtmeciu. 
Savaime suprantama, as apie toki^ grupf nieko nebuvau girdejf s, bet del to kaltas 
tikmano literatiirinis neisprusimas - visos pasaulio knygos dar laukia, kada as jas 
perskaitysiu. Anot Arturo Belano, realvisceralistai pasiklydo Sonoros dykumoje. 
Paskui jis uzsimine apie kazkoki^ Sezarej^ Tinachero ar Tinacho, nepamenu, nes 
kaip tik tuo metu, regis, su padaveju susikivircijau del keliij buteliij alaus. Belanas 
su L ima kalbejosi apie grafo Lotreamono „Eilerascius", kas tuose „Eilerasciuose" 
uzsiminta apie t^ Tinachero, ir galiausiai L i m a issake mjsling^ teiginj. Anot jo, 
dabartiniai realvisceralistai judejo atgal. Kaip tai - atgal? - paklausiau. 

- Atbuli . Jie zvelgia j vien^ task^, bet nuo jo tiesia linija tolsta j nezinomybf. 
Pasakiau, kad, mano galva, sitaip vaikscioti saunu, nors is t ikri j j i j nieko ne-

supratau. Jei gerai pagalvoji, taip vaikscioti turbiit labai nepatogu. 
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Veliau pasirode daugiau poetq, kai kurie buvo viscerealistai, kit i - ne, ir kilo 
baisi maisaliene. Vienu metu pamaniau, kad Belanas su L i m a mane pamirso, 
jsitraukf j pokalbj su visais nejprastais personazais, kurie tik prieidavo prie 
mas^i stalo, bet kai pradejo svisti, jie paklause, ar as nenorjs prisijungti prie ji j 
sutves. Ne „grupes" ar „iudejimo", o sutves - ir man tai patiko. Zinoma, as su
tikau. Buvo labai paprasta. Vienas is jq istiese rank^ ir pareiske, kad dabar esu 
saviskis, o paskui sudainavome toki^ rancer^^. Stai ir viskas. T a dainabuvo apie 
kazkur siaurineje dalyje dingusius kaimus ir apie moters akis. Pries sprukdamas 
lauk issivemti dar j i j paklausiau, ar tai buvo Sezarejos Tinachero akys. Belanas 
susizvalgf s su L i m a patvirtino, kad as, be jokios abejones, jau esu realvisceralis-
tas ir drauge mes pakeisime Lotyni j Amerikos poezijq. Apie sest^ valand^ ryto 
as vel, sjsyk vienas, pasigavau mikroautobus^ ir jis parveze mane j Lindavistos 
rajon^, ten, kur buvo mano namai. T^dien j universitet^ nenuejau. Kiaur^ dien^ 
lindejau kambaryje ir rasiau eilerascius. 

L A P K R I C I O 4 

Uzsukau j bar^ Bukarelio gatveje, bet realvisceralistai nepasirode. Belaukdamas 
jq atsidejau skaitymui ir rasymui. Nuolatiniai baro lankytojai, grupele tyliq, pa-
karuoklius primenanciq girtuokliq, nenuleido nuo manf s akiq. 

Penkiq laukimo valandq isdava: penki bokalai alaus, keturios taureles teki-
los, lekste sriubos, kurios tesuvalgiau pusf (mat buvo pusiau pasvinkusi), i k i 
galo perskaityta paskutine Alamo eilerasciq rinktine (kur i^ buvau pasiemf s 
specialiai, idant pasisaipyciau is jo su savo naujaisiais draugais), septyni Uliso 
Limos stiliumi parasyti tekstai (pirmasis - apie sriub^, kur i atsidave karstu, an-
trasis - apie universitet^: jsivaizdavau j j sugriaut%, treciasis irgi apie universite
te: jame pavaizdavau, kaip nuogas begioju tarp minios zombiij, ketvirtasis buvo 
apie menulj virs Meksiko, penktasis - apie mirusj daininink^, sestasis - apie 
slapt^ draugije, jsikurusi^ Capultepeko kloakose, o septintasis - apie pamest^ 
knygq ir draugystf) ar, tiksliau sakant, stil iumi vienintelio mano girdeto Uliso 
Limos eilerascio, kurio net neskaiciau, t ik klausiausi, be to, is fizines bei dvasi-
nes vienatves jausmo. 

Prie manf s bande kibti keletas girtuokliq, taciau, nepaisant jauno amziaus, 
esu gana kieto biido ir galiu ismalti marmvizf. Viena padaveja (kaip veliau suzi-
nojau, j i vardu Brigida, sake prisimenanti mane nuo anos nakties, kai cia buvau 
su Belanu ir L i m a ) pagloste man plaukus. Tarsi netyciom issprudf s svelnumas, 

3 Populiariosios meksikietiskos muzikos zanras. 
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