
Kelionė baigias meilę radus.

– William Shakespeare. Dvyliktoji naktis
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Pamestinukai

Chuanas Diegas kartais pareikšdavo: „Aš meksikietis  – gimiau 
Meksikoje, ten ir užaugau.“ Vėliau įprato sakyti: „Aš amerikietis – 
jau keturiasdešimt metų gyvenu Jungtinėse Valstijose.“ Arba, ne-
norėdamas daug šnekėti apie tautybę, tik tarstelėdavo: „Aš iš Vidu-
rio Vakarų – tiksliau sakant, iš Ajovos.“

Niekad nesakydavo esąs meksikiečių kilmės amerikietis. Ne tik 
todėl, kad Chuanui Diegui ta etiketė nepatiko, nors jis iš tiesų tai 
laikė tarsi kokia etikete ir jos tikrai nemėgo. Chuanas Diegas manė, 
kad žmonės visada stengiasi įžvelgti kažin kokią bendrą meksikie-
čių kilmės amerikiečių patirtį, bet pats savo patirtyje jokios ben-
drystės nematė; tiesą pasakius, ir neieškojo.

Chuanas Diegas sakė gyvenęs du gyvenimus – du atskirus ir 
akivaizdžiai skirtingus gyvenimus. Tai, ką patyrė Meksikoje, buvo 
jo pirmas gyvenimas, vaikystė ir paauglystės pradžia. Kai išvyko iš 
Meksikos, – ir ten jau negrįžo, – prasidėjo antras jo gyvenimas, pa-
tirtis Amerikoje arba Vidurio Vakaruose. (O gal jis dar sakydavo, 
kad antrame gyvenime apskritai nedaug kas ir teįvyko?)

Chuanas Diegas visada tvirtino, kad mintyse – ne tik atsimi-
nimuose, bet ir sapnuose – vis iš naujo, „lygiagrečiai“, gyvena abu 
tuos savo gyvenimus.

Viena gera draugė – ji dar buvo ir jo gydytoja – dėl tų atseit ly-
giagrečių gyvenimų Chuaną Diegą kartais paerzindavo. Sakė, kad 
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jis visada arba berniukas iš Meksikos, arba vyriškis iš Ajovos. Šiaip 
Chuanas Diegas mėgdavo pasiginčyti, bet dėl to tai su ja sutiko.

Kai beta blokatoriai dar nebuvo sujaukę jo sapnų, Chuanas 
Diegas savo draugei gydytojai pasakojo, kad jį vis pažadina „pats 
nebaisiausias“ iš nuolat sapnuojamų košmarų. Tas košmaras, kurį 
turėjo omeny, iš tikrųjų buvo lemtingo ryto, kai tapo luošiu, at-
siminimai. Tiesą sakant, to košmaro arba atsiminimų tik pradžia 
atrodė nebaisi, o visas vaizdinys kilo iš vieno įvykio Oachakoje, 
Meksikoje, – 1970-aisiais, netoli miesto sąvartyno, – kai Chuanui 
Diegui buvo keturiolika.

Oachakoje jis buvo vadinamasis šiukšlyno vaikas (un niño de 
la basura); gyveno lūšnoje Gerere, sąvartyne (el basurero) dirban-
čių šeimų kolonijoje. 1970-aisiais Gerere gyveno tik dešimt šei-
mų. Oachakos mieste tuo laiku buvo maždaug šimtas tūkstančių 
gyventojų; daugelis jų nė neįtarė, jog daugiausia visko sąvartyne 
surenka ir surūšiuoja vaikai. Vaikų darbas buvo atrinkti stiklą, 
aliuminį ir varį.

Tie žmonės, kurie žinojo, kuo šiukšlyno vaikai užsiima, juos 
vadino los pepenadores  – rankiotojais. Keturiolikmetis Chuanas 
Diegas kaip tik toks ir buvo: šiukšlyno vaikas, rankiotojas. Bet dar 
ir skaitytojas; sklido gandai, kad un niño de la basura pats išmoko 
skaityti. Jaunieji sąvartynų gyventojai paprastai būdavo ne kažin 
kokie skaitytojai, be to, vaikai, – nesvarbu, kur augantys ir kokios 
kilmės, – retai kada skaityti išmoksta patys. Todėl gandai ir paskli-
do, ir jėzuitai, kurie visada labiausiai rūpinosi jaunimo lavinimu, 
išgirdo apie berniuką iš Gerero. Du seni Jėzaus draugijos šventy-
klos kunigai Chuaną Diegą praminė šiukšlyno skaitytoju.

– Kas nors turėtų tam šiukšlyno skaitytojui nuvežti bent porą 
gerų knygų... Vienas Dievas težino, ką berniukas randa skaityti 
tame basurero! – šnekėjo arba tėvas Alfonsas, arba tėvas Oktavijus. 
Kiekvieną kartą, kai kuris nors iš tų dviejų senųjų kunigų pasaky-
davo, kad „kas nors turėtų“ ką nors padaryti, tai darydavo brolis 
Pepė. Be to, Pepė labai mėgo skaityti.
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Pirmiausia, brolis Pepė turėjo automobilį, ir jam, kilusiam iš 
Meksiko miesto, nusigauti iš vienos Oachakos vietos į kitą buvo 
palyginti nesunku. Pepė mokytojavo jėzuitų mokykloje, kuri se-
niai garsėjo kaip labai gera, – visi žinojo, kad Jėzaus draugija moka 
tvarkytis mokyklose. O jėzuitų našlaičių prieglauda buvo gana 
nauja (buvęs moterų vienuolynas į prieglaudą pertvarkytas prieš 
mažiau negu dešimt metų), ir ne visi žavėjosi jos pavadinimu; kai 
kam jis – Hogar de los Niños Perdidos – atrodė per ilgas ir gal rūs-
tokai skambantis.

Bet brolis Pepė nuoširdžiai rūpinosi ir mokykla, ir prieglau-
da; ilgainiui ir dauguma jautruolių, kuriems nepatiko pavadinimo 
„Pamestų vaikų namai“ skambesys, neabejodami pripažino, kad 
jėzuitai gana gerai tvarkosi ir prieglaudoje. Be to, pavadinimą visi 
jau buvo sutrumpinę – „Pamestinukai“, sakė. Tik viena iš vaikus 
prižiūrinčių vienuolių šnekėjo šiurkščiau; bet teisybės dėlei reikia 
pasakyti, kad sesuo Glorija tikriausiai turėdavo omeny tik porą iš-
dykėlių, ne visus našlaičius, kai kartais burbtelėdavo los perdidos, – 
aišku, kad pamestais ar pražuvusiais senoji vienuolė vadino tik ke-
lis ją labiausiai nervinusius vaikus.

Laimė, knygas į basurero jaunajam šiukšlyno skaitytojui vežė 
ne sesuo Glorija; jei Glorija būtų tas knygas ir parinkusi, ir nuve-
žusi, Chuano Diego istorija gal būtų pasibaigusi dar prieš prasidė-
dama. O brolis Pepė skaitymą tiesiog šlovino; jis buvo jėzuitas, nes 
jėzuitai jį įpratino skaityti ir supažindino su Jėzum, nebūtinai tokia 
eilės tvarka. Geriausia buvo Pepės neklausti, ar jį išgelbėjo skaity-
mas, ar Jėzus, arba kas prie jo išgelbėjimo prisidėjo labiau.

Jis, keturiasdešimt penkerių, buvo nutukęs  – „cherubiniškos 
figūros, o gal ir visai dangiška būtybė“, – pats save apibūdino bro-
lis Pepė.

Toks geras, nors prie širdies dėk. Iš tiesų įkūnijęs šventosios 
Teresės Avilietės mantrą: „Gerasis Dieve, apsaugok mus nuo kvailų 
apeigų ir susiraukusių šventųjų.“ Šis jos pasakymas broliui Pepei 
buvo svarbiausia dienos malda. Nenuostabu, kad vaikai jį mylėjo.

Bet brolis Pepė dar nebuvo lankęsis Oachakos sąvartyne. 
Tais laikais ten degino viską, ką tik galėjo; visur liepsnojo lau-
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žai. (Knygos praversdavo prakurams.) Kai Pepė išlipo iš savo VW 
„Beetle“, basurero dvokas ir liepsnų karštis buvo toks, kokį visada 
įsivaizduodavo esant pragare, – tik negalėjo įsivaizduoti ten dir-
bančių vaikų.

Ant užpakalinės folksvagenuko sėdynės gulėjo kelios labai ge-
ros knygos; geros knygos  – veiksmingiausia apsauga nuo blogio, 
kokią tik Pepė buvo laikęs rankose; juk negali rankose laikyti tikė-
jimo Dievu, bent jau taip, kaip laikai geras knygas.

– Aš čia ieškau skaitytojo, – kreipėsi Pepė į sąvartyne besidar-
buojančius suaugusiuosius ir vaikus. Los pepenadores, rankiotojai, 
į Pepę sužiuro neslėpdami paniekos. Buvo akivaizdu, kad skaitymo 
jie nevertina. Pirma prabilo viena iš suaugusiųjų – gal Pepės am-
žiaus ar kiek jaunesnė moteris, tikriausiai kurio nors ar netgi kelių 
mažųjų rankiotojų motina. Ji Pepei patarė Chuano Diego ieškoti 
Gerere – boso, el jefe, lūšnoje.

Brolis Pepė suglumo; gal jis jos nesuprato. El jefe buvo viso są-
vartyno bosas – basurero viršininkas. Gal skaitytojas – boso sūnus? 
Pepė taip ir paklausė tos moters.

Keli šiukšlyno vaikai susijuokė; paskui nusisuko. Suaugusie-
ji nemanė, kad tai juokinga, ta moteris tik tarstelėjo: „Ne visai.“ Ir 
pirštu parodė Gererą, prigludusį prie kalvos šlaito žemiau basurero. 
Visos kolonijos būdelės buvo suremtos iš to, ką darbininkai rado są-
vartyne; boso lūšna stovėjo pačiam pakrašty – arčiausiai šiukšlyno.

Virš basurero kilo aukšti juodų dūmų stulpai, tarytum tamsios 
dangų siekiančios kolonos. Virš galvų ratus suko grifai, tačiau Pepė 
matė, kad maitėdų yra ne tik viršuj, bet ir apačioj; po visą sąvarty-
ną, apeidami pragaro liepsnas, šmirinėjo šunys, nenorom atsitrau-
kiantys tik prieš vyrus sunkvežimiuose, daugiau beveik prieš nieką. 
Buvo nesmagu žiūrėti į tuos šunis tarp vaikų, nes ir vieni, ir kiti 
rausėsi šiukšlėse, – tiesa, ieškojo ne to paties. (Šunims nerūpėjo nei 
stiklas, nei aliuminis, nei varis.) Dauguma sąvartyno šunų, žinoma, 
buvo benamiai, kai kurie jau gaištantys.

Pepė sąvartyne užtruko neilgai, taigi nespėjo pamatyti nei ne-
gyvų šunų, nei kas toms gaišenoms nutinka, – jos buvo deginamos, 
bet kartais jas pirmiau aptikdavo grifai.
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Dar daugiau šunų Pepė išvydo kalvos papėdėje, Gerere. Šituos 
šunis buvo priglaudusios kolonijoje gyvenančios sąvartyno dar-
bininkų šeimos. Gerero šunys Pepei pasirodė ne tokie perkarę ir 
labiau linkę saugoti savo teritoriją. Panašesni į bet kurio kito gyve-
namojo rajono šunis; dirglesni ir agresyvesni negu sąvartyno šu-
nys, kurie slankiojo nusižeminę, vogčiomis, nors ir jie klastingai 
stengėsi išlaikyti savo pozicijas.

Negerai, jeigu tau įkanda sąvartyno arba Gerero šuo,  – Pepė 
tai puikiai suprato. Šiaip ar taip, dauguma Gerero šunų juk buvo iš 
sąvartyno.

Brolis Pepė susirgusius „Pamestinukų“ vaikus veždavo pas 
daktarą Vargasą, į Armenta y López gatvėje esančią Raudonojo 
Kryžiaus ligoninę; Vargasas visada pirmus priimdavo ligoniukus iš 
prieglaudos ir sąvartyno. Pepei daktaras Vargasas buvo sakęs, kad 
tiems basurero šiukšles knaisiojantiems vaikams pavojingiausi yra 
šunys ir adatos, – sąvartyne mėtėsi daugybė panaudotų švirkštų su 
adatomis. Un niño de la basura tikrai galėjo įsidurti, radęs kokią 
seną adatą.

– Hepatitas B arba C, stabligė... ką jau kalbėti apie visokias bak-
terines infekcijas, – pasakė Pepei daktaras Vargasas.

– Be to, koks nors basurero šuo, arba kuris nors iš Gerero šunų, 
juk gali būti pasiutęs, – baisėjosi brolis Pepė.

– Sąvartyno vaikus reikėtų skiepyti nuo pasiutligės, jei įkąstų 
toks šuo, – šnekėjo Vargasas. – Tačiau tie vaikai dar labiau negu kiti 
bijo adatų. Bijo tų panaudotų, kurių ir turėtų bijoti, bet, šitaip įsibai-
minę, bijo ir injekcijų! Šunų sukandžioti sąvartyno vaikai injekcijų 
bijo labiau negu pasiutligės, o tai jau negerai. – Vargasas, Pepės ma-
nymu, buvo geras žmogus, nors ir toks mokslingas, ne tikintysis. 
(Pepė žinojo, kad Vargasas gali būti tikra rakštis, dvasine prasme.)

Galvodamas apie pasiutligės pavojų, Pepė išlipo iš savo VW 
„Beetle“ ir prisiartino prie Gerere stovinčios sąvartyno boso lūš-
nos; rankose tvirtai laikė geras knygas, atvežtas šiukšlyno skaity-
tojui, ir budriai stebėjo lojančius iš pažiūros nedraugiškus šunis.

– ¡Hola!  – prie tinklinių lūšnos durų sušuko putlusis jėzui-
tas. – Atvežiau knygų Chuanui Diegui, skaitytojui... gerų knygų! – 
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Išgirdęs, kad boso lūšnoje kažkas piktai urzgia, Pepė nuo durų 
atsitraukė.

Ta sąvartyno darbininkė Pepei buvo kai ką pasakiusi apie 
bosą – apie patį el jefe. Vadino jį pavarde. „Riverą tai iškart pažin-
sit, – pasakė ta moteris. – Jo šuo pats baisiausias.“

Tačiau brolis Pepė šuns, piktai urzgiančio už tinklinių lūšnos 
durų, nematė. Jis atatupstas žengė dar vieną žingsnį, ir durys staiga 
atsivėrė, bet pasirodė ne Rivera – iš pažiūros tikrai ne sąvartyno 
bosas; ta boso lūšnos tarpduryje išdygusi mažutė, bet labai rūsčiai 
žvelgianti būtybė buvo ir ne Chuanas Diegas, o kažkokia tamsiaakė 
laukinukė – šiukšlyno skaitytojo jaunesnioji sesuo Lupė, trylikos 
metų. Lupė šnekėjo kažkaip nesuvokiamai  – tai, kas sklisdavo iš 
jos lūpų, apskritai neatrodė panašu į ispanų kalbą. Tik Chuanas 
Diegas suprasdavo, ką ji sako; taigi jis seseriai ir vertėjaudavo. Bet 
keista kalbėsena buvo dar ne pati paslaptingiausia Lupės savybė; ta 
mergaitė skaitė žmonių mintis. Lupė žinodavo, apie ką galvoji, – o 
kartais apie tave žinodavo ir dar daugiau.

– Čia kažkoks žmogus su krūva knygų! – riktelėjo Lupė į lūš-
nos vidų, ir nemaloniai urzgęs, bet nematomas šuo pratrūko padri-
kai loti. – Jis jėzuitas, be to, mokytojas – vienas iš tų „Pamestinukų“ 
geradarių. – Lupė kiek patylėjo – skaitė pakrikusias brolio Pepės 
mintis; Pepė nesuprato nė vieno jos ištarto žodžio. – Jis mano, kad 
aš protiškai atsilikusi. Dabar susirūpino, ar mane priims į prieglau-
dą, nes jėzuitams gali pasirodyti, kad esu nemokytina!  – sušuko 
Lupė Chuanui Diegui.

– Ji nėra atsilikusi! – iš lūšnos šūktelėjo berniukas. – Viską su-
pranta!

– Tai aš tikriausiai ieškau tavo brolio? – kreipėsi jėzuitas į mer-
gaitę. Tai sakydamas Pepė nusišypsojo, ir ji linktelėjo. Lupė matė, 
kad jis jau net suprakaitavęs iš paskutiniųjų laiko rankose visas tas 
knygas.

– Šitas jėzuitas visai mielas, tik truputį patukęs, – pranešė mer-
gaitė Chuanui Diegui. Ji žengė į vidų, broliui Pepei prilaikydama 
atvertas tinklines lūšnos duris; jis atsargiai įėjo, visur dairydamasis 
urzgiančio, bet vis dar nematomo šuns.
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Ne ką geriau matomas buvo ir berniukas, šiukšlyno skaitytojas. 
Jį supančios knygų lentynos atrodė palyginti neblogai sumeistrau-
tos, kaip ir visa lūšna, kurią, Pepės manymu, statė el jefe. Vargu ar 
jaunąjį skaitytoją galėjo dominti dailidės darbai. Iš pažiūros Chua-
nas Diegas buvo svajingas berniukas, kokie paprastai ir būna jauni, 
bet rimti skaitytojai; be to, jis buvo labai panašus į seserį, ir jie abu 
Pepei kažką priminė. Tačiau tą akimirką prakaitu aptekęs jėzuitas 
niekaip nesumojo, kas tas kažkas galėtų būti.

– Mes abu panašūs į motiną, – pasakė Lupė, nes jai buvo aiš-
ku, apie ką svečias galvoja. Chuanas Diegas, drybsantis ant nutriu-
šusios sofos su atversta knyga ant krūtinės, šį kartą Lupės žodžių 
nepersakė; jaunasis skaitytojas nusprendė, kad jėzuitų mokyklos 
mokytojui nebūtina žinoti, ką šneka jo aiškiaregė sesuo.

– Ką skaitai? – paklausė berniuką brolis Pepė.
– Šios vietos istoriją – Bažnyčios istoriją, galima sakyti, – atsakė 

Chuanas Diegas.
– Nuobodu, – tarė Lupė.
– Lupė sako, jog tai nuobodu... Na, gal šiek tiek ir nuobodu, – 

nesiginčijo berniukas.
– Lupė irgi moka skaityti? – pasidomėjo brolis Pepė.
Šalia sofos buvo faneros lakštas, tvarkingai uždėtas ant dviejų 

apelsinų dėžių, – toks lyg ir laikinas staliukas, bet gana geras. Pepė 
ant jo ir padėjo visą tą sunkų glėbį knygų.

– Aš jai skaitau – viską, – pasakė mokytojui Chuanas Diegas. 
Berniukas kilstelėjo dabar skaitomą knygą. – Čia apie tai, kad jūs 
pasirodėt treti... jūs, jėzuitai, – paaiškino Chuanas Diegas. – Ir au-
gustinai, ir dominikonai į Oachaką atkeliavo anksčiau negu jėzui-
tai – jūs šitą miestą pasiekėt treti. Gal todėl jėzuitai Oachakoje ne 
tokie jau svarbūs, – toliau šnekėjo berniukas. (Broliui Pepei tai at-
rodė kažkaip keistai girdėta.)

– O Mergelė Marija nustelbia Gvadalupės Dievo Motiną – Ma-
rija ir Vienišoji Dievo Motina apgauna Gvadalupę. La Virgen de 
la Soledad Oachakoje taip garbinama – Vienišoji Mergelė ir ta jos 
kvaila asiliuko istorija!  – ėmė nesuvokiamai balbatuoti Lupė.  – 
Nuestra Señora de la Soledad irgi nustumia Gvadalupę į šalį.  
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O aš – Gvadalupės mergaitė! – sušuko Lupė, rodydama į save; ga-
lėjai pamanyti, kad ji dėl to pyksta.

Brolis Pepė pažvelgė į Chuaną Diegą; buvo matyti, kad tie mer-
gelių karai berniukui jau atsibodę, bet jis vis tiek visa tai išvertė.

– Žinau tą knygą! – sušuko Pepė.
– Na, nesistebiu – čia viena iš jūsiškių, – pasakė Chuanas Die-

gas ir padavė Pepei dabar skaitomą knygą. Ta sena knyga smarkiai 
dvokė sąvartynu, kai kurie lapai atrodė apdegę. Tai buvo vienas iš 
akademinių tomų – katalikų mokslo foliantas, kokių beveik niekas 
neskaito. Atklydęs iš pačių jėzuitų bibliotekos, buvusios vienuoly-
ne, dabar pertvarkytame į Hogar de los Niños Perdidos. Daugelis 
senų ir visiškai neįdomių knygų atsidūrė sąvartyne, kai vienuolyno 
patalpos buvo pritaikomos našlaičiams ir jėzuitų mokyklai prireikė 
daugiau laisvų lentynų.

Kurias knygas reikia siųsti į basurero, o kurias verta pasilikti, be 
abejo, nusprendė tėvas Alfonsas arba tėvas Oktavijus. Pepė dabar 
galvojo, kad pasakojimas apie tai, jog jėzuitai į Oachaką atkeliavo 
treti, tiedviem seniesiems kunigams turbūt nepatiko; juoba kad tą 
knygą tikriausiai parašė koks augustinas ar dominikonas, ne jė-
zuitas, – jau vien to pakako, kad knyga būtų pasmerkta basurero 
pragaro liepsnoms. (Jėzuitai iš tiesų labiausiai rūpinosi žmonių la-
vinimu, bet niekas niekad nesakė, kad konkurencijos dvasia jiems 
svetima.)

– Atvežiau tau lengviau skaitomų knygų, – pasakė Pepė Chu-
anui Diegui. – Kelis romanus, kur puikus pasakojimas... supranti, 
grožinė literatūra, – drąsinamai šnekėjo mokytojas.

– Nežinau, ar man patinka grožinė literatūra, – nepatikliai tarė 
trylikametė Lupė. – Ne visi pasakojimai tokie įdomūs, kokie turė-
tų būti.

– Tik jau nepradėk čia vėl, – sudraudė ją Chuanas Diegas. – Tu 
tiesiog dar per maža, kad suprastum tą istoriją su šuniu.

– Kokią istoriją su šuniu? – susidomėjo brolis Pepė.
– Neklauskit, – tarstelėjo jam berniukas, bet jau buvo per vėlu; 

Lupė jau grabaliojo aplinkui, čiupinėjo ant lentynų sudėtas kny-
gas – jų buvo visur, tų iš ugnies išgelbėtų knygų.
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– Tas rusas, – labai susikaupusi murmėjo mergaitė.
– Ar ji pasakė „rusų“? Rusiškai juk neskaitai? – paklausė Pepė 

Chuaną Diegą.
– Ne, ne – ji turi omeny rašytoją. Tas rašytojas – rusas, – paaiš-

kino berniukas.
– Kaip tu supranti, ką ji sako? – stebėjosi Pepė. – Aš netgi nesu 

įsitikinęs, kad kalba ispaniškai...
– Žinoma, kad ispaniškai! – riktelėjo mergaitė, jau radusi kny-

gą, dėl kurios abejojo, ar jai patinka pasakojimai, grožinė literatūra. 
Dabar padavė tą knygą broliui Pepei.

– Lupė kalba tik truputį kitaip, – pasakė Chuanas Diegas. – Aš 
ją suprantu.

– A, tas rusas, – tarstelėjo Pepė. – Jam paduota knyga buvo Če-
chovo apsakymų rinkinys „Dama su šuniuku ir kitos istorijos“.

– Čia visai ne apie šunį, – reiškė nepasitenkinimą Lupė. – Apie 
žmones, kurie mylisi nesusituokę.

Chuanas Diegas tai, be abejo, išvertė.
– Jai rūpi tik šunys, – pasakė berniukas broliui Pepei. – Aš jai 

sakiau, jog ji dar per maža, kad suprastų tą istoriją su šuniu.
Pepei buvo sunkoka prisiminti „Damą su šuniuku“; šuns jis, 

žinoma, visai neprisiminė. Tai pasakojimas apie neteisėtus santy-
kius – tik tiek Pepei ir tebuvo įkritę į atmintį.

– Šita istorija, ko gero, netinkama nė vieno iš jūsų amžiui, – ne-
smagiai sukikeno jėzuitų mokyklos mokytojas.

Tik tada Pepė suvokė, jog tai Čechovo apsakymų vertimas į 
anglų kalbą, išleistas Amerikoje, penktajame dvidešimto amžiaus 
dešimtmetyje.

– Bet čia juk angliškai! – sušuko brolis Pepė. – Tu supranti an-
gliškai? – paklausė mergaitę, iš pažiūros visišką laukinukę. – Moki 
skaityti ir angliškai? – pažvelgė į šiukšlyno skaitytoją. Ir berniukas, 
ir jo jaunesnioji sesutė tik gūžtelėjo pečiais. „Kur ir ką aš mačiau 
šitaip gūžtelint?“ – galvojo Pepė.

– Mūsų motiną, – atsakė Lupė, bet Pepė jos nesuprato.
– Kuo čia dėta mūsų motina?  – paklausė sesers Chuanas 

Diegas.
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– Jis galvojo, ką matė gūžčiojant taip pat kaip mus, – paaiškino 
jam Lupė.

– Pats išmokai skaityti ir angliškai, – lėtai ištarė Pepė, žiūrėda-
mas į berniuką; mergaitė jam staiga kažkodėl pasirodė šiurpoka.

– Anglų kalba tik truputį kitokia – aš suprantu, – pasakė jėzu-
itui berniukas, tarsi būtų tebešnekėjęs apie tai, kad supranta keistą 
sesers kalbą.

Pepė karštligiškai galvojo. Kokie ypatingi vaikai. Berniukas gali 
skaityti, ką tik nori; gal nėra nieko, ko jis nesuprastų? O mergaitė... 
na, ji kitokia. Išmokyti ją kalbėti normaliai bus sunkoka. Bet argi 
jie, šitie šiukšlyno vaikai, nėra kaip tik tokie gabūs mokiniai, kokių 
jėzuitų mokykla ir ieško? O ta moteris, dirbanti sąvartyne, juk sakė, 
kad Rivera, el jefe, jaunajam skaitytojui „ne visai“ tėvas. Tai kas šitų 
vaikų tėvas, kur jis? Nėra ir jokių žymių, kad kur nors būtų mo-
tina... Šitoje sujauktoje lūšnoje tikrai ne, – galvojo Pepė. Dailidės 
darbai puikūs, bet visa kita tai beviltiška.

– Pasakyk jam, kad mes nesam pamesti vaikai. Jis juk rado 
mus, ar ne?  – staiga tarė Lupė talentingajam broliui.  – Pasakyk, 
kad mudu netinkam prieglaudai. Ir man nebūtina kalbėti norma-
liai – tu juk puikiai mane supranti. Ir dar pasakyk, kad mudu turim 
motiną, jis tikriausiai ją pažįsta! – riktelėjo Lupė. – Pasakyk, kad 
Rivera mums kaip tėvas, tik geresnis. Pasakyk, kad el jefe geresnis 
negu bet kuris tikras tėvas!

– Ramiau, Lupe! – sustabdė ją Chuanas Diegas. – Nieko nega-
lėsiu jam pasakyti, jeigu neapsiraminsi. – Pasakyti reikėjo daug; 
pirmiausia tai, kad brolis Pepė turbūt pažįsta jų motiną; naktimis 
ji dirba Saragosos gatvėje, bet dirba ir pas jėzuitus, ji – jų pagrin-
dinė valytoja.

Iš to, kad šiukšlyno vaikų motina naktimis dirba Saragosos ga-
tvėje, buvo galima suprasti, kad ji, ko gero, prostitutė, ir brolis Pepė 
tikrai ją pažinojo. Esperansa buvo geriausia jėzuitų valytoja, – štai iš 
kur tos tamsios vaikų akys ir tas nerūpestingas gūžčiojimas pečiais; 
bet nepaprastų berniuko skaitymo gabumų kilmė tebebuvo neaiški.

Šį tą reiškė tai, kad berniukas, kalbėdamas apie Riverą, el jefe, 
kaip galimą tėvą, nevartojo žodžių „ne visai“. Chuanas Diegas pa-
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sakė, kad sąvartyno bosas „tikriausiai nėra“ jo tėvas, taigi Rivera 
galėjo būti to berniuko tėvas – tokia galimybė buvo, Chuanas Die-
gas jos neatmetė. O dėl Lupės, tai el jefe „tikrai“ nebuvo jos tėvas. 
Lupei atrodė, kad ji turi daug tėvų, „per daug, kad būtų galima iš-
vardyti“, tačiau berniukas apie tai, kas biologiškai neįmanoma, ilgai 
nešnekėjo. Jis tiesiog pasakė, kad Rivera su jų motina „šia prasme 
jau nebebuvo kartu“, kai Esperansa ėmė lauktis Lupės.

Tai buvo gana ilga, bet visiškai ramiai pasakojama istorija  – 
apie tai, kad, šiukšlyno skaitytojo ir Lupės manymu, sąvartyno 
bosas jiedviem „kaip tėvas, tik geresnis“ ir kad juodu jaučiasi turį 
namus. Chuanas Diegas pakartojo Lupės žodžius, kad jie „netinka 
prieglaudai“. Šiek tiek viską pagražindamas, jis pasakė:

– Mudu nesam ir nebūsim pamesti vaikai. Turim namus čia, 
Gerere. Ir darbą sąvartyne!

Tačiau broliui Pepei pasidarė įdomu, kodėl šitie vaikai dabar 
nedirba tame basurero kartu su los pepenadores. Kodėl nei Lupė, 
nei Chuanas Diegas neknaisioja šiukšlių drauge su kitais sąvartyno 
vaikais? Ar su jais elgiamasi geriau, ar blogiau negu su kitų sąvarty-
ne dirbančių ir Gerere gyvenančių šeimų atžalomis?

– Ir geriau, ir blogiau, – nė kiek neabejodamas pasakė jėzuitų 
mokyklos mokytojui Chuanas Diegas. Brolis Pepė prisiminė, kaip 
niekinamai kiti sąvartyno vaikai žiūri į skaitymą, ir dar pagalvojo, 
kad vienas Dievas težino, ką tie mažieji šiukšlių rankiotojai mano 
apie nesuprantamai šnekančią laukinukę, kuri net jam pačiam, Pe-
pei, atrodo šiurpoka.

– Rivera mums neleidžia išeiti iš trobos, kai jo čia nėra, – pa-
aiškino Lupė. Chuanas Diegas ne tik išvertė jos žodžius, bet ir pa-
pasakojo apie tai daugiau.

Berniukas Pepę patikino, kad Rivera juos tikrai saugo. El jefe 
esąs kaip tėvas, ir dar geresnis, nes vaikus ir viskuo aprūpina, ir 
prižiūri.

– Ir jis mūsų netgi nemuša, – pertraukė brolį Lupė; Chuanas 
Diegas pareigingai išvertė ir tai.

– Suprantu,  – linktelėjo Pepė. Bet iš tikrųjų jis dar tik mėgi-
no suprasti, kokia yra brolio ir sesers padėtis: tikrai geresnė negu 
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daugelio šiukšles rankiojančių ir rūšiuojančių vaikų. Bet kartu ir 
blogesnė, nes Lupė su Chuanu Diegu piktina kitus Gerero gyven-
tojus ir jų šeimas. Šituos du šiukšlyno vaikus Rivera saugo (tuo kiti 
ir piktinasi), bet el jefe jiems „ne visai“ tėvas. O motina, naktimis 
Saragosos gatvėje dirbanti prostitutė, Gerere iš tiesų negyvena.

„Visur sava hierarchija“, – liūdnai galvojo Pepė.
– Kas yra hierarchija? – paklausė brolį Lupė. (Dabar Pepė jau 

pradėjo suprasti, kad ta mergaitė žino, ką jis galvoja.)
– Hierarchija yra tai, kad kiti niños de la basura jaučiasi esą už 

mus pranašesni, – atsakė Lupei Chuanas Diegas.
– Būtent, – tarė Pepė, pasijutęs ne itin smagiai. Jis čia atvažia-

vo susipažinti su šiukšlyno skaitytoju, garsiuoju Gerero berniuku, 
atvežė gerų knygų, kaip ir dera geram mokytojui... bet dabar mato, 
kad jam pačiam, Pepei, jėzuitui, dar reikia daug ko pasimokyti.

Kaip tik tada nuolat nepatenkintas, bet nematomas šuo paga-
liau pasirodė, jeigu tai tikrai buvo šuo. Tas žebenkšties pavidalo 
padarėlis išrėpliojo iš po sofos  – labiau panašus į kokį graužiką, 
pagalvojo Pepė, negu į šunį.

– Jo vardas Murzius, jis – šuo, ne žiurkė! – pyktelėjusi pasakė 
Lupė broliui Pepei.

Chuanas Diegas tai išvertė ir dar pridūrė:
– Murzius – sumautas bailys, ir dar nedėkingas.
– Aš jį išgelbėjau nuo mirties! – sušuko Lupė. Net prie rankas 

tiesiančios mergaitės tas liesas, susigūžęs šuniūkštis gretinosi neva-
lingai iššiepęs snukį, iškišęs aštrius dantis.

– Jį reikėtų vadinti Išgelbėtuoju, o ne Murzium,  – nusijuokė 
Chuanas Diegas. – Lupė jį rado pieno pakelyje įstrigusia galva.

– Jis gi mažutis šuniukas. Buvo išalkęs, – atšovė Lupė.
– Murzius ir dabar tebėra kažko išalkęs, – tarė Chuanas Diegas.
– Gana, – nutildė jį sesuo; šuniukas virpėjo jos glėbyje.
Pepė stengėsi suvaldyti minčių srautą, bet tai buvo sunkiau, 

negu tikėjosi; tada nusprendė, kad bus geriausia, jei išvažiuos, net-
gi tuoj pat, užuot leidęs tai aiškiaregei toliau skaityti jo mintis. Pepė 
nenorėjo, kad nekalta trylikametė žinotų, apie ką jis galvoja.
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Nuėjęs užvedė savo VW „Beetle“; išvažiuodamas iš Gerero, jė-
zuitų mokyklos mokytojas nematė nei Riveros, nei jo „paties bai-
siausio“ šuns. Visur aplinkui kilo aukšti basurero dūmų stulpai, to-
kie pat tamsūs kaip juodžiausios geraširdžio jėzuito mintys.

Ir tėvas Alfonsas, ir tėvas Oktavijus Chuano Diego ir Lupės 
motiną  – prostitutę Esperansą  – laikė „puolusia“. Abiejų senų-
jų kunigų manymu, jokia puolusi siela nebūna puolusi žemiau 
negu prostitutės; jokios kitos vargšės žmogiškos būtybės negali 
būti pasiklydusios taip, kaip tos nelaimingos moterys. Tai, kad 
jėzuitai Esperansą nusisamdė kaip valytoją, atseit buvo šventas 
mėginimas ją išgelbėti.

Bet gal ir šituos sąvartyno vaikus reikia gelbėti?  – galvojo 
Pepė.  – Ar los niños de la basura neatsidūrę tarp „puolusių“, ar 
jiems negresia pavojus pulti ateityje? Arba pulti dar žemiau?

Gaila, kad gerokai vėliau, kai tas berniukas iš Gerero, jau su-
augęs, savo gydytojai skundėsi dėl beta blokatorių, brolis Pepė ne-
stovėjo šalia jo; Pepė būtų galėjęs pabūti Chuano Diego vaikystės 
atsiminimų ir baisiausių sapnų liudytoju. Brolis Pepė žinojo, kad 
netgi šiukšlyno skaitytojo košmarus verta išsaugoti.

Tų dviejų sąvartyno vaikų paauglystės pradžioje Chuano Diego 
dažniausiai sapnuojamas sapnas nebuvo košmaras. Berniukas vis 
sapnuodavo, kad skrenda... na, gal ne visai. Kažkaip iš pažiūros ne-
patogiai, keistai juda ore, tačiau tai nelabai panašu į skrydį. Sapnas 
visada būdavo tas pats: žmonių minia žiūri į viršų; jie mato, kad 
Chuanas Diegas žingsniuoja dangaus skliautu. Iš apačios – tai yra 
nuo žemės – atrodo, kad berniukas aukštyn kojomis labai atsargiai 
eina per dangų. (Ir dar kažką sau tyliai skaičiuoja.)

Dangumi Chuanas Diegas keliavo anaiptol ne spontaniškai – 
neskrido taip laisvai, kaip skraido paukščiai; ir nešaudavo į priekį 
taip veržliai, kaip šauna lėktuvai. Vis dėlto tame nuolat pasikar-
todavusiame sapne Chuanas Diegas žinodavo, kad yra ten, kur ir 
turėtų būti. Iš dangaus, kur laikėsi aukštyn kojom, jis minioje įžiū-
rėdavo į viršų pakeltus susirūpinusių žmonių veidus.
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Nupasakodamas tą sapną, berniukas savo keistajai seseriai dar 
sakydavo: „Kiekvieno gyvenime ateina akimirka, kai tu tiesiog turi 
liautis laikęsis, atgniaužti rankas – abi rankas.“ Trylikametė to, ži-
noma, negalėjo suvokti – netgi normali trylikametė. Lupės atsaky-
mo nesuprato net Chuanas Diegas.

Kitą kartą, kai Chuanas Diegas paklausė, ką Lupė mano apie 
tą sapną, kuriame jis aukštyn kojomis eina per dangų, ji irgi atsa-
kė kaip visada paslaptingai, tačiau tąkart Chuanas Diegas bent jau 
aiškiai išgirdo žodžius.

– Tai sapnas apie ateitį, – tarė mergaitė.
– Kieno ateitį? – paklausė Chuanas Diegas.
– Tikiuosi, kad ne tavo, – dar paslaptingiau tarstelėjo sesuo.
– Bet man patinka šitas sapnas! – pareiškė berniukas.
– Tai mirties sapnas, – tepasakė Lupė.
Tačiau dabar, nuo tada, kai jis, jau pagyvenęs vyriškis, pradė-

jo gerti beta blokatorius, tas vaikystės sapnas, kuriame vaikščiojo 
dangaus skliautu, pradingęs; be to, Chuanas Diegas nebesapnuoja 
ir košmaro apie tą rytą, kai kadaise Gerere buvo suluošintas. Šiukš-
lyno skaitytojas ilgisi to košmaro.

Jis skundėsi gydytojai.
– Beta blokatoriai blokuoja mano atsiminimus! – šaukė Chu-

anas Diegas. – Jie vagia mano vaikystę – atima sapnus! Jo gydyto-
jai visa ši isterija reiškė, kad Chuanas Diegas ilgisi jaudulio, kurį 
sukeldavo adrenalinas. (Beta blokatoriai tikrai slopina adrenalino 
poveikį.)

Ta gydytoja, dalykiška moteris, vardu Rozmari Stein, jau dvide-
šimt metų buvo artima Chuano Diego draugė, pripratusi prie to, ką 
vadino jo isteriškais perdėjimais.

Daktarė Stein puikiai žinojo, kodėl Chuanui Diegui paskyrė 
beta blokatorius; jos bičiuliui grėsė infarktas. Jo kraujo spaudimas 
buvo labai aukštas (170 ir 100), be to, jis neabejojo, kad ir jo mo-
tina, ir vienas iš galimų tėvų mirė nuo infarkto, – motina tai tikrai 
jauna. Chuanas Diegas jautė adrenalino trūkumą – to kūną bėgti 
arba kautis parengiančio hormono, išsiskiriančio įtampos, baimės, 
didelės nelaimės ar nerimo akimirkomis ir kai ištinka infarktas. 
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Adrenalinas dar išvaro kraują iš virškinimo trakto ir kitų vidaus 
organų – į raumenis, kad galėtum greičiau bėgti. (Šiukšlyno skai-
tytojui adrenalino gal reikia labiau negu daugumai kitų žmonių.)

Beta blokatoriai infarktui kelio neužkerta, paaiškino Chuanui 
Diegui daktarė Stein, bet tie vaistai blokuoja organizme esančius 
adrenalino receptorius ir šitaip apsaugo širdį nuo galimo pražūtin-
go per infarktą išsiskiriančio adrenalino poveikio.

– Kur yra tie mano nelemti adrenalino receptoriai? – paklausė 
daktarę Stein Chuanas Diegas. (Vadino ją daktare Rozmari – tie-
siog norėdamas paerzinti.)

– Plaučiuose, kraujagyslėse, širdyje – beveik visur, – atsakė ji. – 
Adrenalinas verčia širdį plakti tankiau. Pagilėja kvėpavimas, rankų 
gyvaplaukiai pasišiaušia, vyzdžiai išsiplečia, kraujagyslės susiaurė-
ja – tai negerai, jei ištinka širdies priepuolis.

– O kas gali būti gerai, jei ištinka širdies priepuolis? – paklausė 
Chuanas Diegas. (Sąvartyno vaikai atkaklūs – baisiai užsispyrę.)

– Rami, atsipalaidavusi širdis  – plakanti lėtai, o ne vis grei-
čiau,  – paaiškino daktarė Stein.  – Beta blokatorius vartojančio 
žmogaus pulsas lėtas; negali pagreitėti, kad ir kas nutiktų.

Būna ir tam tikrų kraujospūdžio mažinimo padarinių; beta 
blokatorius vartojantis žmogus turi žiūrėti, kad neišgertų per daug 
alkoholio, kuris kraujo spaudimą didina; bet Chuanas Diegas iš tie-
sų ir negėrė. (Na gerai, kartais išgerdavo alaus, bet tik alaus – ir ne 
per daug, jo paties manymu.) Be to, beta blokatoriai sulėtina krau-
jotaką galūnėse; rankos ir kojos būna šaltos. Tačiau dėl tokio šalu-
tinio poveikio Chuanas Diegas nesiskundė – kalbėdamas su savo 
bičiule Rozmari netgi juokavo, kad berniukui iš Oachakos šalčio 
pojūtis yra prabanga.

Kai kurie beta blokatoriais gydomi pacientai virkauja dėl atsi-
radusio mieguistumo, nuovargio ir sumažėjusios fizinės ištvermės, 
bet šitokio amžiaus – Chuanui Diegui jau penkiasdešimt ketveri – 
argi jam tai svarbu? Jis juk luošys nuo keturiolikos; šlubavimas – 
jo mankšta. Jau keturiasdešimt metų smarkiai šlubuoja. Labiau 
mankštintis Chuanas Diegas ir nenori!
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Tikrai norėtų jaustis žvalesnis, ne toks „sumenkęs“ – tą žodį 
vartojo nupasakodamas, kaip jį veikia beta blokatoriai, kai su Roz-
mari kalbėjo apie lytinio potraukio stoką. (Chuanas Diegas nesakė, 
kad yra impotentas; netgi su gydytoja pokalbį ir pradėjo, ir baigė 
žodžiu „sumenkęs“.)

– Nežinojau, kad esi užmezgęs lytinius santykius,  – pasakė 
daktarė Stein; iš tiesų tai ji puikiai žinojo, kad jis su niekuo tokių 
santykių nėra užmezgęs.

– Mieloji daktare Rozmari, – tarė Chuanas Diegas, – manau, 
kad, jei su kuo nors lytiškai santykiaučiau, tai būčiau sumenkęs.

Ji jam išrašė viagros  – šešias tabletes mėnesiui, 100 miligra-
mų, – ir patarė paeksperimentuoti.

– Nelauk, kol su kuo nors susipažinsi, – pasakė Rozmari.
Jis ir nelaukė; su niekuo ir nesusipažino, bet eksperimentavo. 

Daktarė Stein jam kiekvieną mėnesį išrašydavo tokį pat receptą.
– Gal pakanka ir pusės tabletės, – po eksperimentų pasakė jai 

Chuanas Diegas. Likusias tabletes kaupė. Dėl šalutinio poveikio 
nesiskundė. Viagra jam padeda patirti erekciją ir orgazmą. Ar taip 
jau svarbu, kad nosis užgulta?

Kitas šalutinis beta blokatorių poveikis yra nemiga, bet Chua-
nui Diegui tai nebuvo naujiena ir jis dėl to pernelyg nenuliūdo; gu-
lėti tamsoje nesumerkiant akių su visomis savo šmėklomis atrodė 
beveik jauku. Daugelis Chuano Diego šmėklų buvo iš jo vaikystės – 
jis jas puikiai pažinojo, kaip senas drauges.

Per didelė beta blokatorių dozė gali sukelti svaigulį, žmogus 
kartais net nualpsta, bet Chuanas Diegas dėl svaigulio ar alpimo 
nesijaudino.

– Luošiai moka griūti  – griuvimas mums įprastas dalykas,  – 
pasakė jis daktarei Stein.

Vis dėlto netgi labiau negu erekcijos sutrikimai Chuaną Diegą 
trikdė padriki sapnai; jis sakė, kad nebėra nuoseklios atsiminimų ir 
sapnų sekos. Beta blokatorių nekentė, nes jie, sujaukdami sapnus, 
jį atribojo nuo vaikystės, o jam vaikystė buvo svarbesnė, negu pa-
prastai būna kitiems suaugusiesiems – daugumai kitų suaugusiųjų, 
Chuano Diego manymu. Vaikystė ir žmonės, su kuriais tada ben-
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dravo, – tie, kurie pakeitė jo gyvenimą arba tiesiog matė, kas jam 
nutiko tuo lemiamu laiku, – Chuanui Diegui buvo vietoj religijos.

Daktarė Rozmari Stein, nors ir artima draugė, apie Chuaną 
Diegą žinojo ne viską; apie jo vaikystę tai itin mažai. Daktarei Stein 
tikriausiai atrodė, kad Chuanas Diegas be niekur nieko taip neį-
prastai griežtai prakalbo apie beta blokatorius:

– Patikėk manim, Rozmari, jei beta blokatoriai iš manęs būtų 
atėmę religiją, aš tikrai nesiskųsčiau! Atvirkščiai: prašyčiau, kad 
beta blokatorių išrašytum visiems!

Daktarė Stein manė, kad aistringasis jos bičiulis vėl isteriš-
kai viską perdeda. Šiaip ar taip, jis gi net nusidegindamas rankas 
gelbėjo iš ugnies knygas – net katalikybės istorijos tomus. Tačiau 
Rozmari Stein buvo girdėjusi tik kelias sąvartyno vaiko Chuano 
Diego atsiminimų nuotrupas; o apie tolesnį jo gyvenimą jau daug 
daugiau. To berniuko iš Gerero ji iš tikrųjų nepažinojo.


