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15.

Kartą atėjo Pavelas ir paklausė, ar galėtų paprašyti paslau­
gos? Žinoma, Pavelai! Pavelas neskubėjo tęsti. Įsispitrijo 
man į akis ir mėgino kažką išskaityti. Man reikia tikros 
paslaugos, – nuolankiai, bet užtikrintai pakartojo. Tiesą sa­
kant, išsigandau, bet, regis, to neparodžiau. Taip, Pavelai. Jis 
vis tiek tylėjo. Po to prabilo: kaip žinai, esu ostarbaiteris, bet 
neminėjau, kad ostarbaiteriu, galima sakyti, tapau savo noru, 
mane buvo apėmusi tokia neviltis, kad atrodė, jog važiuoti 
dirbti naciams, kad ir vergo sąlygomis, yra geresnė išeitis, nei 
likti ten, kur gyvenau, man atrodė, kad karas amžinai nesitęs, 
o ištrūkti iš gamyklos ar fabriko bus lengviau nei iš to praga­
ro, kuris dėjosi mano šalyje, pragaras, kuris tikrai nesibaigs su 
karu, taip atsidūriau Brandenburge, „Opel“ gamykloje, taip, 
dirbome kaip vergai, naciai mūsų nelaikė žmonėmis, bet net 
kai Brandenburgą pasiekė sąjungininkai ir mus išleido į laisvę, 
nesvajojau grįžti namo, nepasijutau staiga esąs laisvas, viena 
grėsmė tiesiog pakeitė kitą, tiesą sakant, apskritai mažai ką ju­
tau, tikrai nieko panašaus į džiaugsmą ar laimę, prisijungiau 
prie grupės vyrų iš tos pačios gamyklos, mes, suformavę lyg ir 
kokią gaują, klaidžiojome po apylinkes, plėšėme ūkininkus, gir­
tavome, pasitaikė prievartos prieš moteris ir merginas, nors aš 
prie to neprisidėjau, bet vyrų nestabdžiau, nesmerkiau, man 
buvo nusispjauti, jie padėjo man ištverti, išjudino manyje gy­
vybės instinktus, prikėlė apmirusį norą gyventi, taip basčiausi 
su jais gerus kelis mėnesius, kol mus pradėjo medžioti kaip nu­
sikaltėlių gaują, tada nusprendėme išsiskirstyti ir sprukome kas 
sau, bet šioje šalyje, kaip ir savo tėvynėje, kol būsiu ukrainietis 
ostarbaiteris, nebūsiu saugus, ką ten, būsiu ieškomas nusikal­
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tėlis, todėl man reikia naujos tapatybės, todėl man reikia tapti 
lietuviu, ar tu galėtum karinei anglų administracijai paliudyti, 
kad aš esu gimęs ir augęs Lietuvoje, kad mes buvome kaimy­
nai. Ir toliau žiūrėjo man į akis. Geras vyras buvo Pavelas, 
bet juk jis buvo ukrainietis, kaip aš galėjau imti ir paskelbti 
jį lietuviu? Ką būtų pasakę mano tautiečiai? Ar aš galėjau 
rizikuoti tokiu akibrokštu atkreipti į save dėmesį? Ar mūsų 
šeimai neužteko bėdų su užsieniečiais? Ar anglai tokie kvaili, 
kad patikėtų mano pasakomis? Ar nebūtų pradėję domėtis 
manimi? Ne, Pavelai, aš negalėjau tavęs įsivaizduoti lietuviu.  

16. 

Kur, po galais, Ieva? Steponą purtė, einant rodėsi, kad žemė 
lengvai banguoja. Siuvykloje jos nerado – moterys keistai 
žvalgėsi, bet kratė galvas ir tikino nežinančios. Susirado An­
gelę ir Mildą. Jos nustatė rimtas, užjaučiančias veido išraiškas 
ir patikino: nežinome. Bet kai Steponas apsigręžęs nuėjo, dar 
spėjo išgirsti, kad tos dvi mergos prunkštelėjo. Steponui vos 
nesulinko keliai. Tai Dievo bausmė, Dievo prakeiksmas  – 
visa tai, kas nutiko jo šeimai. Vos tik anos prunkštelėjo, jis 
suprato, kur reikia eiti. Kai jau atrodė, kad viskas baigta, kad 
atėjo atokvėpio valandėlė, kad sunkiai, sumokėję milžinišką 
kainą, bet pagaliau išsikapstė, juos užgriuvo naujos nelai­
mės. Negandos, kurių jis negalėjo paaiškinti, lyg kokie prisi­
segę prakeiksmo šešėliai būtų slinkę paskui jo šeimą. Argi jis 
nebuvo doras katalikas? Argi po žmonos mirties neišaugino 
vienas dviejų vaikų? Argi neapsaugojo jų per karą? Ar gali tai 
būti Dievo pirštas, milžiniškas storas nykštys, traiškantis jų 
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likimus? Steponas įsmuko į ketvirtą baraką. Dienos metu jis 
kūpsojo tuščias kaip visi kiti. Skubriai kirto pagrindiniu pra­
ėjimu, pasuko į kairę, dar nukulniavo penkiolika žingsnių ir 
sustojo. Ieva buvo čia. Ji šnabždėjo. Bet tai buvo Ieva. Ste­
ponas nuplėšė širmą ir kvadratiniame, ankštame kaip būda 
kambarėlyje išvydo Ievą. Ieva prasegta suknele sėdėjo apsi­
žergusi Fatmirą. Jos pirštai sukibę jo juoduose plaukuose, 
Fatmiro lūpos siekė Ievos kaklo. Ieva, – Ieva stryktelėjo kaip 
lėlė, patempta virvute už apykaklės, – Ievut, Tadas negyvas.

17.

Aš troškau jo mirties, bet mirtis čia buvo beprasmiška. Mir­
tis čia buvo tik trupiniai nuo stalo. Išėdos ant grindų po di­
džiosios puotos. O puotavę svečiai jau buvo išsiskirstę. Kokia 
prasmė geisti kieno nors mirties, jei labiau nei dabar nė vienas 
negalime numirti? Kai buvau pagaliau pasirengęs nužudyti, 
kai manyje tarsi kokone ilgai tūnojusi mirties troškimo lerva 
išsirito ir pasiruošė skristi, viskas staiga nutrūko. Juk jis buvo 
miręs, ir aš buvau miręs. Pradėjau galvoti apie savo artimus 
žmones, apie visus aplink gyvenančius lietuvius, apie visas 
po stovyklą plavinėjančias žmogystas – ir neradau nė vieno 
gyvo. Tad kam mane kviečia išsiperėjęs mirties drugys? Lai­
kiau rankoje iš po kampinės lovos ištrauktą kirvį, bet mačiau 
tik medį ir metalą – jokio žudymo įnagio. Medis ir metalas 
per daug savaičių, mėnesių vaizduotėje susiliejo į vientisą žu­
dymo įnagį, ir štai dabar, per niekingą mirksnį, viskas pairo, 
sudužo ir išsilakstė į druzgus, medis ir metalas vėl gyveno 
savo gyvenimą – be žmogaus ir žmogui nepasiekiamą.
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Paukščių miegas
Kai atslenka tamsa ir mintys virsta sapnais,  
per žuvėdrų kolonijas nusirita miego bangos.  
Tai ne poezija, o atradimas, padarytas mokslininko. 

D E L F I . LT

Taip būdavo visuomet. Kas Sovietų Sąjungoje pasklisdavo 
kaip anekdotas, Vakarai priimdavo kaip tikrovę, kaip vie­
nintelį tikrovės vertą faktą. Reiškinys buvo abipusis. Sovie­
tiniai žmonės visus vakariečius laikydavo kvailais turčiais ir 
nesistebėdavo, kad puspročiai už geležinės uždangos visus 
anekdotus dėsto rimta veido išraiška. Vakariečiai, žinoma, 
nebuvo buki. Priešingai – jie bet kokiam iš sovietinio lage­
rio atsklindančiam absurdui mėgindavo rasti racionalų pa­
aiškinimą, racionalizuoti ūbiškąjį pasaulį. Tad ir anekdotai, 
kad ir apie kokį idiotizmą jie kalbėtų, tapdavo ne užsta­
lės juoku, o logikos uždaviniu. Akivaizdu, kad nei vienai, 
nei kitai pusei tai, ką mes galėtume pavadinti tiesa, visiškai 
nerūpėjo. Taip nutiko ir su anekdotu apie sovietinį seksą. 
Kai viena moteris įsikarščiavusi leptelėjo, kad Sovietų Są­
jungoje sekso nėra, niekas nenorėjo girdėti, kad sakinys dar 
nesibaigė, – abi pusės paniro į savo stichijas. Nors savaime 
aišku, kad tokia išvada prasilenkė su sveiku protu, mano 
karta atsitiktinai tapo tąja, kuri lyg ir patvirtino šios išvados 
teisingumą: kai mūsų šalis atgavo nepriklausomybę, man 
buvo penkiolika, o kai galutinai žlugo Sovietų Sąjunga, bu­
vau atšventęs septynioliktą gimtadienį, ir mane vis dar slėgė 
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skaistybė. Štai toks laimingas istorinis sutapimas: seksas į 
mano gyvenimą atėjo po imperijos griūties.

Po koncerto grįžome paryčiais – prabudau apie pusiaudienį. 
Moteris saldžiai sirpė. Už sienos girdėjosi bruzdesys: Kristina 
su Mantu muistėsi lovoje ir kikeno. Kas prieš gerus dešimt metų 
atrodė neįsivaizduojama, dabar tapo įprasta: mano moteris 
nuomojosi butą bendrai su vyru. Bet jie – ne pora. Jeigu bū­
tume tikslūs: jie buvo nepavykusi pora, ir ši nesėkmė abiem 
pusėms atrodė tokia neskausminga, kad ekonominis taupumas 
ją netrukus užgožė. Drybsau atrėmęs pakaušį į medinę lovos 
atkaltę ir klausausi intymių žiugždėjimų. Metalinis lovos tink­
las anapus sienos cypteli, prasiveria gretimo kambario durys ir 
koridoriumi nuplaukia lengvi žingsniai: Kristina nutipena į 
vonios kambarį. Regis, ji skuba. Kaip visada, neužsimetė jokio 
viršutinio rūbo, mūvi tik kelnaites. Nesunku tai nuspėti: skuba 
apsimestinai. Skuba, žinodama apie kiekvienas ausis, kurios 
įdėmiai seka jos žingsnius. Mano lytis skaudžiai pritvinksta 
kraujo. Ne pirmą kartą pastebėjau jos norą jaustis stebima – 
ne akimis, jokiu būdu ne akimis, o vaizduote, kuriai padeda 
juslės – garsai, kvapai, prisiminimai. Ji atsuka vandens čiau­
pą. Stovi prieš veidrodį, rankomis į viršų sukėlusi garbanotus 
kovarnio juodumo plaukus. Matau jos smulkius pečius, trapią 
nugarą su ryškia vaga tarp menčių, laibą, gal net per daug 
laibą liemenį, plonos melsvos medžiagos pridengiamus klubus, 
visuomet – be išimčių visuomet – spraudžiamus į aptemptas 
kelnes. Tai yra kuo tikriausias skausmas, kurį reikia numal­
šinti. Moteris šalia sekliai kvėpuoja. Sukišu rankas po užklotu. 
Matau jos atspindį veidrodyje: kelios garbanos užkritusios ant 
kaktos, – ir šią apsimestinės vienatvės akimirką ji kaip tik mer­
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gaitiškai mėgaujasi jų laisvumu, – akys blausios, visada tarsi 
lengvai plaukiančios, lūpos plonos, neišraiškingos,  – ji norė­
tų, kaip ji norėtų jas bent truputį papūsti, – smakras smailas, 
bet ne grėsmingas, kažkaip nuolankiai pereinantis į grakščią 
kaklo liniją ir toliau, žinoma, į krūtis, kurios nerodo jokio 
nuolankumo, jos tokios išdidžios ir reiklios, kone rūsčios, kad 
stovėdamas prieš Kristiną visada jaučiuosi kaltas, lyg savo ran­
komis būčiau įkalinęs tas dvi voveraites ankštuose narveliuo­
se. Nuo pirmo prisilietimo prie lyties nudilgo – krūpteliu, bet 
rankos neatleidžiu. Kiek įmanydamas švelniau judinu ranką, 
kad nepabudinčiau miegančios moters, tačiau lėtais judesiais 
nuslopinti skausmo negaliu, ir netrukus, lyg aptemus sąmonei, 
susivaldyti darosi vis sunkiau, kol galiausiai bet koks atsar­
gumas ir gėda išeina iš manęs su prakaito lašais ant kūno. 
Prarandu kontrolę ir ima rodytis, kad moteris šalia pabudo: ji 
staiga atmerkia vieną akį ir vėl užmerkia. Veidrodis nukirpo 
Kristinos kūną ties liemeniu, vos aukščiau bambos duobutės, 
bet galėjau prisiekti, kad jos duobutėje nėra mazgelio, jo tie­
siog negalėjo būti, gal nebuvo ir pačios duobutės, nes Kristina 
negalėjo būti virkštele susaistyta su jokia kita gyva būtybe, net 
jei ta kita būtybė būtų jos motina, ji niekada nebuvo ir nebus 
prisirišusi prie šio pasaulio, ji gyvena labiau kaip veidrodžio 
atspindys nei kaip figūra prieš jį, labiau kaip pažadas, nei jo 
išsipildymas, labiau kaip pramanyta skaistykla, nei realiai eg­
zistuojantis rojus ar pragaras, ir į šitą negailestingą pramaną 
troškau nugrimzti. Vaduojuosi iš skausmo. Akis atsimerkia, 
užsimerkia. Vandens čiurkšlė teka netrikdoma – kad ir ką 
šiuo metu veiktų, ji tikrai nesiprausia, ir tai greičiausiai yra 
signalas  ausims, kurios – ji žino – jos toliau klausosi. Kris­
tina-atspindys, Kristina-veidrodyje, Kristina-tikroji saldžia 
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veido išraiška stebi save, save-materialų-kūną, savo atstovę 
šioje apgailėtinoje tikrovėje: ten, kur gyvena Kristina, nėra ir 
niekada nebuvo sienų, ji mato kiaurai mūsų sienas, todėl leng­
vai apspangusiomis akimis gali stebėti, kaip už jos nugaros, 
nesulaikęs iš vidaus sukilusio malonumo gūsio, atsikrenkščiu 
lyg užspringęs ir nesusivaldęs pakeliu galvą nuo pagalvės. Akis 
atsimerkia. Užsimerkia. Sirpianti moteris šypteli.

Kad seksas Sovietų Sąjungoje egzistuoja, sužinojau gerokai 
prieš imperijos griūtį. Ko gero, neturėjau nė vienuolikos, 
taigi, tais laikais, kai perestroika buvo prasidėjusi tik Mask­
voje, ir mūsų susigūžusioje šalyje apie ją niekas nekalbė­
jo. Būdamas mažametis vaikigalis, nežinia ko eilinį kartą 
išsigandęs, klaidžiojau po erdvų aukštam nomenklatūros 
aparatčikui, t. y. mano tėvui, skirtą keturių kambarių butą, 
ieškodamas motinos. Apėjęs tradicines vietas – virtuvę, 
svetainę, vaikų kambarį, netgi miegamąjį, – niekur jos 
neradau. Buvo likusi vienintelė galimybė – šiaip jau retai 
peržengiamas tėvo kambarys. Durys į jį buvo užvertos, bet 
nuo mažų dienų buvau pratęs, kad mūsų namuose šeimos 
nariai, kai tik galėdavo, atsitverdavo nuo kitų durimis. Ke­
turių kambarių butas buvo ideali erdvė šiam įpročiui for­
muotis. Tai jokiu būdu neišmokė nė vieno šeimos nario 
atsižvelgti į uždarytas duris, suprasti jas kaip kito šeimos na­
rio tau išsakomą poreikį, tarkime, gerbk mano privatumą ar 
panašiai – durys tebuvo durys, kurias reikėjo atidaryti prieš 
patenkant į kambarį. Mūsų kiekvieno atskirai formuojamo 
įpročio kolektyvinis negerbimas, ko gero, labiausiai ir leido 
tam įpročiui plėstis ir tvirtėti. Tėvo kambario durys buvo 
uždarytos. Nieko negalvodamas jas pravėriau ir ant tėvo 
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lovos pamačiau į patalų urvą kaip plėšrų žvėrį sulindusį patį 
tėvą, baigiantį doroti šios dienos grobį, iš kurio buvo likusi 
į šoną pakreipta galva, ir ta galva priklausė mano motinai. 
Keturi kambariai ir uždarytos durys, kurios gali bet kurią 
akimirką atsiverti. Panašu, kad visi mes namuose jautėmės 
vieniši ir nesaugūs.

Plaukas atitrūko ir nusklendė žemyn. Spigino kaitri saulė. Jos 
peiliai išpjovė vakuumo kanalą ore, ir plaukas kaip gondola 
slydo žemyn. Spindėjo svogūnėlis kaip kilis. Galandosi peiliai, 
saulės spinduliai. Kaitri liepos diena, mes, išpjauti iš oro, susi­
tikom. Tu pasiūlei papusryčiauti. Nustebau. Buvome išsiskyrę, 
tuomet tu sakei myliu, o aš tvirtinau atskirai abiem bus geriau. 
Bet sutikau. Peiliai slinko mūsų formomis, kai pusryčiavome 
tavo balkone. Paskui nukritome kaip išpjovos iš faneros ant eže­
ro kranto, pusryčius pratęsėme visai dienai. Ieškojome atokesnės 
vietos, tu viena koja įklimpai iki kelių į purvą, juokėmės, gal 
net išsigandau, bet purvas greit nudžiūvo ir nubyrėjo. Plaukio­
jome, stebėjome žmones, nepamenu, ką kalbėjome. Pamenu, ko 
nekalbėjau: tu pamiršai man pasakyti, kad nuo šiol kiekvieną 
metų laiką turėsiu išgyventi iš naujo – be tavęs, kur tavo pirš­
tai, nuolat šąlančios galūnės, tik lūpomis užčiuopiamos pirštų 
pagalvėlių įlomėlės, kur kaupiasi mano seilės, ar, paėmus mėgi­
nį – dabar, – vis dar rasčiau savo DNR ledonešį siaurose pirštų 
vagose, vis dar plauktų mano seilės, mano bučinio seilės, tavo 
pirštų pagalvėlėse, – dabar – kai išgyvenau tik du šimtus metų, 
tik du dešimtmečius, tik dvejus metus, tik du metų laikus, tik 
dvi dienas, tik dvi minutes, tik dvi akimirkas be tavęs, nes už­
vėriau duris, o juk buvo vakar, kai gulėjau prie tavo pėdų ir 
tryniau pečius pušų aromatu, nemačiau krūtų, nemačiau bam­
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bos duobutės, per stuburkaulį slinko mano pirštų pagalvėlės, o 
tu, pakreipusi galvą, šnairavai viena atmerkta akimi. Ašmenys 
mane kliudė bent tris kartus, nesiskundžiau, gal ir tave kliudė, 
gaudyti deguonį vakuume sunku, išpjautiems iš oro vaikščioti 
klampu, jautėmės kaip tavo blauzda, įklimpusi į purvą. Neži­
nai, kokius kanalus tau irtis išpjauna saulė. Pietavome, miestas 
buvo cypiančiai tuščias, gal cypė peiliai, o kavinėje kiurksojo tik 
vienas kitas žmogus, regis, tikinome vienas kitą, kad viskas bus 
gerai, žiūrėjome vienas į kitą kaip iš skirtingų gondolų, kurios 
jau prasilenkė ir nežino, kaip grįžti prieš srovę. Prieš gondolų 
eismą, nors išpjaustė tik mus du. Galop apsiverkiau. Tu nesu­
pratai. Arba supratai, arba yreisi tolyn tyla. Vieninteliu savo 
irklu išpjaustytame kanale. Turėjau šitą išpjaustyti. Pjaustausi 
kaip išmanau. Tik pameistrys esu, ne itin talentingas. Galbūt, 
kai išsipjaustysiu ir liksiu tik išdžiūvusių kanalų labirintas, ne­
bemylėsiu tavęs. Bet ir aš jau būsiu tik nukritęs plaukas.

Kad iš tikrųjų esu kilęs iš šitos imperijos be sekso, kad pa­
veldėjau visus blogiausius jos kompleksus, vadintus dorove, 
pajusdavau kiekvienąkart, kai pasimasturbavęs dėbsodavau 
į saujoje skystėjančią balzganą sėklą ir kamuodavausi sle­
giamas kaltės jausmo. Vienintelis tariamas sekso vadovėlis, 
kurį aptikau tėvų sekretere, šaltais nervais dėstė apie mas­
turbacijos žalą, ypač bręstančiam organizmui. Netgi mūsų 
kiemo įvairiatautėje ir įvairiažanrėje publikoje klaidžiojo 
grėsmingi perspėjimai neišeikvoti visos potencijos paauglys­
tėje, nes, esą, jos kiekis kiekvienam duotas – kieno duotas? 
gamtos duotas? partijos duotas? Dievo duotas? – ribotas, 
ir neapgalvotas malonumų vaikymasis ankstyvuoju gyve­
nimo periodu neišvengiamai nublokš į niūrią ir nuobodžią 
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antrąją gyvenimo pusę be lytinio susijaudinimo. Tarp pirštų 
varvant ir ant parketo tykštant sėklos skysčiui, įsivaizduo­
davau slogų savo likimą, nes atsisakyti malonumo – bent 
dienai – neturėjau valios.

Kad esu biseksualus, sužinojau dvidešimt penkerių. Vėlokai: į 
troleibusą per priekines duris įlipo pora metų jaunesnis vyras ir, 
iškėlęs rankas kaip orangutangas, pasikabino ant viršutinių tu­
rėklų. Šnairavo į kitus keleivius laisvai, akiplėšiškai, atsainiai. 
Lyg būtų šio viešojo transporto savininkas, vertinantis, kiek į 
jo kišenę sukapsės litų. Troleibusas tolygiai riedėjo stoties link, 
pajutau lengvą pykinimą. Norėjau, kad pykintų. Dirginimas 
pasklido po visą krūtinę – tarsi būčiau galėjęs vemti ne iš skran­
džio, o iš plaučių. Norėjau galvoti, kad mane suerzino įlipusio 
vyro elgesys. Bet taip nebuvo. Priešingai – mane patraukė toks 
įžūlus laisvės apsireiškimas. Ir netgi ne tai. Visai ne tai. Ne tai 
buvo tokio jausmo priežastis. Man buvo visai nusispjauti į jo el­
gesį – jo kūno, jo atviro, piktdžiugiškai nuogo kūno tiesiog buvo 
per daug: mūvėjo glaudžius šortus virš kelių, vilkėjo trumpa­
rankovius marškinėlius plačia apykakle, o į viršų iškeltos rankos 
atvėrė odos lopinėlį ties bamba – beplauke, seklia duobute. Ant 
kairiojo dilbio švytavo smulki tatuiruotė – ant šakos tupintis 
paukštis. Žiūrėti nežiūrint, kvėpuoti nekvėpuojant, girdėti ne­
girdint, mirksėti nemirksint, kalbėti nekalbant – vienu ypu 
staiga prisimeni savo biologines ir socialines funkcijas, kurias 
visą gyvenimą atlieki nesąmoningai, bet nelemtą akimirką jos 
primena save, ir tu apmiršti suglumęs, kurią iš jų reikėtų atlikti 
pirmiausiai? Jis nesislapstydamas nužiūrinėjo visus keleivius, 
ir tokiame jo elgesyje nebūtum galėjęs išskaityti nieko kito, tik 
primityvų patinišką poreikį valdyti situaciją, bet jo žvilgsnis, 
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aprėpdamas perimetrą, lyg tyčia praslysdavo pro mane. Jeigu 
ką nors suprantu apie žmogiškąją prigimtį, ši pirmykštė terito­
rijos kontrolės scena buvo skirta tam, kad mane išskirtų. Ir tai 
mane išgąsdino – išgąsdino, kad pasijutau laimingas tiek, kiek 
laimės gali suteikti nepažįstamas vyras puspilniame troleibuse, 
besivelkančiame į stotį. Priešpaskutinėje stotelėje, t. y. „Gėlių“, 
jis susiruošė išlipti. Nedvejojau, regis, nedvejojau – išsėdėjau iki 
paskutinės akimirkos, bet, prieš pat užsiveriant durims, iššokau 
paskui. Jis kirto gatvę ir pasileido Halės turgaus link. Sekiau 
pavymui. Septynių ar aštuonių žingsnių atstumu kirtome dar 
vieną gatvę, pasukome į kairę ir atsidūrėme valkatų, prostitu­
čių, narkomanų ir smulkių vagišių nutupėtoje gatvėje. Jis nė 
sykio neatsigręžė, bet turėjo mane pastebėti ar nujausti. Už ke­
liasdešimties metrų įsmuko į gilią margaspalvio pastato gerklę 
tarp kirpyklos ir kepyklėlės, todėl paspartinau žingsnį iki risčios 
ir pasivijęs tarpuvartės prieblandoje grybštelėjau jam per petį. 
Jis atsisuko, nusišypsojo, bet atrodė nustebęs. Kodėl nesustojai, 
paklausiau. Jis šypsojosi, bet neatsakė. Kodėl vertei tave vytis, 
pakartojau griežčiau, nors neturėjau jokios teisės reikšti savo 
priekaištų nepažįstamam žmogui. Jis skėstelėjo rankomis, ta­
čiau toliau primygtinai tylėjo. Kodėl turėjau lėkti paskui kaip 
šunytis? – akivaizdžiai pyktelėjau. Jis suprato: vieną ranką už­
dėjo man ant peties, o kita – toliau taip pat besišypsodamas – 
pabaksnojo į lūpas ir pakratė galvą. Jis buvo nebylys.

Masturbacija yra civilizacijos išradimas arba šalutinis pro­
duktas, išrastas šalutinis produktas, priešinimosi gamtai 
skaistybe epifenomenas. Masturbacija yra lyg ekologiškas 
seksas, pasitenkinimas be negrįžtamų padarinių, malonumas 
be žalingos intervencijos. „Išsaugokime skaistybę!“ skamba 
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lyg „Išsaugokime Amazonės miškus!“. Sulaukęs šešiolikos, 
buvau tapęs užkietėjusiu ekologu, išsaugojusiu šimtus hek­
tarų medžių. Tų metų sausį prisimenu kaip laiką, kupiną 
nerimo ir didelės įtampos mūsų šeimoje. Aš tada labiausiai 
kovojau su savo mutuojančiu kūnu, ir išorinis pasaulis – da­
bar pasakyčiau: net tokiomis aplinkybėmis – mažai terūpė­
jo. Tačiau nerimas ir įtampa buvo susiję su šituo išoriniu 
pasauliu, su politika, su agresija, su dvesiančio gyvulio ne­
dvesiančiais instinktais. Tėvas trečią ar ketvirtą dieną nesiro­
dė namuose, o motina susikrimtusiu veidu kartojo nežinan­
ti, kurioje jis pusėje. Man tikrai mažai rūpėjo abi pusės, bet 
nerimas ir įtampa neišvengiamai įsisunkė ir į mane. Motina 
visą naktį nemiegojo, ir, protarpiais prabusdamas, girdėjau 
miegamajame tarškančią radiją. Kai ryte pakirdau ir nusliū­
kinau į vonios kambarį, ji buvo išėjusi į parduotuvę. Jau­
čiausi prislėgtas išorinio pasaulio, kuris prieš mano valią ki­
šosi ir trukdė bjaurią, bet tokią savą kovą su kūnu. Teturėjau 
vieną būdą atmesti išorinį pasaulį, ir jam atmesti mes visuo­
met trumpam tapdavome sąjungininkais su kūnu – mastur­
bavausi. Rytinė masturbacija stovint vonios kambaryje ant 
šaltų plytelių yra viena sunkiausiai įgyvendinamų užduočių 
net jaunam organizmui. Regis, užtrukau ir panirau iš naujo 
į pusiaumiegos būseną. Neišgirdau, kaip grįžo motina, kaip 
trepsėjo po kambarius, kol galiausiai girkštelėjo vonios kam­
bario rankena, ir išvydau ją tarpduryje. Ir ji išvydo mane, 
gniaužiantį savo lytį. Ji privalėjo lyg nepastebėjusi pradingti, 
bet nepradingo, priešingai – nepaisydama mano akivaizdaus 
sutrikimo, ji priartėjo ir, kelias sekundes stebeilėjusi tokiu 
žvilgsniu, tarsi nebūtų supratusi, ką aš darąs, tarė gatvėmis 
važinėja tankai, apsikabino mane ir pravirko. 
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Iki jo nežinojau, kad vyrai gali mylėtis veidu į veidą. Kad 
vyrai šitaip saldžiai išsidalija visas biologines priedermes, be 
žodžių atmeta, o iš tikrųjų tolygiai tarp savo kūnų paskirsto 
visus socialinius ir kultūrinius vaidmenis, kad grubios ran­
kos susiduria su grubiomis rankomis, nekantrūs bučiniai – su 
nekantriais bučiniais, nešvankūs troškimai – su nešvankiais 
troškimais, brutali jėga – su brutalia jėga, trapus alsavimas – 
su trapiu alsavimu, įraudęs veidas – su įraudusiu veidu, su 
mano perkreiptu, priblokštu, apkerėtu veidu. Fiziologinė de­
mokratija, kurios vyras negali padovanoti moteriai ir mote­
ris – vyrui. Su moterimi niekada taip nenutikdavo: paimta 
į jo ranką mano lytis pradėdavo taip stipriai tvinkčioti, lyg 
spurdėtų iš lizdo iškritęs paukštukas. Jis glostydamas ją nura­
mindavo, suteikdavo saugumą, pažadėdavo globą. Su moteri­
mis mylėdavausi garsiai: ne tik ji, bet ir aš pasileisdavau de­
juoti. Su juo – nebyliai, jis tik kartais išleisdavo garsą, panašų 
į traškesį elektros lizde. Nuo pirmojo prisilietimo pajutau, kad 
tarp kūniškos meilės su moterimi ir kūniškos meilės su vyru yra 
kažkas esmiškai kitoniško, ir ne skirtingi partneriai lėmė šį 
skirtumą, o kažkas daug subtilesnio, pavojingesnio, apgaulin­
gai plaukiančio paviršiumi. Ar tai tik skirtinga kūnų sandara, 
skirtingai kviečiančios lytys, tos pačios gamtos skirtingi veidai, 
ar kažkas kita, to nepajėgiau suprasti, bet pats skirtumas tarp 
dviejų lyčių – ryškiausiai patiriamas tik vieną meilės išpuolį 
sekant kitam – man teikė didžiausią malonumą. Susipažinęs 
su vyru ir paklusęs savo kūno jėgai, neatsisakiau moters, neat­
sisakiau jos kaip kūnų monarchijos, kurioje karūna keliauja iš 
valdovo rankų į valdovės rankas ir atgal, bet niekada neiškyla 
pavojus pačiai karalystei. Neištikimybės sukurta kūnų kompa­
ratyvistika, lyčių komparatyvistika mane labiausiai baugino 
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suteikiamu pasitenkinimu. Ne jis ir ne ji, o skirtumas tarp jų 
tapo palaimos viršūne. Tai, kas su manimi įvyko, pavadin­
ti spontanišku elgesiu atrodė kvaila, taip negalėjo būti: tapti 
neištikimu moteriai, kurią mylėjau, permiegoti su kitu žmo­
gumi, vyru, ir dar nebyliu, turėjau rasti sau paaiškinimą, jis 
glūdėjo kažkur šalia, tikrai jį jutau. Bet neradau. Ar dėl to, 
kad paaiškinimas buvo toks pats nebylus, kaip meilužis, snū­
duriuojantis ant mano peties? Vyriško skruosto karštis. Beža­
dis, bet nieko neišsiskiriantis (neatskiriamas). Keista, bet gėdos 
nejutau. Gal todėl, kad paaiškinimo neradau, o gal dėl to, kad 
paaiškinimo neieškojau.

Nors kai gerai pagalvoji, gal ir patys sovietiniai žmonės 
buvo patikėję gyveną imperijoje be sekso. Galbūt Andro­
povo ar Černenkos laikais jie iš tikrųjų jautėsi pavirtę an­
droginais, o gal net hermafroditais, kurie su nuostaba stebi 
atsirandančius naujus imperijos gyventojus ir su nemažesne 
nuostaba klausiančius, kas jie ir kodėl jie nori šitoje impe­
rijoje gyventi? Apie sovietinių žmonių belytiškumą liudy­
tų mano vaikystės prisiminimai: išėjęs iš vonios kambario 
mano tėvas po namus slampinėdavo nuogut nuogutėlis, 
ir pas mane atbėgdavusi sesuo šnibždėdavo, kad tėčiui vėl 
maskatuojasi agurkas, motina taip pat ilgai nepaisė lyčių 
skirtumų ir kiekvieną sekmadienį, švaros dieną, ateidavo 
nutrinti man nugaros, todėl patyriau nemenką traumą, kai 
eilinį sekmadienį, iš svetainėje įjungto televizoriaus ataidint 
ugningam Gorbačiovo balsui, motina, užuot kaip visada be 
ceremonijų įėjusi į vonios kambarį, pabaladojo ir dusliai 
įspėjo užsidėk triusikus, apskritai jie auklėjo savo vaikus to­
kia androginiška ar hermafroditiška dvasia, kad mums su 
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seserimi didžiausia pramoga buvo tapusios bendros maudy­
nės žalzganai emaliuotoje vonioje. 

Jei moteriai nuoširdžiai sakydavau ją mylįs, nepaisant visos 
komparatyvistikos teikiamos palaimos, turėjau ją palikti, ir 
ne tiek todėl, kad įskaudinti ją išpažintimi būtų buvę ma­
žiau sunku nei tęsti dvilypį kūnišką malonumą, kiek todėl, 
kad turėjau išsaugoti viltį prieš save patį, kad tuos žodžius jai 
tardavau iš tikrųjų nuoširdžiai. Turėjome su moterimi išsi­
skirti – nebuvo kitos išeities. Vos prabudęs atsigręžiau į ją, ir ji 
nieko nesuprato. Nenorėjo suprasti. Kalbėjau griežtai, beveik 
agresyviai, vyliausi, kad tai padės sukelti jos neapykantą man. 
O ji elgėsi prognozuojamai, bet tai nė kiek negelbėjo – atsispir­
ti nepajėgiau. Ji ėmė proverksmiais maldauti dar kartą – šitą 
paskutinį, ką tau reiškia – pasimylėti, ir spiriamas skyrybų 
baimės sukeliamo troškimo apgauti save, neatsilaikiau ir tuoj 
išvydau, kad jai prasidėjusios mėnesinės, pati pradžia, pats 
įnirtingiausias, pats siautulingiausias kraujas, bet ji ramino, 
ne, ne ramino, tiesiog įžūliai reikalavo to nepaisyti, imti ją, 
draskyti ją, kaip maitvanagiui svaigti nuo kraujo kvapo, pulti 
žemyn, laižyti šleikščiai kartų skystį jai tarp šlaunų, nepaisyti 
jos ašarų, negirdėti keiksmų... Kai pabaigusi darbus ji nusi­
leisdavo Taurakalniu ir lūkuriuodavo ant sankryžos kampo, 
visada galvodavau apie žuvėdrą, tupinčią ant nutrešusio tilto 
kuoro sūriame jūros vandenyje. Tai vaikystės kadras iš Palan­
gos. Jį nuolat man iš atminties ištraukdavo mūsų sutartoje 
vietoje stypsanti moteris. Gerai pagalvojus, netgi jos dejones 
galėčiau prilyginti žuvėdros klyksmui – lyg plėšomas audinys, 
uždengęs nuo mūsų anapusybę. Kiek sutrikęs dėbsojau į jos 
suglamžytus naktinius marškinius: ant tamsiai mėlyno šilko 
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išsiliejusi sėkla atrodė kaip žuvėdros ant grindinio ištėkštos iš­
matos. Nemažiau sutrikusi mano lytis uždususi gaudė orą pro 
vyšninio kraujo glaistą.

Jeigu yra imperija, turi būti ir barbarai, stūgaujantys už var­
tų. Įsivaizduokite barbarus, įsiveržiančius į imperiją be sek­
so. Svetimų moterų ištroškę barbarų kariai siaubia miestą ir 
griebia vietines moteris, atsiveriančias prieš jų paklaikusias 
akis kaip nenusakomi švytintys skaisčiaodžiai fantazmai – 
vyrų egoizmo nenučiupinėti, kruopščiai išpuoselėti, mate­
rijos rezignacijai pasidavę kūnai. Moterys, žinoma, klykia 
apimtos siaubo, bet klykia gal net labiau iš nuostabos: ką jie 
daro? ką sužvėrėję barbarai daro su jų kūnais? ar tai viena­
ragiai, nešantys dievų prakeiksmą? ar tai iš pragaro gelmių 
ištremtos pabaisos, siurbančios moterų sielas? o gal tai pati 
mirtis, įeinanti į jų kūnus? Ir ką galvoja mūšį pralaimėję ir 
tarp ugnies šuorų mirštantys vyrai? Ar regimas vaizdinys at­
ima iš jų norą gyventi? Ar jie pradeda gailėtis, iš tiesų negy­
venę? Ar tą akimirką sugriūtų visos skaisčiosios civilizacijos 
pamatai, ar plyštų dangus ir apsipiltų, kaip banaliuose ro­
manuose, krauju?  

Jo įprotis ar pomėgis palikti duris nerakintas varė mane į ne­
viltį. Bohemiškoms tradicijoms Stoties rajone vietos nebuvo, 
bet jis šito nesuprato, nenorėjo suprasti. Negirdėjo – visomis 
prasmėmis. Net labiau siutino tai, kad neužrakintų durų po­
litiką, kuria norėjo pabrėžti savo laisvą, nepasakytum – pa­
laidą – gyvenimą, jis teisino tuo, kad negalįs išgirsti, kai kas 
nors skambina ar baladoja į duris. Nebylumą jis suprato kaip 
jam duotą ženklą gyventi čia ir dabar nesuvaržytą, nerūpes­
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tingą, neįpareigotą gyvenimą, kurio saugumu pasirūpins tas, 
kas siuntė tą ženklą. Niekada neklausiau jo nuomonės, kas 
tokį neįprastą, netgi žiaurų ženklą galėjo siųsti. Jis greičiausiai 
būtų pateikęs vieną iš savo ekscentriškų (jo požiūriu), o iš tiesų 
paikų (mano požiūriu) paaiškinimų, kurių užginčyti negalėjai 
dėl paprastos priežasties, kad jiems nuo pirmo iki paskutinio 
sakinio trūko elementarios logikos ir nuoseklumo. Tuo jis gyve­
no – logikos įtrūkiais, nebylumu į gyvenimo nurodymus. Apie 
tai mes daug diskutuodavome, tam jis buvo suradęs paprastą, 
bet genialų sprendimą – nuosavą tabula rasa: jo nedideliame 
vieno kambario bute šalia lovos ant trijų metalinių kojų stovė­
jo stačiakampė balta, kiek numozota rašymo lenta, ant kurios 
apatinio krašto gulėjo padėti du rašikliai – mėlynas ir žalias. 
Mėlynas priklausė jam, žalias – visiems kitiems. Jis didžiavosi 
šita lenta, tabula rasa, atseit, skirtingai nei kitų žmonių gyve­
nimuose, jo naujas pokalbis visada prasidėdavo nuo absoliutaus 
nulio, nuo švariai nuvalyto paviršiaus, todėl į bendravimą su 
kitais žmonėmis neatsivelka praeities nuoskaudos ir jis galįs iš­
saugoti tobulą ryšį su kitais. Tąsyk laisvai įėjęs į jo butą, radau 
kambarį tuščią, tik iš vonios pro plyšį apačioje sklido šviesa, 
todėl kaip tik pasukau prie lentos, norėdamas užrašyti kažko­
kį klausimą. Bet sustingau – ant grindinio pasklidai telkšojo 
kraujo dėmės. Mane nukrėtė išgąstis: kraujo pėdsakai vedė į 
vonios kambarį. Įlėkiau ten ir radau jį sukniubusį ant uždeng­
to klozeto. Jo burnos vietoje žiojėjo tamsiai raudona skylė, po 
kojomis ant plytelių rinkosi vyšninio skysčio bala. Pripuoliau 
prie jo ir suklupęs ėmiau kamantinėti – kas tai padarė? kas 
taip su tavim pasielgė? – visai pamiršęs jo negalią atsakyti, 
jo negalią pasakyti bet ką. Jo žvilgsnis liko apatiškas, netikėtai 
šaltas mano susijaudinimui, ir aš troškau jį pažadinti: negy­
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venk šitame rajone, prašau tavęs, pažadėk man dingti iš čia, 
atrodo, maldavau kažko panašaus. Tada vienintelį kartą jutau 
jam ne geismą, o gailestį, atjautą, kaltės, nerimo ir praradimo 
baimės mišinį, kažką panašaus, ką paprastai vadiname meile. 
Jis ne kartą tikino, kad gyvenimas stoties rajone atitinka, anot 
ant tabula rasa užrašytų žodžių, jo dvasinę struktūrą. Gatvi­
nė meilė, purvas, fizinė grėsmė, apgavystės, nuolatinė migruo­
jančių žmonių kaita, Švenčiausioji mergelė Marija – viskas 
kartu, viskas aplink jį, viskas neatsiejama, jis – taip pat. Aš 
jam priekaištaudavau, kad jis per daug skaito Jeano Genet, jis 
šypsodavosi, bet nepalikdavo jokio atsako ant lentos. Dabar jo 
užsispyręs avantiūrizmas varvėjo iš subjaurotos burnos, kurią 
aš karštligiškai bučiavau, negalvodamas, ar jam nesukeliu dau­
giau skausmo. Jis liko apmiręs, nejautrus mano išgąsčiui, todėl 
atsitokėjau ir ėmiau ieškoti ko nors, kuo galėčiau jam padė­
ti, pirmiausiai – bent servetėlių. Ir tada pagaliau atkreipiau 
dėmesį į greta kūpsančią kriauklę, ant kurios briaunos gulėjo 
krauju permirkęs skutimosi peiliukas. Mane nusmelkė nerimas: 
iš kur jis galėjo sužinoti, kad moters aš nepaliksiu?

Beje, jei būtume preciziški, mano pirmojo karto jokiu būdu 
negalėtume palaikyti neginčijamu sekso buvimo įrodymu, 
nors Sovietų Sąjunga, kaip minėjau, jau dulko savo griuvė­
siuose. Mano pirmoji rimta moteris, su kuria tikėjausi per­
žengti visus malonumų slenksčius, laikėsi visų blogiausių 
dorovės tradicijų, todėl pirmąjį kartą, siekiant neužgauti 
jos taurių jausmų ir nesubjauroti mergaitiškai išpuoselėto 
vaizdinio, kaip iš tikrųjų tai turi įvykti, teko ne vieną sykį 
atidėti. Mano galvoje užvirė tikras pragaras, kuris ypač su­
kildavo naktimis, kai aš jau nesapnuodavau, bet matydavau 
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kuo tikriausius regėjimus, ir, kai pagaliau atėjo tas lemtin­
gas momentas, kai prieš save išvydau lengvai virpančią jau­
ną nuogą moterį, man įvyko pirmas kartas su moterimi, 
bet be jos. Mano tėvų sekretere rastame sekso vadovėlyje 
ši dviprasmiška situacija buvo apibūdinta kaip priešlaikinė 
ejakuliacija.

Vienas iš retų penktadienių, kai mes su moterimi likome jos 
namuose, užuot trūniję kokiame plikbaryje. Todėl šeštadienį 
prabudome gana anksti, prabudome nevienodai: moteris, net 
išmiegojusi dešimt ar vienuolika valandų, visada galėjo vėl at­
kristi į sapnus, o aš, pastatęs akis stulpu, stebėjau, kaip ant 
balintų lubų ryškėja dienos šviesa. Už sienos girdėjosi krebž­
desys, pernelyg ankstyvas Manto ir Kristinos porai, be įpras­
to intymumo, todėl nesunkiai padariau išvadą, kad Mantas 
nakvojo vienas. Jis grįžo vėliau už mus, mes jau miegojome, 
bet būdamas be Kristinos jis nemėgo tįsoti lovoje ir rytais, kaip 
šis, nuo ankstyvo meto imdavo bruzdėti. Baladojimas už sienos 
netrukus liovėsi, ir Mantas, nepaisydamas jo žingsnių kelia­
mo triukšmo, nukulniavo į vonios kambarį. Jis buvo pasipūtęs, 
egocentriškas povas, tipiškas mūsų kraštų vyriškos lyties atsto­
vas, toks savimylos standartas, kuris nuo jaunų dienų nesunkiai 
veda iš proto moteris, todėl visada turėjo teisę rinktis ir rink­
davosi geriausias iš geriausių. Kaip Kristina. Niekada nesu jo 
matęs vonios kambaryje, bet neabejoju, kad, prieš pradėdamas 
praustis, jis mažiausiai dešimt ar penkiolika minučių nuogas 
stypsodavo prieš veidrodį ir apžiūrinėdavo save. Jis neabejotinai 
mylėjo savo kūną, bet spėju, kad, kaip ir visi egocentrikai, ne­
buvo juo iki galo patenkintas, ir ilgas žiūrėjimas į savo atspindį 
veidrodyje jam reiškė tos dienos hipnozės seansą, kai išnyksta 
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visi kūniški trūkumai, ir jis mintimis išlieja savo tobuląjį aš, 
tobuląjį aš, kuris jam yra kūnas ir vien tiktai kūnas. Jaunas, 
nuolat šlifuojamas Manto kūnas – bandžiau įsivaizduoti jo 
rytinį ritualą, suėmęs į saują savo lytį. Ar jis pats nutuokė, kokį 
didelį protinį darbą jis nuveikdavo per tuos hipnozės seansus, 
kurie iš pirmo žvilgsnio atrodė ne kas kita, kaip narciziškas 
mėgavimasis kompleksais? Ar jis liečia save rankomis, ar leidžia 
po kūną vaikštinėti tik mintims? Ar jis sukiojasi visu kūnu, ar 
apžiūri save tik iš priekio? Gal jis sustingsta kaip skulptūra, iš­
statyta jo asmeninių troškimų parodai? Gal jis prisimena vakar 
dieną, prisimena, kokias moteris sutiko, ir spėlioja, kokį įspūdį 
joms galėjo palikti? Stuobriškas pasitikėjimas savimi man at­
rodė atstumiantis, bet dabar suvokimas, kad šitas stuobriškas 
pasitikėjimas yra neatskiriamas nuo jo kūno, kad Mantas yra iš 
tų vyrų, kurie tikrai neturi kūno ir sielos dualumo, kad kūnas 
ir siela jame yra vienas ir tas pats, neprarandant nei vieno, 
nei kito, manyje žadino tą patį fiziologinės demokratijos ilgesį, 
nors negalėčiau pasakyti, kad mano buvęs meilužis, be šito pa­
sitikėjimo, būtų turėjęs kitų panašumų į Mantą. Lėtais rankos 
judesiais grįžau į vyro glėbį – judesiais, atstojusiais prašymą 
mane paimti. Tikrai neklydau: Mantas jau seniai įlindo į vo­
nios kambarį, bet vandens šniokštimo negirdėti. Jei grįžo be 
Kristinos, greičiausiai vakar vakarą praleido be jos, vadinasi, 
apsuptas kitų moterų, todėl šįryt galėjo kiekvienos iš jų žvilgsnį 
išmatuoti ant savo kūno, užsihipnotizuoti pergalėmis, kurių 
nebuvo, bet galėjo būti. Man ne mažiau malonu mąstyti apie 
savo pergalę: Mantas šią akimirką tikrai negalėtų įsivaizduoti, 
kad gretimame kambaryje po šiltu užklotu tūnantis kitas vyras 
atsiduoda jam, o jeigu sužinotų apie mūsų suartėjimą, išgyven­
tų tai kaip didžiausią gyvenime pralaimėjimą, ir ši mintis apie 
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mus be jo žinios jungiančią paslaptį, kuri teikia malonumą ir 
jam, ir man, bet kol kas nėra ir negali būti atskleista, artino 
mane prie svaigios tylios palaimos, kurią šalimais stebėjusi akis 
pasitiko ištryškusia ašara. 


