
Pratarme 

Pavadinau juos stebuklarasciais. Galbut todel, kad, uzrasydamas juos man pasakoja-

mus, daznai stebedavausi, kas jie yra : alegorijos, pasakos, farsai, paraboles, poringes, 

projekcijos sienoje? Matyt, del to, kad tesu poetas, neprat^s regzti pasakojimij , sias 

istorijas stebedavau ir j i j klausydavausi nuster^s. K u r l i n k j o s eina, kas nutiks, kodel 

jos kartais tokios tamsios ir ziaurios, o paskui staiga lengvos ir absurdiskos? V i s a tai 

galiu suimti eilerascio sinkope, bet sie rastai atsiranda tada, kai jambus pastumiu j 

salj, - tai nakties apsedimai, daugelis j i j yra tartum pokalbiai su Dievu arba Tertium 

Quid, prisimenant neseniai isleistos eilerasciij knygos pavadinim^. Zinoma, veliau 

tapau v i s ^ gall) meistru ir taisiau, kas duota, savo alchemija amrit^ paverciau siuo 

tuo mirtingiau, k^ galima gerti susedus aplink stal^ - stipriuoju gerimu arba namin iu 

ugniniu vandeniu. Arba is zodziij siulq suaustais pasakojimais. 

Pradi io je stebuklarasciai buvo paprasti pamgstymai proza, uzrasyti ras ikl iu . 

T i k ar tikrai? Ne, tureciau pasakyti , kad jie radosi labai seniai, ka i , budamas 4 ar 

5 meti j vaikas, sededavau ant mamos lovos i r , jos paragintas, kurdavau istorijas, 

kudos tfsdavosi be galo, o j i klausydavosi stebedamasi, is k u r jos ateina. C i a ti j 

istori j i j nera, bet isl iko j i j tekme, eilute po eilutes, zodis po zodzio, tukstantis i r 

viena, nes niekaip nesustoja. Pastaruoju metu kai kuriuos tekstus perdariau arba 

kur iau naujus scenai cia, V i l n i u j e , dabartineje Europos teatro sirdyje. Paverciau 

juos trumpais vienaveiksmiais monologais. Laisve, Namas ir Manta buvo perdary-

ti t r ims arba vienai aktorei atl ikti viename spektaklyje - tai trilogija, j i ) sapmj arba 

kosmari} misteri ja. T a i p pat rasite kelis eilerascius proza. Rasydamas kai kuriuos 

farso tipo kur in ius , maciau juos kaip filmus - nespalvotus „sortus". Bet stai cia j ie 

v is i , sudeti j paprast^ knyg^ : nespalvoti filmai, teatras knygoje, sukaustytas auto-

r ius , pokalbiai ir personazai puslapiuose, laukiantys, kad kas nors juos ve l paversti} 

judanciomis figuromis. 
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V 
Opuncija 

Gyvenu seno sovietinio apirusio daugiabucio devintame aukste. 
Bet, kaip ir daugelyje tokiij nykiai atrodanciij statiniij, cia randi v i -
sai jaukius ir patrauklius, rupestingai priziOretus butus. Viduje kie-
kvienas butas turi savitumo, nors is isores daznai neatskirsi vieno 
nuo kito. Man tai patinka. Koridoriai ir laiptines biina apsiur^, nors 
laiptij aiksteliij palanges kartais papuosia augalai. Miisiskeje auga 
opuncija. Kiekvienas is virsutinio koridoriaus turi prievol^ palaistyti 

kart^ per metus, o jeigu biina per salta, kas nors j ^ laikinai jsine-
sa } vidij . T a i man irgi patinka. Sioks toks kaimyniskumas, bet tuo 
musij kaimyniskumas ir uzsibaigia. Mano bustas - ne isimtis: visai 
patogus. But^ issidaziau melynai su smeliniais dryziais. T u r i u ir savo 
opuntij^. Megstu juokauti, kad tai geresnioji laiptij aiksteles „poros" 
puse - neabejotinai puikesne. Vonios kambarj isdaziau sniego bal-
tumo spalva, ant plyteliij, kuriomis ik i tam tikro aukscio sonuose 
isklotos sienos, - cherubinq paveiksleliai. Deja, pristigau pinigq, ir 
svetaineje siena uz sofos tebera rubino spalvos su auksuotu rastu, 
primenanciu eiles nimbij, nureztij nuo X V I amziaus rusiskij ikonq. 
O ypating^j^ virtuves spalv^ nusakyciau kaip vemalo geltonj - slo-
gus dalykas, - bet mano pajamos tikrai per mazos, kad galeciau imtis 
dar k^ nors keisti. Vadinu j ^ savo laikinu kambuzu ir jsivaizduoju 
dien^, kai galesiu isdazyti j ^ melynai ir smeliniais dryziais, kad pri-
taptij prie kiti j kambariij. Na, bet jau noreciau iskloti jums esmq to, 
k^ cia noriu papasakoti. 

P i rm^ kart^ j j j atkreipiau demesj pries kokius du menesius, nors 
turbut buvome susitik^ ir anksciau, tik as nepastebejau. Mano min-
tys neretai nesa mane j miglas, ir aplinkiniai daiktai netenka ryskiij 
konturij. tik isejau is savo buto - beje, kiekviename aukste yra ke-
turi butai, besinaudojantys tuo paciu liftu. Koridoriuje tvyrojo blausi 
sviesa, bet lift^ savivaldybe suremontavo, jo galineje sienoje jtaise 
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veidrodi, taip pat sudejo grazias naujas grindis ir dienos sviesos lem-
pas. Paspaud^s mygtuk^, laukiau. Durys atsidare, ir, man jeinant, 
isejo zmogus su paltu bei melsva fetrine skrybele. Savo kaimynus as 
pazjstu, todel is karto nusprendziau, kad jis yra pasalietis. Be to, mu-
dviejq tariamai nereiksmingas prasilenkimas man paliko nemenkij 
jspudj - jis devejo skrybel^, labai panasi^ j mano, akinius raginiais 
remeliais, o ledo melsvumo akys uz jq zvelge tiesiai j mane, bet kartu 
ir kazkaip kiaurai mane. Nusileid^s j pirm^ aukst^ dar tebejauciau 
jo zvilgsnio artum^. Kazkodel man atrode, kad reikia k^ nors daryti, 
bet paskui mintis uzeme kiti dalykai - reikejo suspeti j 53-1^ auto-
bus§, kuriuo vaziuoju j darbq, ir pries tai kioske nusipirkti cigareciij. 
Paprastai perku keturias - aciu Dievui, cia jas dar pardavineja po 
vien^, kitaip negu kai kuriose salyse, apie kurias esu girdej^s. D v i 
ypac lengvas bet kokios rusies, kurios t^dien uzsimanau, ir du Belo-
morkanal papirosus - del prisiminimo. 

Grjzdamas ti| vakarij, susitikim^ prasilenkiant lifte buvau visai 
uzmirs^s, kol man atsidare durys iseiti j mano aukst^. Ir stai vel 
j is - tas pats tipas, dabar jeinantis, man iseinant. Sj kart^ mudu pra-
silenkeme staigiau, nespej^ susitikti zvilgsniais. V i s delto man buvo 
truputelj nejauku, ir netgi palengvejo, kai savo buto duris radau 
uzrakintas ir visus daiktus, regis, savo vietose. As neturiu televizo-
riaus ir nelabai megstu skaityti, todel neretai visas mintis uzgozia 
dienos mazmoziai. Zinoma, blaiviai pagalvojus, jis tikriausiai kurio 
nors mano kaimyno draugas arba kolega. Viename bute gyvena se-
nyva pora - labai taupiai, mat yra pensininkai. Anksciau jis dirbo 
medicinos psichologu ir rupybos darbuotoju, sklido gandai, kad jo 
zmona esanti jo sesuo. Kitame bute gyvena gana patraukli, gal tris-
desimt penkeriq metij moteris - is laikysenos ir uniformos, kuri<| 
daznai matau vilkint, nusprendziau j ^ esant slaugytoj^. Bute prie-
sais niekada nemaciau jokios esybes ar zmogaus, isskyrus vokieciq 
aviganj, kuris issprusta pro pravertas duris, nusileidzia laiptais, nu-
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sislapina kieme ant liepos, trumpam kazkur dingsta, paskui sugrjzta 
j but^, ir durys tada uzsidaro. Buvau beveik tikras, kad aviganis ten 
gyvena ne vienas, nes kart^ vogcia patikrinau, ar durys uzrakintos, 
ir, jsitikin^s, kad taip, nusprendziau, jog jis negali ten gyventi vie
nas - sugebeti uzsirakinti ir atsirakinti duris dantimis, juolab lete-
nomis. V is delto turejau abejonii}, nes kart§ maciau j j slapinantis 
ant opuntijos ir pamaniau, kad gal dabar jo eile j ^ palaistyti. Nors 
tikrai pripazjstu, kad aviganiai gana protingi. Kartij per karnavalo 
intermedij^ netgi maciau aviganj, ismokyt^ ri ikyti cigaret^. Jis ne
buvo toks miklus, kad j ^ prisidegtij, bet iskrapste cigaret^ is pakelio, 
pakele j ^ dantimis, nuejo prie vieno ziurovo ugnies ir paskui tupejo 
sau papsedamas. NusterfS ziiirejau, kaip melsvai pilka nikotino au
reole letai ir elegantiskai nusileidzia man ant galvos. Taigi del buto 
priesais nesu visiskai tikras. 

K i t ^ ryt4, man zengiant j lift^, joks zmogus is jo neisejo. Pajutau 
palengvejim^. Bet jis truko tik kelet^ sekundziij, nes, isej^s is lifto, 
isvydau t^ patj vyriskj su paltu, su akiniais raginiais remeliais ir ta 
pacia skrybele. Jis iejo } lift^. As nuejau prie kiosko ir nusipirkau 
savo keturias cigaretes, nuvaziavau autobusu j darb^, bet sj kart^ 
nepamirsau ir kone liikestingai laukiau darbo pabaigos bei grjzimo 
namo. Be to, man visada knietedavo sutraukyti darbo pancius, netgi 
visai j j mesti. Niekada nemegau savo darbo. Virsininkas buvo ne-
pakenciamas - vis laide insinuacijas, kad as atrodau per daug apsi-
glamz^s, kad tureciau jsigyti saunij kostium^, apsikirpti, deveti san-
turesnius akinius, oriau atrodyti. Nuvaziavau autobusu tiesiai namo, 
ir, kaip niekur nieko, man zengiant j lifti|, jis ejo lauk ir zvelge tuo 
paciu, tarsi kiaurai slystanciu zvilgsniu. Matyt, pro buto langij pama-
te mane ateinantj gatve, bet vis tiek pernelyg tobulai istaike laik^, be 
to, sitaip pamatyti gatv^ galima tik pro mano lang^ ir to suns. Nors 
j darb^ kasdien iseinu tuo paciu metu ir kas nors gali pasigauti liit^, 
kad sutikti4 mane jeinantj, arba dar lengviau - tiesiog palaukti ma-
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n^s iseinancio, reiketij kur kas daugiau kantrybes norint prasilenkti 
su manimi grjztanciu is darbo, nes tada as nebunu labai pastovus, 
mat daznai einu apsipirkti arba isgerti j vietin^ girdykl^. Daresi siur-
poka, ir kadangi didzi^j^ dienos dalj snigo, as jdemiai apziiirejau, ar 
nera kokii j nors pedsakij arba baluciij prie mano durij . Aptikau tik 
kelis suns letenij atspaudus, ir daugiau nieko. Vadinasi, jsibrovelis -
dabar as daznai j j taip vadindavau - tikriausiai kazkur tunojo vis^ 
dien^. 

Na, sis vyksmas viena ar kita forma pasikartojo dar kelet§ dienij, 
ir tai mane vis labiau siurpino. As net susipainiojau tarp visi j tq ate-
j imq ir isejimij - megindamas atkurti ankstesnes dienas, nebudavau 
tikras, ar as ateidavau, o jis iseidavo, ar jis iseidavo, o as ateidavau. 
Paprastai, parej^s j namus, as juose ir pasilieku - kone instinktyviai. 
Jeigu vakare bunu numat^s kur nors eiti, j namus po darbo nebeuz-
suku. Taciau pamenu, kad vien§ is tij vakarij namo grjzau apie v i -
durnaktj, lyg ir numatydamas, kad mudu susitiksime. Taip ir buvo -
t^kart man iseinant is lifto, o jam jeinant. Prasilenkeme kaip laivai 
naktj, bet as buvau tikras, kad lifto veidrodyje jis mane mato einantj 
buto link, nes jsivaizdavau galjs matyti, kaip jis zvelgia j veidrodj 
spoksodamas j mane. Is tikrqjq mane vis labiau eme baime. Pries sa-
vait§ juodojoje rinkoje nusipirkau 38 kalibro nupjautavamzdj ir ne-
siojausi j j uztaisyt^ palto kiseneje. T u r i u prisipazinti, jog nejauciau 
palengvejimo, kad nebuvo progos jo panaudoti. Norejau uzbaigti sj 
reikal^. Juk jis pradejo. 

Dabar, apsiginklav^s, pajutau umai uzpludusi^ dr^sq ir nuspren
dziau savaitgalj nustatyti zadintuv^ kuriai nors tamsiai valandai ir 
isefti pasivaikscioti. Taip ir padariau - treciij valand^ nakties apsivil-
kau savo nutriususj palt^, actu pasivaliau akinius - kaip paprastai, jie 
buvo gana apskret^, - kad visk^ kuo aiskiausiai matyciau, uzsidejau 
skrybel^ ir isejau. Sj kart^ nutariau nusileisti laiptais. Mazdaug pu-
siaukeleje sutikau j j lipantj aukstyn, ir, mums prasilenkiant, tariau 
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Labas", tarsi eksperimentuodamas, nors mano ranka kiseneje buvo 
ant ginklo saugiklio. Jis neatsake. Apie valand^ nervingai pavaiksti-
nejau po park^, grjzau ir vel nusprendziau lipti laiptais - visus de-
vynis aukstus. Pusiaukeleje iki savo buto vel prasilenkiau su juo -
paltas, fetrine skrybele, akiniai raginiais remeliais, - lipanciu zemyn. 
Vel pasakiau „Labas", ir vel nesulaukiau atsako. 

Reikalas aiskiai artejo prie atomazgos. Kito kelio nebus. As buvau 
jsitikin^s, kad vienas is mudviejxj turi pasitraukti. Jtampa jau tikrai 
per didele. Nebegalejau susikaupti prie savo kryziazodziij - jpras-
tos vakaro pramogos. Netgi kabinti palt^ j drabuziij spint^ pasidare 
beprasmiska ir nesuprantama. Emiau vilketi j j lovoje, uzuot nakciai 
apsivilk^s pizamij. Budamas toks susikrimt^s, netycia nutrenkiau 
opuntij^ ant grindq ir turejau j ^ persodinti. V i s ^ tij darbo savait? 
musi} nepaaiskinamij susitikimij ritmas isliko. Galima sakyti, buvau 
kone susiged^s del savo padeties. Jauciausi bailys, auka, tarsi buciau 
pazymetas Kaino zyme, nors objektyviai neturejau kuo skijstis. T ^ 
savaitgalj nusprendziau imtis kitokio eksperimento. V e l nustaciau 
zadintuv^ treciai valandai nakties. Uzsidejau skrybel^, kruopsciai 
nusivaliau akinius - nenorejau jo praziopsoti arba supainioti j j su 
kitu zmogum, jo antrininku, - ir isejau tyliai uzdarydamas duris. 
Nusprendziau leistis liftu. Zemutiniame aukste, man iseinant, jis, 
aisku, kaip tik ejo j lift§. I r stai mano triukas - sustaugiau „Sudie" 
jam j akis, tarsi skeldamas antausj pirstine, rank^ laikydamas ant 
ginklo gaiduko kiseneje. Bet jis - nors is mandagumo butij cyptele-
j?s: tik pazvelge j mane, tarsi zvelgdamas kiaurai tolyn, ir jejo j lift^. 
Be to, p irm^ kart^ tiesiai jsiziurejau j j j , pamaciau net kandziij ises-
tas skyles jo palte. Buvau kaip reikiant jsiaudrin^s. Eidamas kiemu 
parko link, pastebejau vokieciq aviganj, menesienoje ciurskiantj ant 
liepos ir tuo pat metu zvelgiantj atgal j mane per petj. Nuskubejau, 
noredamas ir kartu nenoredamas, kad pasivaiksciojimui skirta va-
landa baigtijsi. J i , zinoma, baigesi, ir kojos mane nese atgal j but^. 
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