Pratarmé

pavadinau juos stebuklarasciais. Galbut todél, kad, uzra§ydamas juos man pasakoja-
mus, daznai stebédavausi, kas jie yra: alegorijos, pasakos, farsai, parabolés, poringeés,
projekcijos sienoje? Matyt, dél to, kad tesu poetas, neprates regzti pasakojimy, $ias
istorijas stebédavau ir jy klausydavausi nustéres. Kur link jos eina, kas nutiks, kodél
jos kartais tokios tamsios ir Ziaurios, o paskui staiga lengvos ir absurdiskos? Visa tai
galiu suimti eilérascio sinkope, bet $ie rastai atsiranda tada, kai jambus pastumiu j
salj, - tai nakties apsédimai, daugelis jy yra tartum pokalbiai su Dievu arba Tertium
Quid, prisimenant neseniai i3leistos eilérai¢iy knygos pavadinimg. Zinoma, véliau
tapau visy galy meistru ir taisiau, kas duota, savo alchemija amritg paverciau $iuo
tuo mirtingiau, kg galima gerti susédus aplink stalg - stipriuoju gérimu arba naminiu
ugniniu vandeniu. Arba i§ Zodziy sialy suaustais pasakojimais.

Pradzioje stebuklara$c¢iai buvo paprasti pamastymai proza, uzradyti rasikliu.
Tik ar tikrai? Ne, turéciau pasakyti, kad jie radosi labai seniai, kai, badamas 4 ar
5 mety vaikas, sédédavau ant mamos lovos ir, jos paragintas, kurdavau istorijas,
kurios tesdavosi be galo, o ji klausydavosi stebédamasi, i§ kur jos ateina. Cia ty
istorijy néra, bet isliko jy tékme, eiluté po eilutés, Zodis po Zzodzio, tukstantis ir
viena, nes niekaip nesustoja. Pastaruoju metu kai kuriuos tekstus perdariau arba
kariau naujus scenai ¢ia, Vilniuje, dabartinéje Europos teatro Sirdyje. Paverciau
juos trumpais vienaveiksmiais monologais. Laisvé, Namas ir Manta buvo perdary-
ti trims arba vienai aktorei atlikti viename spektaklyje - tai trilogija, jy sapny arba
kosmary misterija. Taip pat rasite kelis eiléra$¢ius proza. Ra§ydamas kai kuriuos
farso tipo kurinius, maciau juos kaip filmus - nespalvotus ,,$ortus®. Bet $tai Cia jie
visi, sudéti j paprastg knyga: nespalvoti filmai, teatras knygoje, sukaustytas auto-
rius, pokalbiai ir personazai puslapiuose, laukiantys, kad kas nors juos vél paversty
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Opuncija

Gyvenu seno sovietinio apirusio daugiabucio devintame aukste.
Bet, kaip ir daugelyje tokiy nykiai atrodanciy statiniy, ¢ia randi vi-
sai jaukius ir patrauklius, ripestingai priziirétus butus. Viduje kie-
kvienas butas turi savitumo, nors i$ iSorés jy daznai neatskirsi vieno
nuo kito. Man tai patinka. Koridoriai ir laiptinés bina aps$iure, nors
laipty aiksteliy palanges kartais papuosia augalai. Musiskéje auga
opuncija. Kiekvienas i$ virutinio koridoriaus turi prievole palaistyti
ja kartg per metus, o jeigu bana per $alta, kas nors ja laikinai jsine-
$a j vidy. Tai man irgi patinka. Sioks toks kaimyniskumas, bet tuo
musy kaimyni$kumas ir uzsibaigia. Mano bustas — ne i$imtis: visai
patogus. Butg i$sidaziau mélynai su sméliniais dryziais. Turiu ir savo
opuntijg. Mégstu juokauti, kad tai geresnioji laipty aikstelés ,,poros
pusé — neabejotinai puikesné. Vonios kambarj i§daziau sniego bal-
tumo spalva, ant plyteliy, kuriomis iki tam tikro auks¢io $onuose
isklotos sienos, — cherubiny paveiksléliai. Deja, pristigau pinigy, ir
svetainéje siena uz sofos tebéra rubino spalvos su auksuotu rastu,
primenanciu eiles nimby, nurézty nuo XVI amziaus rusisky ikony.
O ypatingaja virtuves spalva nusakyc¢iau kaip vémalo geltonj — slo-
gus dalykas, — bet mano pajamos tikrai per mazos, kad galéciau imtis
dar kg nors keisti. Vadinu ja savo laikinu kambuzu ir jsivaizduoju
dieng, kai galeésiu i8dazyti ja mélynai ir sméliniais dryziais, kad pri-
tapty prie kity kambariy. Na, bet jau noréciau iskloti jums esme to,
kg ¢ia noriu papasakoti.

Pirmg kartg j jj atkreipiau démesj prie$ kokius du ménesius, nors
turbut buvome susitike ir ankséiau, tik a§ nepastebéjau. Mano min-
tys neretai ne$a mane j miglas, ir aplinkiniai daiktai netenka ryskiy
kontiry. Ka tik i$éjau i§ savo buto - beje, kiekviename aukste yra ke-
turi butai, besinaudojantys tuo paciu liftu. Koridoriuje tvyrojo blausi
Sviesa, bet lifta savivaldybé suremontavo, jo galinéje sienoje jtaisé




veidrodj, taip pat sudéjo grazias naujas grindis ir dienos §viesos lem-
pas. Paspaudes mygtuka, laukiau. Durys atsidaré, ir, man jeinant,
isejo Zmogus su paltu bei melsva fetrine skrybéle. Savo kaimynus a§
pazjstu, todel i$ karto nusprendziau, kad jis yra pasalietis. Be to, mu-
dviejy tariamai nereik$mingas prasilenkimas man paliko nemenka
ispudj - jis dévéjo skrybele, labai panasia j mano, akinius raginiais
rémeliais, o ledo melsvumo akys uz jy zvelge tiesiai j mane, bet kartu
ir kazkaip kiaurai mane. Nusileides j pirmg auksta dar tebejauciau
jo zvilgsnio artumg. Kazkodél man atrodé, kad reikia ka nors daryti,
bet paskui mintis uzéme kiti dalykai - reikéjo suspéti j 53-ig auto-
busg, kuriuo vaziuoju j darbg, ir pries tai kioske nusipirkti cigareciy.
Paprastai perku keturias - ac¢ia Dievui, ¢ia jas dar pardavinéja po
vieng, kitaip negu kai kuriose $alyse, apie kurias esu girdéjes. Dvi
ypac lengvas bet kokios rusies, kurios tadien uzsimanau, ir du Belo-
morkanal papirosus - dél prisiminimo.

Grizdamas tg vakarg, susitikimg prasilenkiant lifte buvau visai
uzmirSes, kol man atsidaré durys iSeiti j mano auksty. Ir §tai vél
jis — tas pats tipas, dabar jeinantis, man i$einant. Sj karta mudu pra-
silenkéme staigiau, nespéje susitikti zvilgsniais. Vis délto man buvo
truputélj nejauku, ir netgi palengvéjo, kai savo buto duris radau
uzrakintas ir visus daiktus, regis, savo vietose. A§ neturiu televizo-
riaus ir nelabai mégstu skaityti, todél neretai visas mintis uzgozia
dienos mazmoziai. Zinoma, blaiviai pagalvojus, jis tikriausiai kurio
nors mano kaimyno draugas arba kolega. Viename bute gyvena se-
nyva pora - labai taupiai, mat yra pensininkai. Anksciau jis dirbo
medicinos psichologu ir rapybos darbuotoju, sklido gandai, kad jo
Zmona esanti jo sesuo. Kitame bute gyvena gana patraukli, gal tris-
desimt penkeriy mety moteris - i$ laikysenos ir uniformos, kuria
daznai matau vilkint, nusprendziau jg esant slaugytojg. Bute prie-
Sais niekada nemaciau jokios esybés ar zmogaus, i§skyrus vokieciy
aviganj, kuris i$sprusta pro pravertas duris, nusileidzia laiptais, nu-
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siglapina kieme ant liepos, trumpam kazkur dingsta, paskui sugrjzta
j butg, ir durys tada uzsidaro. Buvau beveik tikras, kad aviganis ten
gyvena ne vienas, nes kartg vogc¢ia patikrinau, ar durys uiraki.nt(.)s,
ir, isitikings, kad taip, nusprendziau, jog jis negali ten gyventi vie-
nas — sugebéti uzsirakinti ir atsirakinti duris dantimis, juolab lete-
nomis. Vis délto turéjau abejoniy, nes karta maciau jj Slapinantis
ant opuntijos ir pamaniau, kad gal dabar jo eilé ja palaistyti. Nors
tikrai pripaZistu, kad aviganiai gana protingi. Kartg per karnavalo
intermedijg netgi maciau aviganj, iSmokytg rakyti cigarete. Jis ne-
buvo toks miklus, kad ja prisidegty, bet iskrapsteé cigarete i3 pakelio,
pakeélé ja dantimis, nuéjo prie vieno Zitirovo ugnies ir paskui tupéjo
sau papsédamas. Nustéres ziuréjau, kaip melsvai pilka nikotino au-
reolé létai ir elegantiSkai nusileidZia man ant galvos. Taigi dél buto
priesais nesu visiskai tikras.

Kitg rytg, man Zengiant j lifta, joks Zmogus i$ jo neiséjo. Pajutau
palengvéjima. Bet jis truko tik keletg sekundziy, nes, idéjes i$ lifto,
isvydau tg patj vyriskj su paltu, su akiniais raginiais rémeliais ir ta
pacia skrybele. Jis jéjo i lifta. A$ nuéjau prie kiosko ir nusipirkau
savo keturias cigaretes, nuvaziavau autobusu j darbg, bet §j kartg
nepamirsau ir kone lukestingai laukiau darbo pabaigos bei grizimo
namo. Be to, man visada knietédavo sutraukyti darbo pancius, netgi
visai jj mesti. Niekada nemégau savo darbo. Virsininkas buvo ne-
pakenc¢iamas ~ vis laidé insinuacijas, kad a$ atrodau per daug apsi-
glamzes, kad turéciau jsigyti $auny kostiuma, apsikirpti, deveti san-
taresnius akinius, oriau atrodyti. Nuvaziavau autobusu tiesiai namo,
ir, kaip niekur nieko, man Zengiant j lifta, jis éjo lauk ir Zvelgeé tuo
paciu, tarsi kiaurai slystanciu zvilgsniu. Matyt, pro buto langg pama-
té mane ateinantj gatve, bet vis tiek pernelyg tobulai iStaike laika, be
to, Sitaip pamatyti gatve galima tik pro mano langg ir to $uns. Nors
i darbg kasdien iSeinu tuo paciu metu ir kas nors gali pasigauti lifta,
kad sutikty mane jeinantj, arba dar lengviau - tiesiog palaukti ma-



ngs iSeinancio, reikety kur kas daugiau kantrybés norint prasilenkti
su manimi grjztanciu i§ darbo, nes tada a$ nebunu labai pastovus,
mat daznai einu apsipirkti arba i§gerti j vietine girdykla. Darési $iur-
poka, ir kadangi didzigja dienos dalj snigo, a$ jdémiai apzitréjau, ar
néra kokiy nors pédsaky arba balu¢iy prie mano dury. Aptikau tik
kelis Suns leteny atspaudus, ir daugiau nieko. Vadinasi, jsibrovélis -
dabar a$ daznai jj taip vadindavau - tikriausiai kazkur tinojo visg
diena.

Na, $is vyksmas viena ar kita forma pasikartojo dar keletg dieny,
ir tai mane vis labiau $iurpino. A$ net susipainiojau tarp visy ty até-
jimy ir i8é¢jimy — mégindamas atkurti ankstesnes dienas, nebtidavau
tikras, ar a$ ateidavau, o jis i§eidavo, ar jis iSeidavo, o a§ ateidavau.
Paprastai, paréjes | namus, as juose ir pasilieku - kone instinktyviai.
Jeigu vakare biinu numates kur nors eiti,  namus po darbo nebeuz-
suku. Taciau pamenu, kad vieng i§ ty vakary namo grjZau apie vi-
durnaktj, lyg ir numatydamas, kad mudu susitiksime. Taip ir buvo —
takart man iseinant i$ lifto, o jam jeinant. Prasilenkéme kaip laivai
naktj, bet ag buvau tikras, kad lifto veidrodyje jis mane mato einantj
buto link, nes jsivaizdavau galjs matyti, kaip jis Zvelgia j veidrodj
spoksodamas j mane. I§ tikryjy mane vis labiau émé baimeé. Prie§ sa-
vait¢ juodojoje rinkoje nusipirkau 38 kalibro nupjautavamzdj ir ne-
Siojausi jj uztaisytg palto kiSenéje. Turiu prisipazinti, jog nejauciau
palengvéjimo, kad nebuvo progos jo panaudoti. Noréjau uzbaigti §j
reikalg. Juk jis pradéjo. .

Dabar, apsiginklaves, pajutau imai uzpladusia drgsa ir nuspren-
dziau savaitgalj nustatyti zadintuvg kuriai nors tamsiai valandai ir
iseiti pasivaikscioti. Taip ir padariau - trecig valandg nakties apsivil-
kau savo nutriususj palt, actu pasivaliau akinius - kaip paprastai, jie
buvo gana apskrete, - kad viskg kuo ai$kiausiai matyciau, uzsidéjau
skrybele ir i$éjau. Sj karta nutariau nusileisti laiptais. Mazdaug pu-
siaukeléje sutikau jj lipantj aukstyn, ir, mums prasilenkiant, tariau
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_Labas®, tarsi eksperimentuodamas, nors mano ranka kisenéje buv?
ant ginklo saugiklio. Jis neatsaké. Apie valanda nervingai pa.vaikétl-
néjau po parka, griZau ir vél nusprendziau lipti la?ptals - v1su.s de-
vynis aukstus. Pusiaukeléje iki savo buto vél prasﬂenklaE S\vl juo —
paltas, fetriné skrybeélé, akiniai raginiais rémeliais, - lipanciu Zemyn.
Vel pasakiau ,,Labas®, ir vél nesulaukiau atsako.

Reikalas aiSkiai artéjo prie atomazgos. Kito kelio nebus. A$ buvau
isitikines, kad vienas i§ mudviejy turi pasitraukti. [tampa jau tikrai
per didelé. Nebegaléjau susikaupti prie savo kryziazodziy - jpras-
tos vakaro pramogos. Netgi kabinti paltg j drabuZiy spintg pasidaré
beprasmiska ir nesuprantama. Emiau vilkéti jj lovoje, uzuot nakciai
apsivilkes pizamg. Bidamas toks susikrimtes, nety¢ia nutrenkiau
opuntija ant grindy ir turéjau ja persodinti. Visa tg darbo savaite
miisy nepaaiskinamy susitikimy ritmas isliko. Galima sakyti, buvau
kone susigedes dél savo padéties. Jauciausi bailys, auka, tarsi buciau
pazymétas Kaino Zyme, nors objektyviai neturéjau kuo skystis. Ta
savaitgalj nusprendziau imtis kitokio eksperimento. Vél nustacCiau
7adintuva trediai valandai nakties. Uzsidéjau skrybéle, kruopsciai
nusivaliau akinius — nenoréjau jo praziopsoti arba supainioti jj su
kitu zmogum, jo antrininku, - ir i§¢jau tyliai uzdarydamas duris.
Nusprendziau leistis liftu. Zemutiniame aukste, man iSeinant, jis,
aisku, kaip tik éjo j liftg. Ir $tai mano triukas - sustaugiau »Sudie®
jam j akis, tarsi skeldamas antausj pir§tine, rankg laikydamas ant
ginklo gaiduko kisenéje. Bet jis — nors i§ mandagumo buty cyptelé-
jes: tik pazvelgé j mane, tarsi zvelgdamas kiaurai tolyn, ir j€jo i liftg.
Be to, pirma kartg tiesiai jsiziiréjau i ji, pamaciau net kandiiq'iéés-
tas skyles jo palte. Buvau kaip reikiant jsiaudrings. Eidamas klf.amu
parko link, pastebéjau vokieciy aviganj, ménesienoje (:iurékiant% .ant
liepos ir tuo pat metu Zvelgiantj atgal | mane per petj. Nusk}lbejau,
norédamas ir kartu nenorédamas, kad pasivaik§c¢iojimui s¥<1rta va-
landa baigtysi. Ji, Zinoma, baigési, ir kojos mane nesé atgal j buta.



