
Pratarme 

Pavadinau juos stebuklarasciais. Galbut todel, kad, uzrasydamas juos man pasakoja-

mus, daznai stebedavausi, kas jie yra : alegorijos, pasakos, farsai, paraboles, poringes, 

projekcijos sienoje? Matyt, del to, kad tesu poetas, neprat^s regzti pasakojimij , sias 

istorijas stebedavau ir j i j klausydavausi nuster^s. K u r l i n k j o s eina, kas nutiks, kodel 

jos kartais tokios tamsios ir ziaurios, o paskui staiga lengvos ir absurdiskos? V i s a tai 

galiu suimti eilerascio sinkope, bet sie rastai atsiranda tada, kai jambus pastumiu j 

salj, - tai nakties apsedimai, daugelis j i j yra tartum pokalbiai su Dievu arba Tertium 

Quid, prisimenant neseniai isleistos eilerasciij knygos pavadinim^. Zinoma, veliau 

tapau v i s ^ gall) meistru ir taisiau, kas duota, savo alchemija amrit^ paverciau siuo 

tuo mirtingiau, k^ galima gerti susedus aplink stal^ - stipriuoju gerimu arba namin iu 

ugniniu vandeniu. Arba is zodziij siulq suaustais pasakojimais. 

Pradi io je stebuklarasciai buvo paprasti pamgstymai proza, uzrasyti ras ikl iu . 

T i k ar tikrai? Ne, tureciau pasakyti , kad jie radosi labai seniai, ka i , budamas 4 ar 

5 meti j vaikas, sededavau ant mamos lovos i r , jos paragintas, kurdavau istorijas, 

kudos tfsdavosi be galo, o j i klausydavosi stebedamasi, is k u r jos ateina. C i a ti j 

istori j i j nera, bet isl iko j i j tekme, eilute po eilutes, zodis po zodzio, tukstantis i r 

viena, nes niekaip nesustoja. Pastaruoju metu kai kuriuos tekstus perdariau arba 

kur iau naujus scenai cia, V i l n i u j e , dabartineje Europos teatro sirdyje. Paverciau 

juos trumpais vienaveiksmiais monologais. Laisve, Namas ir Manta buvo perdary-

ti t r ims arba vienai aktorei atl ikti viename spektaklyje - tai trilogija, j i ) sapmj arba 

kosmari} misteri ja. T a i p pat rasite kelis eilerascius proza. Rasydamas kai kuriuos 

farso tipo kur in ius , maciau juos kaip filmus - nespalvotus „sortus". Bet stai cia j ie 

v is i , sudeti j paprast^ knyg^ : nespalvoti filmai, teatras knygoje, sukaustytas auto-

r ius , pokalbiai ir personazai puslapiuose, laukiantys, kad kas nors juos ve l paversti} 

judanciomis figuromis. 
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V 
Opuncija 

Gyvenu seno sovietinio apirusio daugiabucio devintame aukste. 
Bet, kaip ir daugelyje tokiij nykiai atrodanciij statiniij, cia randi v i -
sai jaukius ir patrauklius, rupestingai priziOretus butus. Viduje kie-
kvienas butas turi savitumo, nors is isores daznai neatskirsi vieno 
nuo kito. Man tai patinka. Koridoriai ir laiptines biina apsiur^, nors 
laiptij aiksteliij palanges kartais papuosia augalai. Miisiskeje auga 
opuncija. Kiekvienas is virsutinio koridoriaus turi prievol^ palaistyti 

kart^ per metus, o jeigu biina per salta, kas nors j ^ laikinai jsine-
sa } vidij . T a i man irgi patinka. Sioks toks kaimyniskumas, bet tuo 
musij kaimyniskumas ir uzsibaigia. Mano bustas - ne isimtis: visai 
patogus. But^ issidaziau melynai su smeliniais dryziais. T u r i u ir savo 
opuntij^. Megstu juokauti, kad tai geresnioji laiptij aiksteles „poros" 
puse - neabejotinai puikesne. Vonios kambarj isdaziau sniego bal-
tumo spalva, ant plyteliij, kuriomis ik i tam tikro aukscio sonuose 
isklotos sienos, - cherubinq paveiksleliai. Deja, pristigau pinigq, ir 
svetaineje siena uz sofos tebera rubino spalvos su auksuotu rastu, 
primenanciu eiles nimbij, nureztij nuo X V I amziaus rusiskij ikonq. 
O ypating^j^ virtuves spalv^ nusakyciau kaip vemalo geltonj - slo-
gus dalykas, - bet mano pajamos tikrai per mazos, kad galeciau imtis 
dar k^ nors keisti. Vadinu j ^ savo laikinu kambuzu ir jsivaizduoju 
dien^, kai galesiu isdazyti j ^ melynai ir smeliniais dryziais, kad pri-
taptij prie kiti j kambariij. Na, bet jau noreciau iskloti jums esmq to, 
k^ cia noriu papasakoti. 

P i rm^ kart^ j j j atkreipiau demesj pries kokius du menesius, nors 
turbut buvome susitik^ ir anksciau, tik as nepastebejau. Mano min-
tys neretai nesa mane j miglas, ir aplinkiniai daiktai netenka ryskiij 
konturij. tik isejau is savo buto - beje, kiekviename aukste yra ke-
turi butai, besinaudojantys tuo paciu liftu. Koridoriuje tvyrojo blausi 
sviesa, bet lift^ savivaldybe suremontavo, jo galineje sienoje jtaise 
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veidrodi, taip pat sudejo grazias naujas grindis ir dienos sviesos lem-
pas. Paspaud^s mygtuk^, laukiau. Durys atsidare, ir, man jeinant, 
isejo zmogus su paltu bei melsva fetrine skrybele. Savo kaimynus as 
pazjstu, todel is karto nusprendziau, kad jis yra pasalietis. Be to, mu-
dviejq tariamai nereiksmingas prasilenkimas man paliko nemenkij 
jspudj - jis devejo skrybel^, labai panasi^ j mano, akinius raginiais 
remeliais, o ledo melsvumo akys uz jq zvelge tiesiai j mane, bet kartu 
ir kazkaip kiaurai mane. Nusileid^s j pirm^ aukst^ dar tebejauciau 
jo zvilgsnio artum^. Kazkodel man atrode, kad reikia k^ nors daryti, 
bet paskui mintis uzeme kiti dalykai - reikejo suspeti j 53-1^ auto-
bus§, kuriuo vaziuoju j darbq, ir pries tai kioske nusipirkti cigareciij. 
Paprastai perku keturias - aciu Dievui, cia jas dar pardavineja po 
vien^, kitaip negu kai kuriose salyse, apie kurias esu girdej^s. D v i 
ypac lengvas bet kokios rusies, kurios t^dien uzsimanau, ir du Belo-
morkanal papirosus - del prisiminimo. 

Grjzdamas ti| vakarij, susitikim^ prasilenkiant lifte buvau visai 
uzmirs^s, kol man atsidare durys iseiti j mano aukst^. Ir stai vel 
j is - tas pats tipas, dabar jeinantis, man iseinant. Sj kart^ mudu pra-
silenkeme staigiau, nespej^ susitikti zvilgsniais. V i s delto man buvo 
truputelj nejauku, ir netgi palengvejo, kai savo buto duris radau 
uzrakintas ir visus daiktus, regis, savo vietose. As neturiu televizo-
riaus ir nelabai megstu skaityti, todel neretai visas mintis uzgozia 
dienos mazmoziai. Zinoma, blaiviai pagalvojus, jis tikriausiai kurio 
nors mano kaimyno draugas arba kolega. Viename bute gyvena se-
nyva pora - labai taupiai, mat yra pensininkai. Anksciau jis dirbo 
medicinos psichologu ir rupybos darbuotoju, sklido gandai, kad jo 
zmona esanti jo sesuo. Kitame bute gyvena gana patraukli, gal tris-
desimt penkeriq metij moteris - is laikysenos ir uniformos, kuri<| 
daznai matau vilkint, nusprendziau j ^ esant slaugytoj^. Bute prie-
sais niekada nemaciau jokios esybes ar zmogaus, isskyrus vokieciq 
aviganj, kuris issprusta pro pravertas duris, nusileidzia laiptais, nu-
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sislapina kieme ant liepos, trumpam kazkur dingsta, paskui sugrjzta 
j but^, ir durys tada uzsidaro. Buvau beveik tikras, kad aviganis ten 
gyvena ne vienas, nes kart^ vogcia patikrinau, ar durys uzrakintos, 
ir, jsitikin^s, kad taip, nusprendziau, jog jis negali ten gyventi vie­
nas - sugebeti uzsirakinti ir atsirakinti duris dantimis, juolab lete-
nomis. V is delto turejau abejonii}, nes kart§ maciau j j slapinantis 
ant opuntijos ir pamaniau, kad gal dabar jo eile j ^ palaistyti. Nors 
tikrai pripazjstu, kad aviganiai gana protingi. Kartij per karnavalo 
intermedij^ netgi maciau aviganj, ismokyt^ ri ikyti cigaret^. Jis ne­
buvo toks miklus, kad j ^ prisidegtij, bet iskrapste cigaret^ is pakelio, 
pakele j ^ dantimis, nuejo prie vieno ziurovo ugnies ir paskui tupejo 
sau papsedamas. NusterfS ziiirejau, kaip melsvai pilka nikotino au­
reole letai ir elegantiskai nusileidzia man ant galvos. Taigi del buto 
priesais nesu visiskai tikras. 

K i t ^ ryt4, man zengiant j lift^, joks zmogus is jo neisejo. Pajutau 
palengvejim^. Bet jis truko tik kelet^ sekundziij, nes, isej^s is lifto, 
isvydau t^ patj vyriskj su paltu, su akiniais raginiais remeliais ir ta 
pacia skrybele. Jis iejo } lift^. As nuejau prie kiosko ir nusipirkau 
savo keturias cigaretes, nuvaziavau autobusu j darb^, bet sj kart^ 
nepamirsau ir kone liikestingai laukiau darbo pabaigos bei grjzimo 
namo. Be to, man visada knietedavo sutraukyti darbo pancius, netgi 
visai j j mesti. Niekada nemegau savo darbo. Virsininkas buvo ne-
pakenciamas - vis laide insinuacijas, kad as atrodau per daug apsi-
glamz^s, kad tureciau jsigyti saunij kostium^, apsikirpti, deveti san-
turesnius akinius, oriau atrodyti. Nuvaziavau autobusu tiesiai namo, 
ir, kaip niekur nieko, man zengiant j lifti|, jis ejo lauk ir zvelge tuo 
paciu, tarsi kiaurai slystanciu zvilgsniu. Matyt, pro buto langij pama-
te mane ateinantj gatve, bet vis tiek pernelyg tobulai istaike laik^, be 
to, sitaip pamatyti gatv^ galima tik pro mano lang^ ir to suns. Nors 
j darb^ kasdien iseinu tuo paciu metu ir kas nors gali pasigauti liit^, 
kad sutikti4 mane jeinantj, arba dar lengviau - tiesiog palaukti ma-
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n^s iseinancio, reiketij kur kas daugiau kantrybes norint prasilenkti 
su manimi grjztanciu is darbo, nes tada as nebunu labai pastovus, 
mat daznai einu apsipirkti arba isgerti j vietin^ girdykl^. Daresi siur-
poka, ir kadangi didzi^j^ dienos dalj snigo, as jdemiai apziiirejau, ar 
nera kokii j nors pedsakij arba baluciij prie mano durij . Aptikau tik 
kelis suns letenij atspaudus, ir daugiau nieko. Vadinasi, jsibrovelis -
dabar as daznai j j taip vadindavau - tikriausiai kazkur tunojo vis^ 
dien^. 

Na, sis vyksmas viena ar kita forma pasikartojo dar kelet§ dienij, 
ir tai mane vis labiau siurpino. As net susipainiojau tarp visi j tq ate-
j imq ir isejimij - megindamas atkurti ankstesnes dienas, nebudavau 
tikras, ar as ateidavau, o jis iseidavo, ar jis iseidavo, o as ateidavau. 
Paprastai, parej^s j namus, as juose ir pasilieku - kone instinktyviai. 
Jeigu vakare bunu numat^s kur nors eiti, j namus po darbo nebeuz-
suku. Taciau pamenu, kad vien§ is tij vakarij namo grjzau apie v i -
durnaktj, lyg ir numatydamas, kad mudu susitiksime. Taip ir buvo -
t^kart man iseinant is lifto, o jam jeinant. Prasilenkeme kaip laivai 
naktj, bet as buvau tikras, kad lifto veidrodyje jis mane mato einantj 
buto link, nes jsivaizdavau galjs matyti, kaip jis zvelgia j veidrodj 
spoksodamas j mane. Is tikrqjq mane vis labiau eme baime. Pries sa-
vait§ juodojoje rinkoje nusipirkau 38 kalibro nupjautavamzdj ir ne-
siojausi j j uztaisyt^ palto kiseneje. T u r i u prisipazinti, jog nejauciau 
palengvejimo, kad nebuvo progos jo panaudoti. Norejau uzbaigti sj 
reikal^. Juk jis pradejo. 

Dabar, apsiginklav^s, pajutau umai uzpludusi^ dr^sq ir nuspren­
dziau savaitgalj nustatyti zadintuv^ kuriai nors tamsiai valandai ir 
isefti pasivaikscioti. Taip ir padariau - treciij valand^ nakties apsivil-
kau savo nutriususj palt^, actu pasivaliau akinius - kaip paprastai, jie 
buvo gana apskret^, - kad visk^ kuo aiskiausiai matyciau, uzsidejau 
skrybel^ ir isejau. Sj kart^ nutariau nusileisti laiptais. Mazdaug pu-
siaukeleje sutikau j j lipantj aukstyn, ir, mums prasilenkiant, tariau 
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Labas", tarsi eksperimentuodamas, nors mano ranka kiseneje buvo 
ant ginklo saugiklio. Jis neatsake. Apie valand^ nervingai pavaiksti-
nejau po park^, grjzau ir vel nusprendziau lipti laiptais - visus de-
vynis aukstus. Pusiaukeleje iki savo buto vel prasilenkiau su juo -
paltas, fetrine skrybele, akiniai raginiais remeliais, - lipanciu zemyn. 
Vel pasakiau „Labas", ir vel nesulaukiau atsako. 

Reikalas aiskiai artejo prie atomazgos. Kito kelio nebus. As buvau 
jsitikin^s, kad vienas is mudviejxj turi pasitraukti. Jtampa jau tikrai 
per didele. Nebegalejau susikaupti prie savo kryziazodziij - jpras-
tos vakaro pramogos. Netgi kabinti palt^ j drabuziij spint^ pasidare 
beprasmiska ir nesuprantama. Emiau vilketi j j lovoje, uzuot nakciai 
apsivilk^s pizamij. Budamas toks susikrimt^s, netycia nutrenkiau 
opuntij^ ant grindq ir turejau j ^ persodinti. V i s ^ tij darbo savait? 
musi} nepaaiskinamij susitikimij ritmas isliko. Galima sakyti, buvau 
kone susiged^s del savo padeties. Jauciausi bailys, auka, tarsi buciau 
pazymetas Kaino zyme, nors objektyviai neturejau kuo skijstis. T ^ 
savaitgalj nusprendziau imtis kitokio eksperimento. V e l nustaciau 
zadintuv^ treciai valandai nakties. Uzsidejau skrybel^, kruopsciai 
nusivaliau akinius - nenorejau jo praziopsoti arba supainioti j j su 
kitu zmogum, jo antrininku, - ir isejau tyliai uzdarydamas duris. 
Nusprendziau leistis liftu. Zemutiniame aukste, man iseinant, jis, 
aisku, kaip tik ejo j lift§. I r stai mano triukas - sustaugiau „Sudie" 
jam j akis, tarsi skeldamas antausj pirstine, rank^ laikydamas ant 
ginklo gaiduko kiseneje. Bet jis - nors is mandagumo butij cyptele-
j?s: tik pazvelge j mane, tarsi zvelgdamas kiaurai tolyn, ir jejo j lift^. 
Be to, p irm^ kart^ tiesiai jsiziurejau j j j , pamaciau net kandziij ises-
tas skyles jo palte. Buvau kaip reikiant jsiaudrin^s. Eidamas kiemu 
parko link, pastebejau vokieciq aviganj, menesienoje ciurskiantj ant 
liepos ir tuo pat metu zvelgiantj atgal j mane per petj. Nuskubejau, 
noredamas ir kartu nenoredamas, kad pasivaiksciojimui skirta va-
landa baigtijsi. J i , zinoma, baigesi, ir kojos mane nese atgal j but^. 
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