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kalbasi pats su savimi 



Klaustelesiupaprasto dalyko. Kodel emei rasineti („Satenus"? Nepaten-
kintas niekinga egzistencija? O gal salia buvo prigulusi kokia nors miiza? 

Visii pirma esu nepatenkintas literatura apskritai. Lietuvin literatura, 
zinoma, labiausiai. Kritika dazniausiai irgi yra gan padlaizuniska ir prisi-
taiko prie konjunkturinio laikotarpio realiju. 

Be to, esu mizoginas. Ar myletis su moterimi, ar masturbuotis - man 
vienas ir tas pat. Tad kodel nepadulkinus literaturos? Uz tai dar nesodina 
i kalejim .̂ O kol dar nesodina - privalu pasimegauti. Kaip matai, esu 
pasiek?s gan aukstq. mentalines raidos stadiĵ , galiu gyventi vien tekstais. 
Kartais man atrodo, kad ir pats esu tik tekstas. Zodziu man?s nera - as 
dar sav?s neradau. 

Kodel butent literatura? Argi tau [domios neveksliskai uzrasytos min-
tys, kirbancios kokio nors kito zmogeno galvoj? Juk tiek daug dziungliii, 
tiek daug misiju... 

Atsiprasau, bet esu nesveikas ligonis. Visi aplinkui tiesiog ligoniai, o as - dar 
irnesveikas. Trauma, patirta vaikysteje. Mat mane auklejo ne tik rykste bei 
raguoliu, kaip visus kitus busimus ar esamus pacientus, bet ir knyga ar balsu 
istartais tekstais. Ismoke pazinti raides. Priverte skaityti. Permanyti tai, k̂  
perskaiciau. Juk daugybe ligoniii, kurie beviltiskai serga gyvenimu, tera 
perskait̂  vos keliolika knygeliq, kuriii niekada ir neprisimins. 

Esu silpnas. Neturiu net to savisaugos ir islikimo instinkto, kuris 
tiesiu keliu aklai veda zmogii iki pat jo pabaigos. Baisiai bijau susidurti 
su ziauriu kasdienybes pasauliu. Todel skaitau. Megstu literaturc|.. Ypac 
grozin?. Kitus pasaulius, su kuriais susitapatinu, kuriuose kazko ieskau. 
Dazniausiai nieko nerandu, atsitrenkiu i sien̂ , i jq, trankausi. Ve! ir vel. 
Kartais pasitaiko durys, uz kuriii, atrodo, tuoj tuoj kas nors pasirodys. 
Veltui. Durn daug, o iseities - jokios. 
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Paminejai grozinq literaturq. Argi grazu taip kalbeti? Juk tikrai zinau, 
kad tau patinka bjaurine literatura, daznai parodanti tikrqji zmogaus 
veidq ir visqjo esmq. 

Stop! Visos kalbos apie grozi ir bjauri, geri ir blogi man primena tik 
elementarî  kompiuterio programai, kurioje visa informacija uzkoduota 
nuliukais ir vienetukais. Nuliukas - grozis arba geris, vienetukas - bjauris 
arba blogis. O stai jî  kombinacija 00100110011101 galetq reiksti „sunus 
nuzude motin̂ , bet del to labai grauzesi ir is tos savigrauzos nusizude 
pats". Zinoma, visk̂  supaprastinu, taciau esme ta pati. 

Nezinau, gal cia kaltas koks Jablonskis, gal pati zmogiskoji prigimtis, 
bet mes megstame kalbeti antonimais. Taip mums paprasciau. Deja, viso-
kiii subtiliii sielos krustelejimLi (kitaip tariant, silpnii biocheminiii reakci-
J4, vykstanciij zmogaus kune, apie kurias impulsyviai informuojamos to 
paties zmogaus smegenys) neimanoma isreiksti jokiais zodziais. 

Deja, esame pasmerkti vartoti mums primestus zodzius, kurie neparodo 
net menkos dalelytes to, kas vyksta mumyse. To, kq̂  visi vadina jausmais 
arba pojuciais. 

Kalba buvo ir bus tik komunikacijos priemone. Netobula. Savo moteriai 
sakiau ir sakysiu: „Mylekimes, o ne kalbekime." 

O sapnai? Vadinamoji onirika. Negi manai, kad tai naujas, negirdetas 
ir nematytas saviraiskos budas? Argi sapnuoti vaizdiniai, uzrasyti po-
pieriuje, nera tik iskreipta realybe? Fobijos, manijos, kompleksai, nakcia 
pasprunkantys is sociumo gniauztii. Atseit issilaisvinqs tikrasis as? 

Kaipgi, kaipgi. Argi musii antipostmodernistiniame pasaulyje gali buti 
kas nors nauja? Aplinkui tik bukos merkantilines ŝmones triumfas, svar-
biausia - kuo maziau protu dirbti ir kuo daugiau esti. Uzsiglusinti, kad jokiu 
budu neisvystum savo tikrosios esmes. Apie fobijas ir kompleksus jau tiek 
prikalbeta ir prirasyta, pristatyta filmî , kad man atrodo, jog jn apskritai 
nera. Paŝmone, mano manymu, sukonstruota pagal dzeno principus. Ten 
gludi visa nedalomos buties vienove. Tik mes tĉ jos simbolin̂  minciq kalb̂  
bandome istatyti i gramatikos remus. Todel mintys ne visada pasiduoda 
kalbai. Galima mq̂styti ne ta kalba, kuria kalbi. Tada labai sunku reikstis. 
Greiciausiai todel ir susiskaldo asmenybe - tiesus kelias [ beprotnamius. 

Sapnai gerai todel, kad juose, anot rytiecin, vaizdiniai kyla is pacios 
kurejo dvasios ir atspindi jo santykl su butimi. Jie bent akimirkq gali 
praskleisti buti gaubianti syd̂ , perteikti kalbos dvasî . Tai padaryti gali 
tik atsijunĝ s nuo skurdaus socializuojancio proto. Viskas, kas atsiranda 
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savaime, neisikisant ŝ imonei, turetn buti tobula, bet cia taip pat esti 
daugybe apgaules sp̂ stij.. Vienas baisiausiii - tustuma. Paŝmonei reikia 
pateikti gan daug [vairialypes medziagos, kadji pradetiikurti. O tarn, kad 
issivadav̂ s is idejinio chaoso sugebetum originaliai kurti (dabar pasaky-
siu banaliai, nes pats susipainiojau), reikia TALENTO ir tikejimo, biitina 
zinoti ir kurybos zaidimo taisykles. 

Daug kas priklauso nuo prigimties, ji didele paslaptis. Be to, nerajokio 
tikrojo as. Zmogus - dar nebaigta kurti butybe. Apie zmogn tiksliausiai 
gali pasakyti tik psichiatrai, kurie irgi zmones. Ar tu toks, ar anoks... 
Zmogus - jokiu budu ne profesija. Greiciau charakterio savybes. Egzis-
tuoja tik tam tikras vidinis asmenybes jautrumas, virpejimas, gimstantis 
vaikysteje ir niekada nedingstantis, gal tik patirtimi apraminamas nuo gy-
venimo baimiit. Zodziu, uzburtas ratas. Prisipazinsiu, kad nei apie save, 
nei apie kitus nieko esminio negaliu pasakyti. Esu tik socialus gyvulys. 

Gerai. Gr{zkime prie raidziti, zodziu, sakinii{. Taskii, kableliii, daugtas-
kiii. Prie literaturos. Kas giyra vadinamoji „aukstoji literatura"? Ta, kiiri 
anksciau ar veliau tampa klasika? 

LiteratQra ir jos vertinimai man primena dailiiji ciuozimc). ar menin? 
gimnastik̂ . Atlikejai stengiasi kazkc(_ daryti dailiai ir meniskai, o neto-
liese sedi rusti komisija. Jos nariai ir yra tikrieji menininkai. Menininkii 
kurejai. Zmones, kurie vadovaujasi subjektyvia nuomone, bet paskelbia 
objektyvius rezultatus. Menininkai vertinami. Dar viena apgaule, patei-
kiama uz gryn̂  piniĝ . 

Klasiku negimstama. Juo netampama. Jis padaromas. Klasikas Ho-
meras be Renesanso ŝ udzio, garbinancio antik̂ ? Klasikas Dante be 
krikscionisko pasaulio, garbinancio Jezij? Klasikas Maironis be tautieciit, 
garbinanciii nepriklausomyb§? Pagaliau, gyvieji klasikai Erlickas ar Mar-
cenas be literaturos kritikit, garbinanciti klasik̂ ? 

Tu tiesiog rasai, tave dabar paaukstina arba pazemina. O kitoje epochoje 
gali virsti tiesiog angelu arba demonu. 

Tad negi kritika - visagale? Negi kritikes ir kritikai patys Updo posta-
mentus, ant kuriii gali uzkelti bet kur[ raseivq? 

Taip tikrai nera. Literaturos kritikai esti tie patys fabrikelio juoda-
darbiai. Kalbama apie literaturos gamyklii, kurios pasaulin konvejeriu 
leidzia vis naujq. medienos gaminî  (knygu), savininkus. Butent jie ir 
uzsakineja muzikel?. 
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