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kalbasi pats su savimi




Klaustelésiu paprasto dalyko. Kodél émei rasinéti i .. Saténus"? Nepaten-
kintas niekinga egzistencija? O gal Salia buvo prigulusi kokia nors miiza?

Visy pirma esu nepatenkintas literatiira apskritai. Lietuviy literatira,
taiko prie konjunktiirinio laikotarpio realijy.

Be to, esu mizoginas. Ar mylétis su moterimi, ar masturbuotis — man
vienas ir tas pat. Tad kodél nepadulkinus literatiiros? Uz tai dar nesodina
i kalgjima. O kol dar nesodina — privalu pasimégauti. Kaip matai, esu
pasiekes gan auksta mentalinés raidos stadija, galiu gyventi vien tekstais.
Kartais man atrodo, kad ir pats esu tik tekstas. ZodZiu mangs néra — a§
dar saves neradau.

Kodeél biitent literatiira? Argi tau jdomios nevéksliskai uzrasytos min-
tys, kirbancios kokio nors kito Zmogeno galvoj? Juk tiek daug dziungliy,
tiek daug misijy...

Atsiprasau, bet esu nesveikas ligonis. Visi aplinkui tiesiog ligoniai, o a8 —dar
ir nesveikas. Trauma, patirta vaikystéje. Mat mane aukléjo ne tik rykste bei
raguoliu, kaip visus kitus biisimus ar esamus pacientus, bet ir knyga ar balsu
iStartais tekstais. I§moké pazinti raides. Priverté skaityti. Permanyti tai, kg
perskaidiau. Juk daugybé ligoniy, kurie beviltiskai serga gyvenimu, téra
perskaite vos keliolika knygeliy, kuriy niekada ir neprisimins.

Esu silpnas. Neturiu net to savisaugos ir islikimo instinkto, kuris
tiesiu keliu aklai veda zmogy iki pat jo pabaigos. Baisiai bijau susidurti
su ziauriu kasdienybés pasauliu. Todel skaitau. Mégstu literatlira. Ypac
grozing. Kitus pasaulius, su kuriais susitapatinu, kuriuose kazko ieSkau.
Dazniausiai nieko nerandu, atsitrenkiu { siena, { ja trankausi. Vel ir vel.
Kartais pasitaiko durys, uz kuriy, atrodo, tuoj tuoj kas nors pasirodys.
Veltui. Dury daug, o ieities — jokios.
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Paminéjai groZine literatiirq. Argi grazu taip kalbéti? Juk tikrai Zinau,
kad tau patinka bjauriné literatiira, daznai parodanti tikrqji zmogaus
veidq ir visq jo esme.

Stop! Visos kalbos apie grozj ir bjaurj, gerj ir blogi man primena tik
elementarig kompiuterio programa, kurioje visa informacija uzkoduota
nuliukais ir vienetukais. Nuliukas — grozis arba géris, vienetukas — bjauris
arba blogis. O $tai juy kombinacija 00100110011101 galéty reiksti ,,sinus
nuzudé moting, bet dél to labai grauzési ir i§ tos savigrauzos nusizudé
pats“. Zinoma, viska supaprastinu, ta¢iau esmé ta pati.

Nezinau, gal ¢ia kaltas koks Jablonskis, gal pati zmogiskoji prigimtis,
bet mes mégstame kalbéti antonimais. Taip mums papras¢iau. Deja, viso-
kiy subtiliy sielos krustelejimy (kitaip tariant, silpny biocheminiy reakci-
Jju, vykstan¢iy zmogaus kiine, apie kurias impulsyviai informuojamos to
paties Zmogaus smegenys) nejmanoma iSreiksti jokiais Zodziais.

Deja, esame pasmerkti vartoti mums primestus zodZius, kurie neparodo
net menkos dalelytés to, kas vyksta mumyse. To, ka visi vadina jausmais
arba pojuciais.

Kalba buvo ir bus tik komunikacijos priemoné. Netobula. Savo moteriai
sakiau ir sakysiu: ,,Mylékimés, o ne kalbékime.

O sapnai? Vadinamoji onirika. Negi manai, kad tai naujas, negirdétas
ir nematytas saviraiskos biidas? Argi sapnuoti vaizdiniai, uzrasyti po-
pieriuje, néra tik iskreipta realybé? Fobijos, manijos, kompleksai, nakcia
pasprunkantys is sociumo gniauzty. Atseit issilaisvines tikrasis as?

Kaipgi, kaipgi. Argi miisy antipostmodernistiniame pasaulyje gali biti
kas nors nauja? Aplinkui tik bukos merkantilinés sagmonés triumfas, svar-
biausia — kuo maziau protu dirbti ir kuo daugiau ésti. Uzsigluginti, kad jokiu
biidu nei§vystum savo tikrosios esmés. Apie fobijas ir kompleksus jau tiek
prikalbéta ir prirasyta, pristatyta filmy, kad man atrodo, jog ju apskritai
néra. Pasamoné, mano manymu, sukonstruota pagal dzeno principus. Ten
gltudi visa nedalomos biities vienove. Tik mes tg jos simboling minéiy kalbg
bandome jstatyti | gramatikos rémus. Todél mintys ne visada pasiduoda
kalbai. Galima mastyti ne ta kalba, kuria kalbi. Tada labai sunku reikstis.
Greiciausiai todel ir susiskaldo asmenybé — tiesus kelias | beprotnamius.

Sapnai gerai todel, kad juose, anot rytie¢iy, vaizdiniai kyla i§ pacios
kiiréjo dvasios ir atspindi jo santykj su batimi. Jie bent akimirka gali
praskleisti biit{ gaubianti Syda, perteikti kalbos dvasia. Tai padaryti gali
tik atsijunges nuo skurdaus socializuojancio proto. Viskas, kas atsiranda
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savaime, nejsikiSant samonei, turéty biiti tobula, bet ¢ia taip pat esti
daugybé apgaulés spasty. Vienas baisiausiy — tustuma. Pasamonei reikia
pateikti gan daug jvairialypés medziagos, kad ji pradéty kurti. O tam, kad
issivadaves i§ idéjinio chaoso sugebétum originaliai kurti (dabar pasaky-
siu banaliai, nes pats susipainiojau), reikia TALENTO ir tikejimo, biitina
sinoti ir kiirybos Zaidimo taisykles.

Daug kas priklauso nuo prigimties, ji didel¢ paslaptis. Be to, néra jokio
tikrojo as. Zmogus — dar nebaigta kurti buitybé. Apie zmoguy tiksliausiai
gali pasakyti tik psichiatrai, kurie irgi zmoneés. Ar tu toks, ar anoks...
7mogus — jokiu biidu ne profesija. Grei¢iau charakterio savybes. Egzis-
tuoja tik tam tikras vidinis asmenybés jautrumas, virpejimas, gimstantis
vaikystéje ir nickada nedingstantis, gal tik patirtimi apraminamas nuo gy-
venimo baimiy. ZodZiu, uzburtas ratas. Prisipazinsiu, kad nei apie save,
nei apie kitus nieko esminio negaliu pasakyti. Esu tik socialus gyvulys.

Gerai. Grizkime prie raidZiy, ZodZiy, sakiniy. Tasky, kableliy, daugtas-
kiy. Prie literatiiros. Kas gi yra vadinamoji ,, aukstoji literatira®? Ta, kuri
ankséiau ar véliau tampa klasika?

Literatiira ir jos vertinimai man primena dailyji ¢iuozima ar mening
gimnastika. Atlikéjai stengiasi kazka daryti dailiai ir meniSkai, o neto-
liese sedi rasti komisija. Jos nariai ir yra tikrieji menininkai. Menininky
kiréjai. Zmonés, kurie vadovaujasi subjektyvia nuomone, bet paskelbia
objektyvius rezultatus. Menininkai vertinami. Dar viena apgaule, patei-
kiama uz gryna piniga.

Klasiku negimstama. Juo netampama. Jis padaromas. Klasikas Ho-
meras be Renesanso sajiidzio, garbinan¢io antika? Klasikas Danté be
krik§¢ionisko pasaulio, garbinan¢io Jézy? Klasikas Maironis be tautieciu,
garbinanéiy nepriklausomybe? Pagaliau, gyvieji klasikai Erlickas ar Mar-
¢énas be literatiiros kritiky, garbinanciy klasika?

Tu tiesiog rasai, tave dabar paaukstina arba pazemina. O kitoje epochoje
gali virsti tiesiog angelu arba demonu.

Tad negi kritika — visagalé? Negi kritikes ir kritikai patys lipdo posta-
mentus, ant kuriy gali uzkelti bet kurj raseivq?

Taip tikrai néra. Literatiiros kritikai esti tie patys fabrikélio juoda-
darbiai. Kalbama apie literatiiros gamykly, kurios pasaulin konvejeriu
leidzia vis naujy medienos gaminiy (knygu), savininkus. Biitent jie ir
uzsakinéja muzikéle.



