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Mieloji mama, jaučiu, kad privalau parašyti bent keletą eilučių, nors ir žinau, kad jos niekada nebus perskaitytos.

Noriu, kad žinotum, jog aš tave myliu, nors ne visada tai parodydavau. Aš ilgiuosi tavęs ir gailiuosi.

Mama, kiekvieną vakarą prisiminimai mane taip stipriai užplūsta, kad nebenoriu gyventi. Jie visur su manimi, kai nemiegu, o kai pavyksta užmigti, įsiskverbia įmano sapnus. Pabudęs jaučiuosi, lyg manęs būtų likusi tik dalis - būnu toks išdraskytas ir pakrikas.

Prisiminimai niekada nepalieka manęs ramybėje. Jie gyvi ir grėsmingi lyg išalkusių vilkų gauja.

Mama, aš neturiu kur prisiglausti. Ne visada buvau teisingas, ir tu turi žinoti, kad gėdydavausi savęs.

Ar pameni paskutiniąsias savo Kalėdas? Tąkart buvau tau blogas. Na, man niekada nesinorėjo išmušti tau dantis. Norėjau tik išgirsti tave verkiančią, nes slopus senos moters verksmas yra nuostabiausias dalykas visam pasauly. Joks muzikos šedevras neprilygs skausmingai raudai, nes ji tyra ir tikra. Tu gražiai verkdavai, mama. Niekas taip gražiai neverkdavo kaip tu.

Aš nieko bloga nenorėjau, kai pasakiau, kad nupjausiu tau galvą. Tai buvo tik pokštas. Dideliu virtuviniu peiliu ketinau tik pagąsdinti. Tai, kad juo smeigiau, ir man pačiam buvo netikėta - o galbūt tu davei tam pagrindą? Neatsimenu. Viena, ką prisimenu, buvo tai, kad tu verkei, mane užplūdo džiaugsmas ir valandėlę jaučiausi lyg atgimęs. Tai buvo dangiška, bet netrukus tai tapo žemiškiau už mirtį.

Man buvo gėda ir negera.

Mama, retai kada tik vienas būna kaltas, kai du pykstasi.

Aš ne visada būdavau teisingas, o tu kartais tapdavai tikra kale.

Ar pameni paskutiniąsias savo Kalėdas? Diena iš dienos aš sėdėjau ir skaičiau, tuo tarpu tu švaisteisi po namus lyg baltas audros sūkurys ir trukdei man susikaupti. Vieną dieną įėjai pas mane su skuduru rankoje ir pareiškei, kad "dabar jau atėjo Kalėdos" - tau. Buvai patenkinta, nes žinojai, kad manęs nelaukė jokios Kalėdos - tik knygos ir skaitymas.

Nieko kita nenusipelnei, išskyrus tai, ką padariau - nutraukiau tavo nesiliaujantį plepėjimą, mama. Lūpos išsipūtė. Partrenkiau tave ant grindų ir stipriai smogiau į pilvą.

Galbūt buvau neteisus taip darydamas?

Nežinau.

Žinau tik tai, kad tu nuostabiai verkei, kai pagriebęs už pakarpos kaip kokiai kekšei liepiau išlaižyti kraują ir ašaras. Tu laižei, kol grindys tapo švarios.

Tu buvai nuostabi, tu buvai tokia išsigandusi.

Mama, aš niekada nenorėjau būti tau blogas. Niekada nenorėjau tavęs skaudinti, nes tu buvai geriausia mano draugė.

Grįžau iš tavo laidotuvių. Žmonių buvo nedaug - mažiau, nei tikėjausi.

Ketinau vestis ir Kvutį, bet jis nenorėjo eiti, tik urzgė ant manęs. Kvutis man įkando - kartais jis būna toks blogas. Ranką reikėjo aprišti, nes žaizda buvo gili ir degte degė.

Kvutis už tai atsiėmė - aštriu skutimosi peiliuku įpjoviau jam į liežuvį.

Abu kraujavom, ir manau, kad jis suprato, jog tai buvo jam pamoka.

Šuniūkščiui tai buvo pamoka, kad...

Kai susiruošiau įbažnyčią, jis inkštė iškišęs įpjautą liežuvį.

Kvutis tave išdavė, mama - jis pasielgė bjauriai. Neatėjo į tavo laidotuves - žmogaus, kuris jam visada buvo toks geras. Negana to - kartais tu jį labiau mylėdavai nei mane. Tada man būdavo skaudu ir verkdavau.

Ar žinai, kad iškart pamačiau, jog jis apsimetėlis? Supratau tai tą dieną, kai sumauta bolonė peršliaužė laukujų durų slenkstį. Dėl to kartais būdavau jam blogas, dažnai ir atkakliai jį žnaibydavau. Kartą, kai tavęs nebuvo namie, jam į užpakalį įkišau mažą gabalėlį muilo. Nuo nepakeliamo skausmo jis ėmė lakstyti. Jau ruošiausi šiūptelėti jam į akis chloro, bet išgirdau artėjančius tavo žingsnius. Dar nespėjusi nusivilkti lietpalčio puolei klausinėti apie Kvutį. Nenorėjau tau pasakyt, kur jis buvo - apsimečiau, kad nežinau, buvau toks pat apsimetėlis kaip šuniūkštis.

Radusi jį kažkokioj pakampėj perpykai ant manęs. Apšaukei visokiais bjauriais žodžiais ir stipriai sudavei savo mažajam berniukui per ausį. Man suskaudo ir dar ilgai atrodė, kad kažką negerai padariau.

Verkdamas prašiau velniūkštį šuns pavidalu atleisti, bet jis net nežiūrėjo į mane ir mėgavosi mano nusižeminimu ir savo tobula pergale. Nuo tos akimirkos pradėjau neapkęsti Kvučio visa širdimi.

Mama, tavo gėlėmis išpuoštas karstas stovėjo prie altoriaus.

Keista buvo galvoti, kad guli mirusi toj baltoj dėžėj, kurioj pamažu nuo kaulų nusmuks tavo pūvanti mėsa.

Mama, mačiau tą čigonų porą, lėtu žingsniu besiartinančią prie bažnyčios. Jai nuslinko dar daugiau plaukų. Abu atrodė tokie bejėgiai u silpni, kad negalėjau nustygti vietoje. Negalėjau leisti, kad iš rankų išslystų tokia proga. Jiems pasirodžius tarpduryje, įsileidau su jais į šnekas, pagyriau Gudruną, kad taip suliesėjo - "tik kaulai ir oda". Vėliau negalėjau susilaikyti nesijuokęs.

Mama, ji jau visai pasiligojo. Vėžys baigiaj ą suėst. Nebuvo kaip paklausti, iš kur gavo tokį gerą peruką, todėl nesitvėriau savam kaily. Kai jau ketinau Gudmunduro paklausti, ar dar nesusirado sau meilužės, jis dingo, Mačiau, kaip jie šlubčiojo bažnyčioje, nusekiau jiems iš paskos ir akis į akį susidūriau su Frida; ant viso suolo sėdėjo ji viena. Kalis į laidotuves neatėjo, nes sėdėjo už grotų.

Mama, iš pradžiųj au maniau, kad laidotuvės bus nepavykusios. O juk taip stengiausi, kad jos būtų tikrai liūdnos.

Liepiau, kad iš pradžių grotų "Ave Marija", nes giesmė daro poveikį jautruoliams.

Tos kelios susirinkusios baidyklės tyliai sėdėjo ir klausėsi tave kartkartėmis pamininčio kunigo. Nekantriai laukiau, kad štai tuoj tuoj verksmas nutrauks tylą. Tačiau viešpatavo tyla. Kažkas kosčio-o, kažkas šniurkščiojo.

Valandėlę atrodė, kad viskas buvo veltui, tik staiga išgirdau graudų verksmą, sklindantį iš bažnyčios galo. Tai buvo didinga ir nenusakoma - būti laidotuvėse ir klausytis verksmo. Pamačiau čigonų karalienę, rankomis užsidengusią veidą. Ji verkė iš nevilties stovėdama prie mirties slenksčio.

Mama, kapinėse buvo gražu. Ant šviežiai iškritusio sniego spindėjo saulė. Buvo taip šviesu, kad skaudėjo akis, o sniegas buvo toks minkštas, kad buvo gera eiti.

Kai karstas šešis žingsnius nusileido žemyn, galvojau apie tave, mama. Kaip būtų smagu būti su tavimi. Mes buvom tokie geri draugai. Mudviejų pasauliai klestėjo ir žlugo, manasis su tavuoju, tavasis su manuoju. Žiūrėjau į kapo duobę ir žinojau, kad mano širdis mirė kartu su tavimi. Skruostais riedėjo ašaros ir man atrodė, jog gerai, kad galiu verkti.

Apsisukau ir išėjau iš to sodo, kuriame dideli medžiai ir daug akmenų.

Ar žinai, kad ketinu nupirkt dailų akmenį tau ant kapo? Akmenį, kurį visi pastebės. Jis bus juodas, su paauksuotomis raidėmis, ir dar aš sudėsiu nedidelį posmą tavo garbei. Ant mūsų akmens bus parašyta: "Čia miega mama", vardas, pavardė, kada gimei ir kada mirei. Pačioje apačioje bus eilės:

Kiekvienas šonkaulis ir patarimas,

kiekvienas žygdarbis ir įkvėpimas

teliks kapavietės prisiminimas.

Mama, tu mane labai nemaloniai nustebinai tą dieną, kai ieškojau tavęs ir radau tave... kabančią ant sijos sandėliuke. Aš persigandau. Galva buvo mėlyna ir ištinusi, liežuvis nukaręs, akys stebeilijančios. Jau ketinau tave nukabinti, tik staiga pajutau blogą kvapą. Jis buvo toks šlykštus, kad apsivėmiau.

Atvykę policininkai nukabino tave ir įkišo į juodą maišą. Nuo tada tavęs nebemačiau, bet kasnakt sapnuoju. Pirmą naktį sapnavau, kad vaikščioju po pasakiškai gražų sodą. Buvo vasara, žolė sodriai žalia, o dangus baisiai mėlynas. Buvau vienas ir laisvas. Staiga tolumoje išgirdau vaiko verksmą ir nubėgau garso link. Žolėje gulėjo kūdikis. Paėmiau jį į glėbį ir staiga pamačiau, kad jis išpurtęs ir supuvęs. Nutrenkiau jį kuo toliau. Skriedamas jis suiro į gabalus ir didesnioji dalis nukrito į krūmus. Mano rankos buvo išterliotos supuvusia vaiko mėsa.

Puoliau bėgti, ir atrodė, lyg kažkas mane persekioja. Sulig kiekvienu žingsniu į priekį man rodės, kad darau du žingsnius atgal. Apsidairęs pamačiau tave, glėbyje laikančią kūdikį. Išsprogusiomis akimis, nukarusiu liežuviu. Greičiau bėgti nebegalėjau. Griuvau ant žemės ir pajutau, kad jūsų pūvanti mėsa liečia mano nuogą kūną. Mama, aš prabudau nuo savo paties riksmo - netikėtai, išpiltas prakaito.

Sapnavau, kad mylėjausi su Gerda. Su lygiais šviesiais plaukais ji atrodė labai graži. Su kutenančiu juoku ir stangria krūtine. Mes mylėjomės šalia baseino prie nepažįstamo namo. Buvo nuostabu, kol staiga suvokiau, kad tai buvo ne Gerda, o Daguras. Jis prispaudė mane prie savo nuogo kūno, o aš stengiausi ištrūkti. Man pasisekė išsivaduoti iš jo glėbio. Puoliau į baseiną ir nuplaukęs iki vidurio atsisukau. Daguras stovėjo ant baseino krašto kruvinu veidu, rankoje laikydamas savo akį. Plaukiau ramiai, kol pastebėjau ant dugno kažką gulint. Tai buvo negyvos moters kūnas. Nėriau prie jo. Tai buvai tu, visa mėlyna, iš burnos dribo putos.

Mama, prisiminimai nepalieka manęs ramybėje.

Man bloga. Sugrįžk, aš vienas, man baisu. Kiekvieną vakarą kažkas stebi mane pro langą. Nemačiau kas, bet jaučiu, kaip spokso į mane - degančiu žvilgsniu. Tada sėdžiu suakmenėjęs, nedrįsdamas net krustelėti.

Mama, žinau, kad pasikorei dėl manęs, ir noriu, kad atleistum man. Aš ilgiuosi tavęs ir gailiuosi.

Žinok, Kvučio taip pat nebėra tarp gyvųjų. Grįžęs iš tavo laidotuvių radau jį kabantį po ta pačia sija, kur kabėjai tu.

Turbūt manai, kad kažkas jį pakorė, bet aš žinau, kad Kvutis tikrai pats tai padarė.

Šiąnakt palaidosiu jį. Pro vartelius įsėlinsiu į kapines, atkasiu tavo kapą ir paguldysiu jį tau į karstą prie kojų.

