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Ponios Tiling dienoraštis

1940 m. balandžio 3 d., trečiadienis

Ačiū Dievui, kad į mūsų kaimą atvyko Prim ir ištraukė 
mus iš begalinės rūškanos. Niekas taip nepadeda atsigauti, 
kaip geras, nuoširdus giedojimas! Kai choro nebuvo, jau­
čiausi suirzusi, man taip trūko linksmų trečiadienio vaka­
rų, kai įkiūtindavome į šaltą bažnyčią ir giedodamos sušil­
davome. Vakar vakare, per Moterų savanorių organizacijos 
(arba MSO, kaip mes nūnai vadinamės) susirinkimą, ponia 
Kveil prisipažino pravirkusi (ir pasakiusi kelis aštrius žo­
džius!), kai jos vyras, vikaras, pranešė apie choro veiklos su­
stabdymą. Turiu prisipažinti, kad ir aš apsiašarojau. Žinau, 
skamba kvailai, bet pasijutau taip, tarsi iš mūsų draugijos 
ničnieko nebūtų likę.

Nesunku įsivaizduoti, kaip susijaudinau, kai šį vakarą, 
bėgdama nuo lietaus, kyštelėjau galvą į bažnyčią. Atėjau 
anksčiau už visas. Ant altoriaus degančios žvakės metė ant 
navos sienų tamsius šešėlius, ir bažnyčia atrodė kerinčiai. 
Palengva viena po kitos ėmė rinktis moterys: ponia Gibs iš 
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krautuvės, Kitė ir Venecija Vintrop, ponia B., ponia Kveil, 
vargonininkė, ir net Hetė, kuri mus nustebino, nes, besi­
laukdama paskutinį mėnesį vaikelio, tvirtino nė už ką pa­
saulyje neatsisakysianti choro repeticijų. Septintą valandą 
bažnyčia buvo pilnut pilnutėlė, nors lauke pliaupė lietus. 
Vėsioje pamaldų salėje moterys įtemptai laukė ir tyliai šne­
kučiavosi, net mūsų Maloningoji Mergelė, regis, iš aukštai 
žvelgė į mus, pasirengusi repetuoti.

Lygiai septintą valandą atsilapojo sunkios dvivėrės du­
rys ir šonine nava prie mūsų didingai atžingsniavo Prim, 
šiugždindama savo juodą platų apsiaustą; jos žingsnių ai­
das kilo bažnyčios medinėmis perdangomis, išbaidydamas 
varpinės šikšnosparnius. Ji nusitraukė apsiaustą, nusipurtė 
lietaus lašus. Jos plaukai atrodė labai žili ir nušiurę. Išdi­
džiai ir pompastiškai apsidairiusi, Prim švystelėjo natas ant 
kėdės ir teatrališkai nužingsniavo prie sakyklos.

– Prašau dėmesio! – šūktelėjo, aiškiai tardama kiekvieną 
skiemenį, o jos balsas nuskardėjo arkada. – Su pasididžia­
vimu skelbiu Čilberio choro prisikėlimą.

Aplinkui nuskambėjo aplodismentai, o mane užliejo ši­
lumos banga.

Prim atsikrenkštė ir pareiškė:
– Žinau, kad visos nusiminėte dėl tenorų ir bosų trūku­

mo, todėl... – ji džiaugsmingai mostelėjo batuta, – siūlau 
įkurti chorą, susidedantį tik iš moterų.

Priblokštos minutę tylėjome, gromuliuodamos mintį.
Išvertusi švytinčias pilkas akis, Prim ryžtingai kalbėjo 

toliau:
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– Mes giedosime aranžuotes, skirtas moteriškiems bal­
sams, kartais aš pati aranžuosiu jums kūrinius. Vyrų mums 
nereikės! Ir nuo šiol būsime žinomos kaip... – ji nutilo ir 
giliai įkvėpė, – Čilberio moterų choras.

Pasigirdo trūkčiojantis kvėpavimas: ar vienos įveiksime 
šią užduotį? Šen bei ten moterys pasikuždėjo, paskui kelios 
pradėjo atsargiai ploti, prie jų prisidėjo kitos.

Tada minioje pasigirdo pažįstamas balsas:
– Nebūkite juokingos, – ponia B. žengė į priekį, pasi­

šiaušusi kaip Prim. Ji vilkėjo iki pat viršaus susagstytu me­
džiokliniu tvido švarku ir atrodė pasiryžusi kautis. – Ar jūs 
rimtai siūlote įkurti chorą be vyrų?

Prim, pasinaudojusi proga ir nulipusi nuo sakyklos, sta­
tydama piupitrą su angeliška šypsena atrėmė jos žvilgsnį ir 
tarė:

– Taip.
– Neišdegs, – atkirto ponia B., išpūtusi krūtinę, stovė­

dama jos draugėms ir kaimynėms jau pažįstama kovine 
poza. – Ką mes veiksime be bosų ir tenorų?

– Tačiau vienintelis bosas buvo senasis ponas Dokin­
sas, – nusijuokė ponia Kveil nuo vargonų. – Be to, jis jau 
dveji metai nepataiko į toną.

Kelios jaunesnės choristės sukikeno, tačiau ponia B. ne­
sutriko, tik apsidairė, laukdama pritarimo.

– Ką pamanys Dievas? – prabilo viena iš „Siuvančių bi­
tučių“ senolių. – Negirdėta neregėta, kad moterys giedotų 
vienos. Pagalvokite, kaip be vyrų skambės „Aleliuja“?

– Tačiau juk yra daugybė vyrų chorų, – sukrizeno Prim. – 
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Prisiminkime didžiuosius Kembridžo chorus, ką jau kalbė­
ti apie Šv. Povilo katedrą. Nemanau, kad Dievui nepatiktų 
kuklesnis giedojimas.

– Tačiau tai griauna prigimtinę tvarką, – atkirto ponia B.
Norėjau atsikrenkšti ir pasakyti, kad ji neteisi, tačiau pati 

sau netikėtai garsiai išpyškinau:
– Mums pernelyg dažnai kartojo, kad moterys daug ko 

negali daryti, tad pradėjome tuo tikėti. Prigimtinė tvarka 
jau vis tiek laikinai pasikeitė, nes aplinkui, šiaip ar taip, ne­
beliko vyrų, – apsidairiau, ieškodama pastiprinimo. – Po­
nia Gibs dabar pati išvežioja pieną pirkėjams, o ponia Kveil 
tapo kaimo paštininke. Dauguma mūsų ėmėmės naujų 
darbų. Karas viską sujaukė. Tad kodėl negalime įkurti ki­
tokio choro?

Nuaidėjo pavieniai plojimai ir pritarimo šūksniai: „Tei­
singai! Teisingai!“ Vis dar negalėjau patikėti savimi, kad 
atsistojau ir prabilau. Ir kam pasipriešinau? Poniai B., žiū­
rinčiai į mane itin nepritariamai.

– Na jau, ponia Tiling, – pasipiktino ponia B., – net 
nežinau, kuri šios kalbos dalis mane labiausiai pribloškė! 
Mintis, jog dėl karo privalome nusižeminti, ar tai, kad jūs, 
brangioji ponia Tiling, regis, įsivėlėte į rietynes. Nubalsuo­
kime ir baikime tai kartą ir visiems laikams, – ji atsigręžė 
į moteris, susispietusias tarp dviejų choristams skirtų suolų 
prie altoriaus. – Pakelkite rankas tos, kurios sutinka su šiuo 
absurdišku pasiūlymu.

Ponia B. niekada lengvai nepasiduoda. Suraukusi ant­
akius ji pasipiktinusi suskaičiavo ir paskui kelis kartus per­
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skaičiavo pakeltas rankas. Rūsčiai žiūrėjo į mus, tarsi būtu­
me kaltos.

– Nesitikėkite išvengti pasekmių. Aš stebėsiu. Atidžiai, – 
ji sunkiai teatrališkai atsiduso, paskui, neįstengdama tyliai 
išeiti, klestelėjo į priekinį suolą.

– Nuostabi mintis, – tarė Hetė. – Nesuprantu, kodėl ji 
mums anksčiau neatėjo į galvą.

– Čilberio moterų choras. Skamba ypatingai, – paskelbė 
Venecija.

Anksčiau niekada apie tai nesusimąsčiau, tačiau dabar 
pradėjau svarstyti, kodėl apskritai mūsų choro veikla buvo 
nutraukta, kodėl vikaras mums įsakinėja, priima galutinį 
sprendimą. Ir kodėl mes, tiesą sakant, leidžiame jam taip 
elgtis.

Prim, norėdama atkreipti mūsų dėmesį, atsargiai pa­
stukseno batuta.

– Po dviejų savaičių, šeštadienį, Ličfilde bus rengiamas 
chorų konkursas dvasiai pakelti. Su džiaugsmu pranešu, 
kad į dalyvių sąrašą įtraukiau ir Čilberio moterų chorą.

Link skliauto nuvilnijo aiktelėjimai ir šnabždesiai. Įkurti 
moterų chorą – tai viena, bet giedoti ir varžytis? Kad mus 
viešai vertintų? Net aš suabejojau, ar Prim ne per daug už­
sibrėžė.

Iš suolo sugriaudėjo balsas.
– Dievaži, ką jūs sau manote? – ponia B. atsistojo ir ryž­

tingai, tvirtai lyg tankas, dideliais žingsniais ėmė artintis 
prie mūsų. – Joks kvailas moterų choras nedalyvaus varžy­
bose. Iš mūsų visi tik pasijuoks! – Ji sustojo priešais Prim, 



36

pakėlė drebantį pirštą ir ėmė juo energingai mojuoti. – Aš 
jums neleisiu paniekinti Čilberio vardo.

– Ponia B., neatimkite iš mūsų pramogos, – pasakė Ve­
necija, žengdama į priekį ir gudriai šypsodamasi. Dabar 
mergina įsivaizduoja esanti pernelyg protinga. – Tai – tik 
nedidelis malonumas. Mes visiems atrodysime stebėtinai 
šiuolaikiškos.

– Bus smagu giedoti scenoje, – pridūrė Kitė.
– Visiška, didžiausia nesąmonė, – pratrūko ponia B. – 

O kaip garbingas mūsų kaimo vardas? Atrodysime absur­
diškai: kvailiojančių moterų kompanija be vyrų! Kur jūsų 
išdidumas?

Tada nutiko kažkas keisto. Į priekį žengė Hetė.
– Žinau, kad jūs norite, jog viskas liktų kaip buvę, po­

nia B., tačiau aplinkui vyksta karas, ir mes kaip įmanyda­
mos stengiamės ištverti. Nėra taisyklių, draudžiančių gie­
doti be vyrų. Iš tikrųjų nėra jokių taisyklių daryti bet ką. 
Tad būkime pirmos ir pasinaudokime naujomis galimybė­
mis. Šiaip ar taip, kelti dvasią yra užnugario kovos dalis, – 
kalbėjo ji. – Tad dalyvaudamos konkurse ir mes prisidėsime 
prie karo veiksmų.

– Užrašykite mane! – nuo vargonų šūktelėjo ponia Kveil.
– Aš su jumis, – pritarė ponia Gibs.
– Pamėginkime! – šūktelėjo kitas balsas.
Visoms sutartinai linksint galvomis, pati nustebau, išgir­

dusi save sakant:
– Taip, padarykime viską, ką galime!
Nusišypsojau sumišusi ir pamaniau, jog iš tikrųjų noriu 



37

pamėginti. Kodėl mums nepamėginus, net jei anksčiau nie­
ko panašaus nedarėme.

Tačiau ponia B., papūtusi lūpas lyg baramas vaikas, ne­
ketino nusileisti.

– Mes tapsime rajono pajuokos objektu. Ar visos netekote 
proto? Ne mūsų jėgoms dalyvauti, mums tiesiog nepavyks.

– Be abejonės, mūsų jėgoms! – Prim išdidžiai iškėlė ran­
kas. – Galbūt užsirašėme vėlokai, tačiau aš žinau, kad pa­
sižymime visomis reikalingomis savybėmis. Turime puikių 
balsų – Kitė ir Venecija yra nuostabiausi sopranai, o ponia 
Tiling – pagrindinis altas. Visų balsai gražūs, tačiau, norė­
damos varžytis su dideliais chorais, turime panaudoti savo 
geriausią gebėjimą, kuriuo iš visų išsiskirtume. – Ji nužvel­
gė kiekvieną atskirai. – Muzika turi išreikšti aistrą. Mei­
lę žmonėms. Privalome savo balsams suteikti aistros. – Ji 
mįslingai pavingiavo batuta ore. – Turime užpildyti kiek­
vieną natą ir žodį savo pačių istorijomis. Į savo muziką 
sudėsime visą šio karo sukeltą skausmą, nerimą, kančią 
ar džiaugsmą. Tegu žmonės širdimi pajunta mūsų balsus. 
Tegu balsai suvirpa jų pirštų galiukuose, kyla stuburu ir 
pasiekia tamsiausius jų esybės kampelius. Pagalvokime apie 
visas mūsų choro nares. – Ji nutilo, o visos susižvalgė.  – 
Apie Kitės drąsą, ponios Kveil linksmumą, Hetės švelnu­
mą, ponios Tiling darbštumą, Venecijos aistrą. Net jūs, po­
nia B., suteikiate jėgos ir įkarščio mūsų giedojimui. Visos 
turime pažadinti savyje aistrą ir atskleisti ją giedodamos, – 
ji trumpam nutilo. – Turėsime tai padaryti ir repetuoti dar 
ir pirmadieniais.
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Ponia B. atrodė susimąsčiusi.
– Kur vyks tas konkursas?
Prim energingai pasilenkė į priekį ir teatrališkai su­

šnabždėjo:
– Ličfildo katedroje, dvasingiausiame ir labiausiai įkve­

piančiame pastate. Seniai svajoju ten giedoti, – pridūrė ji 
ilgesingai, dar labiau paryškindama savo balso dramatiš­
kumą. – Katedros akustika – puikiausia šalyje. Jei laimėsi­
me, dalyvausime finale. Įsivaizduojate kur? Šventojo Povilo 
katedroje.

– Labai įspūdinga, – švytėdama tarė Kitė, kitoms šūk­
čiojant ir plojant. – Pasistenkime laimėti. – Ji priėjo prie 
ponios B. – Nagi, ponia B., juk jūs mums padėsite, ar ne?

– Manau, kad galėčiau padėti, – ji aikštingai įkvėpė pro 
nosį. – Bet žinokite – tik dėl karo.

Žinojau, kad toji moteris neliks nuošalėje, nors į choris­
tų suolą ji grįžo su tokia panieka, tarsi šis smirdėtų arklio 
mėšlu.

Prim peržiūrėjo natas ir pradėjo jas dalyti.
– Gerai! Pradėsime nuo naujo kūrinio, skirto konkursui.
Kai natos buvo išdalytos, visos pašiurpome.
– „Ave Marija“, – pradėjo ji. – Šia malda Mergelei Mari­

jai karo metu šauksimės dieviškos pagalbos.
Prisiminusi Deivido išvykimą, apimta blogos nuojautos, 

suvirpėjau. Kare žmogaus gyvybė nieko nereiškia, kūnas 
tėra žaisliukas. Mes, moterys, esame stebėtojos ir tegali­
me melstis, mūsų jėga slypi maldoje. Galbūt todėl choro 
veiklos sustabdymas man tiek daug reiškė – atrodė, tarsi iš 
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mažos, dažnai naudojamos įrankių dėžės būtų dingęs dar 
vienas įrankis, mūsų išraiškos priemonė.

– Tai – skausmingai liūdnas kūrinys, parašytas 1826 me­
tais, – aiškino Prim. – Šubertas sukūrė muziką sero Valte­
rio Skoto eilėraščiui, kuriame išsigandusi moteris pasiryžta 
verčiau mirti, bet nesusidėti su priešais. – Ji sulenkė lapą 
perpus. – Aš aranžavau šį kūrinį specialiai mūsų chorui. 
Pamėginsime?

Nušlepsėjome į savo vietas choristų suoluose.
Prim tylėdama davė ženklą poniai Kveil pradėti groti, ir 

kai nuskambėjo tylūs pompastiški įžangos vingiai, prime­
nantys įkvepiamo ir iškvepiamo oro bangas, pajutau didelį 
nerimą, lyg artėtų pasaulio pabaiga. Tada nedrąsiai įsto­
jome, giedodamos pirmąsias harmoningas natas, sopranai 
kilo į dangų, ir mes beveik kaip angelai kreipėmės į Mer­
gelę Mariją, prašydamos išgirsti mūsų maldas.

Po repeticijos grįžau namo apimta transo, jaučiausi taip, 
tarsi būčiau įstrigusi tarp dvejų spąstų – giesmės sukeltos 
euforijos ir baimės, jog kitą savaitę Deividas išvyks. Lėtai, 
švelniai pati sau viena pradėjau giedoti „Ave Marija“. Naktį 
be mėnulio viskas atrodė juodai. Dėl šviesos draudimo įsa­
kymo visos lempos turėjo būti išjungtos. Tačiau atsargiai 
šypsodamasi supratau, kad jokie įstatymai negali uždrausti 
giedoti, ir pajutau, kaip mano balsas stiprėja, nesitaikstyda­
mas su karu.

Gindamas teisę būti išgirstai.
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Panelės Edvinos Poltri laiškas  
seseriai Klarai

Bažnyčios gatvė 5
Čilberis,
1940 m. balandžio 11 d., ketvirtadienis

Brangioji Klara,
slaptavietėje po grindų lentomis padėjau didelį šimto 

svarų banknotų pluoštą, suvyniotą į seną laikraštį ir tvar­
kingai perrištą virvele su dvigubu mazgu.

Susitikau su generolu, kaip susitarėme, ūkiniame pastate. 
Ten anksčiau turbūt buvo akmeninis tvartas, tačiau stogas 
seniai susiliejęs su gamta, apaugęs tankiais krūmais, kurie 
braunasi per patį vidurį lyg nuožmus plėšikas.

Stovėdamas tarp kandžių dilgėlių generolas manęs jau 
laukė ir irzliai išsitraukė iš kišenės sidabrinį laikrodį.

– Vėluoji.
– Iš tikrųjų? – mandagiai nusišypsojau. – Kokia gėda!
Jis purkštelėjo, be abejonės, pajutęs mano balse ironiją.
– Tai kaip? Galėsi tai padaryti?
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– Turite galvoje, ar galėsiu sukeisti kūdikius? – paklau­
siau vis dar šypsodamasi, nes mintis, kad generolas siūlė 
kaip tik tai, mane labai pralinksmino. – Nugvelbti ką tik 
gimusius vaikelius, sukeisti ir priversti moteris patikėti, kad 
pagimdė kaip tik juos?

– Taip, moterie, velniai griebtų! – sušuko jis, paskui pri­
tildęs balsą gaižiai paklausė: – O gal man paieškoti kitos 
moters?

– Abejoju, ar rasite patikimą, – atsakiau ir nusijuokusi 
pridūriau: – nors ponia Tiling yra kvalifikuota slaugė. Gal 
jos paprašysite?

– Absurdas, – subaubė jis. – Tiesiog atsakyk. Padarysi?
– Nelygu, kiek sutarsime.
Jis sušnarpštė lyg įsiutęs jautis.
– Duosiu penkis tūkstančius.
Akimirką sulaikiau kvėpavimą. Penki tūkstančiai sva­

rų – didelė suma, dešimt kartų didesnė už mano metinį 
atlyginimą. Tačiau neketinau ja tenkintis. Senas nedorėlis 
gali ir plačiau atverti kišenę. Mačiau jo puošnius drabu­
žius, krištolinius sietynus ir viską nustelbiančius prakeiktus 
brangakmenius.

– Mat nebegalėsiu dirbti, turėsiu išvykti iš kaimo, – ta­
riau, nutaisiusi kuo liūdnesnį veidą. – Viską pasvėrus, man 
reikėtų dvidešimties.

Generolas įniršo, ant išraudusio kaklo ir kaktos iššoko 
gyslos, primenančios kirmėles.

– Dešimt tūkstančių. Tokiai moteriai kaip tu pakaks.
– Tokiai moteriai kaip aš? – atsigręžusi pažiūrėjau į jį ir 
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suraukiau antakius. – Ar žinote, kad tokia moteris kaip aš 
gali sukelti didelį triukšmą?

– Tu man grasini? – suriaumojo jis, lenkdamasis į prie­
kį. – Žinok, aš viską paneigsiu. Žmonės niekada nepatikės 
tavo plepalais, jie tikės manimi.

– Neapsigaukite, generole, – pasakiau. – Jūsų, turčių, 
dienos seniai suskaičiuotos.

– Paminėsi mano žodį, pasirūpinsiu, kad tave už ką nors 
pakartų.

– Penkiolika, ir baigta, – tariau tvirtai, – bet su sąlyga, 
kad gausiu pinigus bet kokiu atveju, nesvarbu, pavyks man 
ar ne.

– Ką nori pasakyti? – Jis žengė link manęs, atrodė dar 
senesnis ir šlykštesnis. – Gausi pinigus tada, kai aš gausiu 
savo berniuką.

– Duokite pinigus iš anksto, nes jei negims berniukų, 
nieko negalėsiu padaryti, – atrėžiau abejingai. – Tačiau jei 
gims berniukas, – vylingai nusišypsojau, – pasistengsiu, 
kad jis būtų jūsų.

Generolas sugniaužė kumščius. Jis nepratęs derėtis. O aš 
nuo tada, kai prieš penkerius metus čionai atvykau, labai 
stengiuosi užsitarnauti santūrios moters vardą, ypač po to, 
kai apsiskaičiavau Somerseto grafystės kaime. Vis dar su­
virpu prisiminusi, kaip kaimo gyventojai mane iš ten išėdė. 
Tad Čilberyje savo žaidimą žaidžiau atsargiai, nuslėpiau 
praeitį, laikiausi šito kaimo gyventojų taisyklių. Dabar atė­
jo atpildo metas.

– Gerai, duosiu tau penkiolika tūkstančių, tačiau pusę 
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sumos prieš darbą, kitą pusę po jo, – suriaumojo jis. – O jei 
ponia Vintrop pagimdys berniuką, tau užteks ir pusės. – Jis 
iš padilbų dėbtelėjo į mane. – Kaip galiu pasitikėti moteri­
mi, kuri imasi tokio verslo?

– Moterys geba daug ką, generole. Jūs tiesiog iki šiol to 
nepastebėjote, – šyptelėjau.

– Jei nepavyks, panele Poltri, privalėsite grąžinti pini­
gus, antraip turėsite atsakyti už savo veiksmus. Jei kas nors 
sužinos, sumokėsite. Girdite? Jei reikės, sumokėsite savo 
krauju.

– Aš nebijau rizikuoti, – pasakiau nerūpestingai. – Už­
duotis nebus lengva, tačiau tikiu, kad ją įveiksiu. Pusę su­
mos grynaisiais noriu gauti balandžio vienuoliktą, likus 
dviem savaitėms iki kūdikio gimimo.

Pasišiaušęs lyg peštukas gaidys generolas nervingai 
vaikščiojo aplink krūmyną; supratau, kad šis sandėris jam 
labai daug reiškia. Galėjau iš jo išpešti ir penkiasdešimt 
tūkstančių. Jis būtų davęs. Būtų padaręs bet ką.

– Gausi savo pinigus, – prašvokštė generolas. – Ateik čia 
tą dieną, dešimtą valandą, jie bus paruošti. – Jis priėjo prie 
manęs ir sustojo beveik prie pat, susiraukęs lyg Ebinizeris 
Skrudžas. – Tik žiūrėk – laikyk liežuvį už dantų. Antraip 
nutrauksiu sandėrį. Ir nė žodžio mano žmonai. Ji neturi 
nieko žinoti. Girdi?

– Girdžiu jus, generole, – pasakiau ramiai, pabrėždama 
kiekvieną žodį. – Garsiai ir aiškiai.

Paskui apsisukau ir nudrožiau į mišką, palikusi jį vaikš­
tinėjantį ir tyliai besikeikiantį.
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Giliai įkvėpusi gaivaus oro gurkšnį, pajutusi pirmąjį lais­
vės dvelktelėjimą, peršokau per paparčius į miško takelį, 
paskui išėjau į taką. Kiekvienas namas, medis, net raudona 
pašto dėžutė, regis, atstovavo nekenčiamam pasauliui, iš 
kurio netrukus tikiuosi išsivaduoti. Mano mintys lyg žir­
gai lėkė į Birnhamo akmenuotus paplūdimius ir apžėlusius 
durpynus, jie dabar atrodė visiškai netoli.

Šiandien, kaip buvome susitarę, susitikome. Šykštus nie­
kingas senis savo gyslotais pirštais tvirtai spaudė pinigų ry­
šulėlį. Būtų per švelnu pasakyti, kad nenorėjo to ryšulėlio 
atiduoti. Tačiau aš šiaip taip jį ištraukiau ir pasprukau.

Pinigai – mano rankose ir saugūs.
Dabar turiu priimti naujagimį.
Vos nepasiutau, kai praeitą penktadienį ponia Dokins 

iš ūkio pradėjo gimdyti. Tiesiog norėjau įstumti prakaulią 
vaiko galvutę atgal, bet pamačiau, kad tai – mergaitė, tad 
iš to nebūtų buvę jokios naudos. Tada visas viltis sudėjau į 
pavyzdingąją Hetę. Ji gimdys keliomis dienomis vėliau už 
ponią Vintrop – tad nereikės jokių pirmalaikių gimdymų. 
Tačiau toji Tiling slankioja aplink Hetę lyg velnio nešta ir 
pamesta krikštamotė iš pasakos. Dabar jos nėra, bet per 
gimdymą žadėjo būti. Tai gali suardyti visus mano planus.

– Panele Poltri, manau, kad palengvinsiu jūsų naštą, – 
pasakė ji vaipydamasi, kai susitikome krautuvėje. Hetė, 
stovėdama šalia jos, švelniai šypsojosi. – Ar žinote, kad 
lankydama slaugių kursus išmokau pribuvėjos amato?

Aišku, velniai griebtų, kad žinau. Ji visada tai pabrėžda­
vo, kvėpuodama man į kaklą lyg ilgasnapis gandras.
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– Nežinau, nežinau, – sumurmėjau, galvodama, kaip 
man, po galais, išsisukti. – Aš turiu daug daugiau patirties 
priimti gimdymą. O ką, jei kas nors bus blogai? Su pirma­
gimiais visada būna sunku.

– Nuo tada, kai mirė mano tėvai, ponia Tiling yra man 
kaip motina, – itin gailiai pasakė Hetė. – Ji man artimiau­
sias žmogus. Pamanėme, kad jūs apsidžiaugsite, nes šiemet 
kaime gims daug kūdikių.

– Gal ir būsiu užsiėmusi, tačiau man svarbiausia – atlikti 
pareigą! – atkirtau ir pastebėjau, kad ponia Tiling po tokio 
netikėto šūktelėjimo nepatikliai žvelgia į mane. – Vyksta 
karas. Visos turime darbo. Ponia Tiling, jūs taip pat esate 
užsiėmusi, o aš giliai širdyje jaučiu atsakomybę, – įrėmiau 
į krūtinę kumštį, kad atrodyčiau be galo patriotiška. – Jei 
nutiktų kas nors negero, kankinčiausi visą gyvenimą, – pa­
mėginau išspausti kelias ašaras; o ką gi daugiau galėjau pa­
daryti.

– Nusiraminkite, – tarė ponia Tiling, žengtelėdama at­
gal, o jos lūpos išdavė antipatiją.

Supratau, kad pasirodžiau jai įtartina. Turbūt persisten­
giau vaidindama. Tad greitai išėjau, tikėdamasi vėliau ką 
nors sugalvoti.

Kad ir kaip būtų keista, nusprendžiau susidraugauti su 
kokčiąja Tiling. Nežinau, kas man šovė į galvą, gal norėjau 
ją atkalbėti priimti naujagimį, sužinoti, kada jos nebus kai­
me, arba, jei prireiks, ją net sužaloti. Tad įstojau į moterų 
chorą – žinau, kad tai buvo absurdiška mintis, tačiau aš ga­
liu padaryti bet ką, kad tik sutvarkyčiau šį reikalą.
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Tą vakarą šonine bažnyčios nava dumdama į repeticiją, 
pamačiau jos nustebusį žvilgsnį. Laimė, choro vadovė, į ra­
ganą panaši moteris, liepė atsistoti šalia jos ir suteikė man 
puikią galimybę susibičiuliauti.

– Labai ačiū, ponia Tiling, už tai, ką darote mūsų mažai 
bendruomenei, – pradėjau meilintis per trumpą pertraukė­
lę. – Jūs daug dirbate MSO, giedate chore, be to, visada 
padedate žmonėms – ir viską spėjate nuveikti, vykdydama 
tiesiogines slaugės pareigas.

Ji įtariai mane nužvelgė.
– Ačiū, panele Poltri. Stengiuosi.
Įtemptai galvojau. Turėjau sužinoti, kada jos nebus kai­

me. Tačiau kaip gauti reikalingą informaciją?
– Ar dažnai vykstate į Ličfildo ligoninę? – pasiteiravau ir, 

pastebėjusi jos klausiamą žvilgsnį, greitai pridūriau: – Jums 
tenka labai daug darbo.

– Taip, tam tikromis dienomis būnu Ličfildo ligoninė­
je, kaip ir jūs. Tačiau dažniausiai dirbu kaime, iškviesta į 
namus.

Suglumau. Kaip man ją pergudrauti? Vėl į galvą atėjo 
bjauri mintis kaip nors tą moterį sužaloti – gal nustumti 
nuo laiptų ar atsitrenkti į ją važiuojant dviračiu? Bet nuo­
širdžiai prisipažinsiu, jog to daryti nenorėjau. Juk rankos 
sulaužymas nedaug skiriasi nuo žmogžudystės.

Tačiau kai baigusios giedoti „Ave Marija“ ruošėmės išei­
ti, ponia Tiling man įdavė į rankas ginklą. Pagaliau nusi­
šypsojo laimė.

– Iš tikrųjų daugiausia laiko iš manęs atima MSO. Pa­
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nele Poltri, jums reikėtų įstoti į mūsų organizaciją. Čia tiek 
naudingos veiklos, – ji man globėjiškai nusišypsojo, tarsi 
niekada nebūčiau buvusi naudinga. – Kitą penktadienį Lič­
filde susirinksime išpakuoti iš Amerikos gautų siuntinių. 
Gal prisidėsite prie mūsų?

Nuostabu! Sužinojau, kada tos moters kaime nebus. Ir 
metas puikus – kitą dieną po ponios Vintrop gimdymo, li­
kus savaitei iki Hetės gimdymo.

– Gal ir galėčiau, – atsakiau jausdama, kaip mano veide 
skleidžiasi patenkinta šypsena. – Ar užtruksime visą dieną?

– Taip, autobusas atvažiuos devintą valandą ryto ir bus 
ten maždaug iki keturių. Susirinks visos mūsų rajono mo­
terys. Puiki proga įsilieti į mūsų bendriją.

– Turėsiu pasitikrinti dienotvarkę, bet pasistengsiu daly­
vauti. Ačiū, – plačiai jai nusišypsojau. – Labai ačiū.

Ji pažvelgė į mane su šiokiu tokiu nepasitikėjimu, tad 
lioviausi šypsotis ir nutaisiusi savo įprastinę liūdną veido 
išraišką pasakiau:

– MSO – didelė jėga.
Laimė, prie jos pripuolė ponia B., tad stvėriau savo natas 

ir dingau. Lėkiau namo kaip vėjas, kad nenuslūgtų mano 
dvasinis pakilimas.

Kokia sėkmė! Dabar man tereikės įsitikinti, kad ji iš tik­
rųjų dalyvauja savo organizacijos susirinkime, ir suplanuoti 
gimdymų priėmimą, ištobulinti gudriuosius metodus, ku­
riais ketinu pasinaudoti apkeisdama vaikus.

Matai, Klara, aš – beveik profesionalė. Žinau daug būdų 
paskatinti gimdymą, įskaitant bjaurųjį žolelių gėrimą, ku­
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ris įspūdingai pagreitina šį reikalą. Duoti jo išgerti poniai 
Vint rop, droviai, nuolaidžiai moteriai, anaiptol nebus sun­
ku. Šis naujagimis jai ketvirtas, tad tikiuosi, kad stebuklin­
gas gėrimas pradės veikti iškart ir vaikelis per valandą išlįs. 
Šūktelėjusi, jog gimė berniukas, apsimesiu, kad jis nekvė­
puoja, tad turiu jį atgaivinti prijungusi prie specialaus kvė­
pavimo aparato savo namuose. (Jokio kvėpavimo aparato, 
žinoma, neturiu, bet kas tai sužinos?)

Su Hete, deja, bus sunkiau. Teks pavargti ir priversti ją, 
šleikščiai padorią būtybę, išgerti gėrimą. Be to, šiai mamy­
tei teks stumti kūdikį keturias ar penkias valandas, nes jis 
jai yra pirmas. Tuo tarpu kažkas turės pasaugoti Vintropų 
vaiką.

Kaip tik tada sumaniau paprašyti Vintropų tarnaitės El­
sės pagalbos. Ji galėtų ne tik eiti su manimi gaudyti Vintro­
pų kūdikio, kad viskas atrodytų kaip pridera, bet ir pasau­
goti mažulėlį, kol plušėsiu su Hete. Tad vakar pamačiusi ją, 
žengiančią į krautuvę, pakviečiau į savo kuklius namučius 
išgerti puodelio arbatos ir paminėjau, jog man galbūt pri­
reiks jos pagalbos.

– Norite pasakyti, kad turėsiu jums padėti, kai gimdys 
ponia Vintrop, o paskui eiti kartu į jūsų namus, kur teik­
site kūdikiui skubią pagalbą? – mergina bjaurėdamasi pri­
simerkė.

Ji viską suprato ir žinojo, kad reikalas nedoras, purvi­
nas, – suvokiau tai iš jos žvilgsnio. Tačiau ji nieko neklausi­
nėjo, nes yra kilusi iš tokio visuomenės sluoksnio, kuris be 
skrupulų ima pinigus ir neša kudašių.
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– Taip, mieloji, – atsakiau, siūlydama jai dar sausainių. – 
Man tik reikia, kad kas nors trumpai pasaugotų vaikelį.

Mergina paėmė du sausainius, mačiau, kad ji įtemptai 
svarsto.

– Gerai, – pagaliau tarė. – Kiek duosite?
– Už rūpestį duosiu dvidešimt šilingų su sąlyga, kad ty­

lėsi.
– Dvidešimt šilingų? – nustebo ji. – Sutiksiu, jei duosite 

dvidešimt svarų sterlingų, – ir ryžtingai atkišusi įtemptą 
žandikaulį pašnairavo į mane.

– Duosiu penkiolika svarų sterlingų, – nusileidau. Toji 
mergina man – tikra bausmė!

– Sutarta, – pasakė kildama. – Bus smagu atkeršyti tam 
sukčiui nevidonui, net jei teks turėti reikalą tik su jo šeima.

– Else, tu esi verta tūkstančio tokių kaip jis, – pasakiau, 
lydėdama ją prie durų. – Tau reikėtų susirasti kokį nors 
gražuolį, iš kurio galėtum pasipelnyti.

– Aha, gal ir susirasiu, – ji iškišo galvą pro duris ir pa­
žvelgė į pilkus lietaus debesis. – Palaukit, ir susirasiu daug 
gražesnį už tą paliegusį niekšą.

Ir mergina išbėgo į lauką, jos liaunas kūnas grakščiai 
šmėkščiojo lietuje, o aš su malonumu ėmiau tobulinti savo 
sumanymą.

Sesute, man pavyks! Turi pavykti. Pranešiu tau, kai dar­
bas bus padarytas. O tuo tarpu, kaip visada, cit, niekam nė 
mur mur.

Edvina


