VIETOJ PRATARMES

epajutau, kaip pasenau. Suvokiau pavéluotai, persirites per dvi septyniukes.
NSomersetas Moemas skubéjo ir parasé savo knyga ,,Suvedant rezultatus®,
sulaukes $esiasdesimties, nors paliko $ig asary pakalne tik po trisdesimties mety.
Gaila, kad nepasielgiau kaip $is iSmintingas Zmogus. Jis skubéjo laiku, o a$ — pa-
véluotai. Betgi anksciau vis rodés, kad esi jaunas. Vis délto ryzausi.

Bic¢iulis gydytojas kartg yra pasakes, kad sveikas ir iSgydytas Zzmogus - tai toli
grazu ne tas pat. Pridurciau, kad visiskai suvokti $iy zodziy prasme gali tik is-
gydytasis. Perfrazuodamas gydytoja, galiu patikinti: gyvas ir nesusaudytas zmo-
gus — ne tas pat. Ir suvokia tai tik nesusaudytasis. Tik tas, kuris vienaip ar kitaip
stovéjo prie duobés®. Zudytieji, bet nenuzudyti — Zmonés ypatingi. Jie gali buti
labai skirtingi, bet juos sieja $is vienintelis bruozas. Ta Holokausto epopéjos patir-
tis, kuri tarsi antspaudas ant gyvenimo, elgsenos, mastysenos, psichinés sandaros.
Likimas lémé man rastis tarp §iy zmoniy.

Gyvenimas pazéré man tokiy likimo postkiy, kokiy ir nuotykiy filme ne taip
daznai pasitaiko.

Buvau geto kalinys, stebuklingai atsidiriau tarp ty, kurie i$vengé mirties. Ta-
¢iau per visg mano tolesne biografija ir rudas, ir raudonas poziariai, skaudziai
zeisdami, suartédavo. Noréjosi papasakoti apie zmones, kurie per XX amziaus
tragiskus jvykius, per dvi okupacijas sugebéjo islikti Zzmonémis. Apie tuos, kurie
rizikavo savo ir vaiky gyvybémis, trokSdami iSgelbéti tai, kas Sioje Zeméje svar-
biausia — Zmogaus gyvybe, jo zmogiska orumg. Be drasaus i§$tkio neapykantai
nebuty isgelbétas ir $ios knygos autorius.

Beveik visg gyvenimg gyvenau lietuviy teatru. Turéjau laimés bendrauti su
kai kuriais lietuviy profesionaliojo teatro pradininkais, su daugeliu iskiliy masy
scenos meistry. Pazinti ir bendrauti su talentingais kity tauty menininkais. Sten-
giausi bent i$ dalies perteikti, kg pazines juos pajutau, kg suvokiau.

Manieji dienoradciai — daugiau nei per pus$imtj mety uzrasyti nesuskaiciuo-
jami pokalbiai su daugybe teatro zmoniy, rasytojy, dailininky; uzrasai, pastabos,
atsiradusios bloknotuose, ant spektakliy programy pustamsése salése vaidinimy
metu, pastatymy aptarimuose; susirasinéjimas su menininkais ir, Zinoma, mano
publikacijos jvairiakalbéje spaudoje. Ta gausybé uzrasy ir yra atminties rams¢iai,
mano gyvenimo kalendoriai, pagelbéje rasant $ig knyga.
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Nepriklausomybés metais prisilietes prie litvaky meno, pabandziau atskleisti
tuos milziniskus klodus platesnei visuomenei. Siekiau atgaivinti dviejy okupaci-
ju nutraukty lietuviy ir zydy dialoga. Labiausiai zmonéms suprantama — meno
kalba. Nor¢jau, kad nezinoma tapty zinoma, o atmintis — dabartimi. Rengdamas
meno programas, tarptautinius projektus, siekiau, kad jie tapty Lietuvos ir kity
Saliy menininky $iandienio karybinio bendradarbiavimo arena, savotigka san-
tarves aikste, artinancia tautas, skatinancia jy tarpusavio supratima.

Bandydamas atgaivinti prisiminimus, vengiau analizuoti spektaklio, akto-
riaus ar rezisieriaus kurybg. Nors ta prakeikta analizé tiesiog j kraujg jsiéde.
Mato Dievas, uoliai stengiausi atsikratyti $io bjauraus jprocio. Jei man ne visur
tai pavyko, labai atsiprasau.

Daug kas vienija lietuviy ir zydy tautas. Apie tai, ka suvokiau, bandZiau pa-
sakyti. Stengiausi neuzmirsti ir dar vieno bruozo, kurj galé¢iau nurodyti, nesi-
baimindamas jsizeidusiyjy ar pasiruosusiyjy pateikti man ieskinj dél garbeés ar
orumo jzeidimo. Nei lietuviai, nei zydai negaléty skystis, kad tarp jy per mazai
niek$y. Galiu tik atsiprasyti uz kiek pesimistinj tokio formulavimo tona. Pasi-
stengsiu, kad pesimizmo knygoje bty maziau. Nors i§vengti jo, prisimenant epo-
cha, kurioje gyvenome, bus nelengva.

Pratarmes baigiant priimta dékoti.

Pirmiausiai dékoju tiems, kurie manes jau negirdi. Tiems nuostabiems zmo-
néms, kuriy déka a$ gyvas. Tiems meno kiréjams, kuriems padéky reiskiu juos
prisimindamas. Atsiprasau daugelio ty, apie kuriuos prisiminimai nesutilpo $ioje
knygoje.

Nuosirdziai dékoju visiems parémusiems ir padéjusiems isleisti knyga.

Aciu tiems, kurie jvertins tai, kas ¢ia surasyta, ir tiems, kurie tuo piktinsis ir
keiksnos mane.



