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Prologas

Dukart sig nakti mano kritiné nustojo kilojusis. Dukart Sig nakt;
i liko tustia, suragejusi kaip sudziives burdiukas.

Placiai atverta burna as gaudgian ausros véjq ir negebéjau jo jtraukti.
Tamsoje iskeliau virpancias rankas. Skausmas, rajus kaip kirminas, per-
sismelke ; kaulus.

Paskui visa tai liovési. Pajutau, kaip oras vél émé sroventi pro lipas,
liezuvj, vésus ir Svelnus tarsi pienas.

Tai Zenklas, ir as ji atpazinau. Po tickos mety ir tiekos isbandymy
Jahve, nematomasis Dievas, atskirs Sarg nuo Abraomo. Ateinanciq nakti
ar tq, kuri seks po jos. Labai greitai [is pasiims mano gyvybe.

Tokia pasaulio tvarka. Ir taip viskas turi klostytis. Nereikia nei
priesintis, nei pasiduoti baimei. Jahve nuties man kelig i5 Sios Zemes,
keuri dar saugo mano Zingsnius, senos moters Zingsnius. Dabar jie tokie
lengvi, kad Zolé vos vos palinksta nuo jy svorio.

Szmzp yra. Ir taip yra gerai. Kitg kartg, kai mano burna nebegales
itraukti oro, nebe taip bijosiu.

Vos tik ausra virs pievy ir dulkety skardziy, supanciy Hebrong,
paskleide blysky Svelnuma, as palikau motiny palapine. S kartg nesi-
nesiau duonos ir vaisiy, kaip kad tikstancius karty ankscian, eidama
laukti Abraomo prie jo palapinés nuo tada, kai jis tapo mano vyru.

Atéjau Sionai, ant Kirjat Arbos kalvos, ir atsisédau ant akmens prie
iéjimo i Machpelos olg. Uztrukau, kol uzlipau takeliv iki jos. Bet argi
tai svarbu! Jei Jahvé nuspres atimti man kvépavimq vidury baltos die-
nos, noriu, kad mano kinas susmukty Cia, Siame sode, priesais Siq olg. Si
vieta mane uzlieja ramybe ir dziaugsmu. Balta uola supa jéjimq nelygi-
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Sara

nant ismoningai sumiiryta siena. DidZiules tuopos seselyje, pusapskriti-
miu augancio sodo link, srovena saltinis. Nelyginant delnas, istiestas tiems,
kuriuos jis sutinka, uolos nuokalné, nuZenklinta pailgais piemeny su-
krautais akmens aptvarais, apsodinta tvirtakamieniais medziais,
iSkvepinta Salavijy ir rozmariny kriimais, pamagel leidgiasi j slen;.

I5 cia regin miisy palapines, susispietusias aplink dryzuotqjq juodai
baltq Abraomo palaping. [y tiek daug, kad né nejstengtiau suskaiciuoti.
Kokia simtiné, be abejo. Kiek akys mato, tolumaje, virs Zalios, Zalesnés
nei pelkiy vanduo Zolés blykiioja kaimeniy vilna. Pavasaris eina j pa-
baigg. Lietiis buvo maloningi ir atéjo tada, kai jy reikéjo. Dar matau
tiesiai virs lauZy kylancius dimus — Zenklas, kad ryty véjas, neSantis
smélf ir sausrq, ir Siandien mus aplenks. GirdZiu piemeny ragg, sunis,
kurie loja gindami kaimenes. Kartkartémis mane pasiekia ore vibruo-
Jantys skardiis vaiky balsai. Mano klausa dar gera, kaip ir akys. Saros
kinas dar nesubyrejes.

Jaunysté nezino, kas yra laikas, senatvé tik ji tepazista. Kol jaunas,
Zaidi slépyniy su Seséliu. Senatvéje ieskai saulés silumos. Bet sesélis yra
sustinges, o saulé efemeriska. Ji pakyla, pmrzedd dangumi ir isnyksta. Ir
vél nekantriai lauki, kad ji sugrizty. Siandien a5 myliu laiky taip pat
stipriai, kaip myliu taip ilgai laukty savo siny lzaoky.

llgai mety laiky ratas sukosi aplink pati save manes nelytédamas.
Diena seké dieng mano kiine nepalikdamos jokiy Zymiy. Taip truko
daugel mety.

Tada dar nesivadinau Sara, o Saraja. Apie mane kalbéjo, kad esu
graziausia is motery. Tai buvo groZis, kuris trauké ir kartu baugino.
Grozis, paverges Abraomaq nuo tada, kai jis pirmakart pazvelgé i mane.
Nevystantis, jaudinantis, bet prakeiktas grozis nelyginant gelé, kuri nie-
kada nesukraus vaisiaus. Nebuvo dienos, kad jo neprakeikcian, Sito grozio,
kuris nenoréjo pranykti, kol pagaliau Jahvé isdilde tq siaubingg, viskg
nulémusi poelgy. Klaidg, kurig padariau is vaikisko nekaltumo, is meilés
tam, kurio vardas buvo Abromas. Suklydimas ar tiesiog fodziai, kuriy
nesugebejau isgirsti, nes buvom tokie nepatyre.

Saulé jau pakilo aukstai. Pro plonus kedro spyglius ir sokciojancius
didZiosios tuopos lapus silde mano king. Jis pasidaré toks smulkus, kad
galécian apsisiausti savo ilgais plaukais, kurie taip ir nepragilo. Toks
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trapus kiinas, taliau jis tiek daug mena! Tiek vaizdy, kvapy, tiek gla-
moniy, veidy, jausmy ir Zod¢iy, kad galétiau jais uztvindyti visqg Kana-
ano Zemg.

Myliu Sig vietq. Atsiminimai ima lietis nelyginant krioklys, girdan-
tis upe. Vesus oras, kylantis is olos, svelniai glosto man pakausi ir skruos-
1 tarsi artimo Zmogaus snabzdesys. Tarpais atrodé, kad tai mano pacios
kvépavimas, tas, kuri Jahvé Signakt buvo sulaikes.

Si vieta, tiesq sakant, yra tarsi Syma laiko pilioriuje, panasiai kaip
molineés dantirascio lentelés, liudijancios apie Zmones mano didingame
Uro mieste.

Pries dvi naktis as gavau dar vieng Jabves Zenkly. Placiai atverto-
mis akimis regéjau sapng. Mano kvépavimas dar buvo ramus, bet kiinas
sustinges ir Saltas. Palapinéje, visiSkoje tamsoje — net maziausias ménu-
lio spindulys nejstengé prasiskverbti pro jos auding — staiga isgirdau me-
taliniais jrankiais trinksint i akmenj. Girdejau dirbanciy vyry balsus.
Niekaip nesupratau, kq jie vidury nakties galety veikti prie motiny pa-
lapineés.

Panorau atsikelti ir eit pasiziareti. Jau meginau pasiremti alkine,
kai staiga pamaciau. Savo akimis pamaciau tai, kg vien sapnai teleidzia
LSvysti.

Buwo jau nebe naktis, o diena. Baltq woly ir jéjimq § Machpelos olg
nusviete saule. Tai &ia nuo pat ausros dirbo vyrai. Jie staté sienas. Tvir-
tas ir storas sienas. Mirijo grazy fasada, kuriame prasisviete langy ir
dury ertmés. Tokig pat didingg buveing is akmens, kokiy maciau Ure,
Eride ar Nipire. ISkart supratau, kas tai.

Jie staté miisy kapg.

Abraomo ir jo Zmonos Saros kapaq.

A5 pirmoji uzimsiu jame savo vietq. Mano mylimasis Abraomas pa-
guldys ten mano kiing, ir as pagaliau susiliesiu su kito pasaulio ramybe.

Sapnas isnyko. Kijy smiigiai j akmeny liovési. Vel atvériau akis §
palapinés tamsg. Salia saves isgirdau ramy mieganciy Rachelés ir Léjos
kvepavimg.

Taciau Sio sapno prasmé liko. Iki Siol visi, kuriems apsireiske nema-
tomasis Abraomo Dievas, tape gausia gentim, su kuria Jis sudaré Sando-
rq visiems laikams, tepazinojom vien palapiniy — Siuos dykumy ir véjo
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miestus. Bet as, Sara, gimiau name, kuriame buvo trisdesimt kambariy,
mieste, kuriame buvo Simtai tokiy namy ir kurio sventykla buvo tokia
pat aukita kaip Kirjar Arbos kalva, o ji supancios sienos storesnés uz
Jauty.

Per visq savo gyvenimg — nei tada, kai keliavau su Abraomu per
kalnus, kur gimsta Eufratas, nei kai éjau Salia mums ieSkant Kanaano
Zemes ir iki pat Egipto — niekur nemaciau tokio didingo miesto, koks
buvo mano vaikystés Uras. Niekada jo neuzmiriau.

Kaip neuzmirau ir to, ko ten mane ismoke: Sumery ir akady tauty
galia — tai jy miesty grozis, jy sieny stiprumas, kanaly ir vandens sau-
kly tobulumas, sody puosnumas.

Kai isauso diena, nuéjau aplankyti Abraomo ir, kol jis valge, papa-
sakojau savo sapng.

— Atéjo laikas, kad miisy tauta imtysi statyti sienas, statyti namus ir
miestus, — pasakiau. — Ji turi jleisti Saknis sioje Zeméje. Prisimink, kaip
mes buvom pamilg Salemq. Kaip groZéjomes faraono rimais. O Sitoj
stovyklavieté] didingo karaliaus Abraomo, Zmogaus, kuris girdi Jahves
ZodZius ir kuris gali biti o isgirstas, moterys iki Siol audia drobes pala-
pinéms, lygiai taip, kaip jas aude tavo tévo Teracho gentyje, Uro miesto
sieny papedeje, kur buvo gsikiire mar. Tu — Zmonés be miesto.

Abraomas klausesi nenuleisdamas nuo manes akiy. Svypsend SUVLrpino
jo barzdg.

— Zinau, kad tu visada ilgéjaisi savojo miesto.

Jis pacme mano rankq i savgjg, sunéré piritus ir mes ilgai taip
sedejom. Du suseng kiinai, suvienyti ranky ir tikstancio Svelniy fodziy,
leuriy jau nebereikéjo tarti.

Pagaliau as prasnekau apie tai, kg noréjau iskart pasakyti pasibai-
gus sapnui.

— Kai mano kvépavimas liausis, noriu, kad palaidotum mane Mach-
pelos oloj ant Kirjat Arbos kalvos. Sodas, supantis olg, yra graziausias is
ty, kurivos maciau po mano tévo rimy sodo. Ta vieta priklauso vienam
hetitui, vardu Efronas. Nupirk is jo tq vietq; esu tikra, kad jis neatsisa-
kys parduoti. Kai mano kiinas bus uzkastas Zemen, pakviesi mirininkus
i§ Salemo ar i¥ Beer Sebos. Biity dar geriau, jeigu jie iSmanyty faraono
mirininky meng. Liepk jiems prie jejimo j olg pastatyti pacias graZiau-
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sias, pacias tvirciausias sienas, kokias tik jie geba sumiiryti. Taip iskils
didingas Abraomo ir Saros kapas. Tai bus pirmieji miisy tautos nama.
Ji susiburs cia gausi ir kupina pasitikéjimo. Izaokas ir lzmacelis bus kar-
tu su ja. Argi ne mes Jahveés padedami turétume uztikrinti tautos ateits?

Abraomui nereikéjo Zadeti, kad bus taip, kaip prasau. Zinojau,
kad bus taip, nes taip buvo visada.

Nuo $iol galiu visiskai nurimusi laukti, kol liausinos kvépavusi.
Laukti ir prisiminti. Véjo néra, bet tuopos lapai virpa man virs galvos
pripildydami orq lietaus garsy. Po kedrais ir akacijomis Sokcioja auksi-
niai Sviesos atspindziai. Lelijy ir mety kvapas nugula ant mano lipy.
Virs skardzio nardo ir &irskauja kregZdeés. Viskas lygiai taip buvo ir tq
dieng. Dieng, kai pirmq kartq kraujas émé teketi tarp mano Slauny.
Dieng, kai prasidéjo ilgas Sarajos, Ichbi Sum Usuro ir Taramos dukters,
gyvenimas.
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