Erniy upé, Aliaska, 1920 m.

Meibelé Zinojo, kad bus tylu. Juk tai ir buvo svarbiausia. Jokiy
¢iauskanciy ar klykianciy mazyliy. Nei ant kelio Zaismingai $tik¢io-
janc¢iy kaimyny vaiky. Jokiy mazy kojy¢iy tapséjimo ant mediniy
laipty, itisy karty numindzioty iki glotnumo, ar Zaisly barskéjimo
ant virtuvés grindy. Visi $ie jos nesékme ir praradimg jkanijantys
garsai liks praeityje, o jy vieta uZims tyla.

Ji jsivaizdavo, kad Aliaskoje, laukinés gamtos prieglobstyje, ty-
la bus rami lyg naktj krintancios snaigeés, ore tvyros viltis ir nesigir-
dés né garselio. Taciau viskas buvo ne taip, kaip ji tikéjosi. Kai $lave
medines grindis, $epecio $eriai brazavo, tarsi koks astriadantis kirs-
tukas grauzty jai $irdj. Kai plové indus, lekstés ir dubenys tarskejo,
tartum duzty j Sipulius. Vienintelis ne jos pacios sukeltas garsas buvo
lauke pasigirdes ,kar, karrr. Meibelé idgrezé mazgote ir, Zvilgteléjusi
pro virtuvés langa, spéjo pastebéti varng, plasnojantj nuo vieno bela-
pio berzo prie kito. Nesimaté jokiy po rudeninius lapus besigainiojanciy
vaiky, kvie¢ianciy vienas kitg vardais. Net ant siipyniy nebuvo né vieno.

% ok % % %

Vis délto kadaise vienas buvo. Vargsas padarélis gimé ramus ir
tykus. Nuo to laiko praéjo jau desimt mety, bet net ir dabar ji pasi-
juto mintimis griZtanti i ta diena, kai jis gimé, ir jsivaizdavo lieCianti
Dieko ranka, mégindama jj sulaikyti. Jai reikéjo tai padaryti. Suimti
delnais jo galvele ir nukirpti kuokstelj plony¢iy plauky, kad galéty
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juos saugoti medalione ant kaklo. Ji turéjo pazvelgti j mazytj veidelj ir
suzinoti, ar tai buvo berniukas, ar mergaite, o tada stovéti $alia Dze-
ko, kai §is jj laidojo Ziemos sukaustytoje Pensilvanijos Zeméje. Rei-
kéjo pazymeti jo kapg. Turejo leisti sau pajusti tg sielvartg. :

Juk pagaliau tai buvo vaikas, nors ir atrodé veikiau panasus j lau-
més kadikj. Menkutis veidelis, smulkus smakriukas, smail¢jancios
ausytés. Visa tai ji pastebéjo ir apraudojo, nes Zinojo, kad iki $iol ga-
léty ji myleéti.

%k % Ok X

Meibelé pernelyg ilgai stovéjo prie lango. Varnas jau buvo nu-
plasnojes tolyn vir§ medziy vir$iiniy. Saulé nuslinko uz kalno ir
$vieté blyskiai. Sakos buvo plikos, zolé pilkai geltonavo. Né vienos
snaiges. Tarsi visa, kas graZu ir spindi, buty nusluota nuo Zemes pa-
virsiaus lyg dulkés.

Atéjo lapkritis, ir tai baugino, nes ji Zinojo, ka jis zada - Saltj vir$
slénio, lyg artéty mirtis, ledinj véja, puciantj pro trobelés rasty ply-
$ius. O labiausiai - tamsa. Visiskq tamsa, nustelbiancig net blausias
dienos valandas.

Praéjusia ziema ji sutiko aklai, nezinodama, ko laukti i§ $ios nau-
jos, atsiaurios zemés. Bet dabar Zinojo. Prasidéjus gruodziui, sau-
1é patekeés tik prie§ vidurdienj ir, kelioms prieblandos valandoms
apgaubusi kalny vir$ines, nusileis. Meibelé sédés kreésle prie kros-
nies nugrimzdama j miegg ir vél pabusdama. Nepasiims kurios nors
i§ savo mégstamy knygy, juy puslapiai bus negyvi. Ji nepies. Ir k gi
ji galety pavaizduoti savo eskizy sasiuvinyje? Pilka dangy, tamsius
uzkaborius? Kas ryta bus vis sunkiau islipti i Siltos lovos. Vis dar
nepabudusi ji vaiki¢ios kliuvinédama, sukrapstys kg nors paval-
gyti, dziaustys aplink drégnus skalbinius. DZekas kiek jmanydamas
stengsis i¥saugoti gyvulius, kad Sie nenugaiSty. Dienos, vis labiau
verziamos ziemos gniauZty, susilies | viena.

Ji visa gyvenima tikéjo, kad yra kas nors daugiau, kazkokia pa-
slaptis, kurios pavidalas $mésciojo jos pojuciy paribyje. Tai buvo

drugio sparny plazdenimas ant stiklo ir upiy nimfy pazadas raibu-
liuojan¢iame upelio dugne. Tai buvo gzuoly kvapas tg vasaros va-
karg, kai ji jsimyléjo, ir kelias, besidriekiantis per karviy kadrg ir
paverciantis vandenj $viesa.

Meibelé neprisiming, kada paskutinj karta buvo pajutusi tokj
blyksteléjima.

Ji surinko DZeko darbinius marskinius ir atsisédo jy lopyti. Sten-
gési neziareti pro langa. Jei tik pradéty snigti. Galbat balta spalva
sudvelninty juodas linijas. Gal ji pagauty bent kiek §viesos ir tas at-
spindys pasiekty jos akis. ‘

Bet visg popiete aukstai plauké reti debesys, véjas draské nuo
medziy $aky negyvus lapus, o dienos §viesa mirgeéjo tarytum Zvake.
Meibelé pagalvojo apie siaubinga, pilkg $altj, kuris jkalins ja vieng
trobeléje, kvépavimas pasidaré negilus ir greitas. Ji pagoko ir émé
zingsniuoti po kambarj. Vis tyliai kartojo: ,Negaliu to daryti. Nega-
liu to daryti.“

Namuose jie turéjo ginkly, jau anksciau apie tai buvo pagalvoju-
si. Medzioklinis Sautuvas prie knygy lentynos, $ratinis $autuvas vir$
dury staktos ir revolveris, kurj Dzekas laiké vir§utiniame komodos

. stal¢iuje. Ji niekada nebuvo i§ jy Saudziusi, taciau ne tai jg sulaike.

Veikiau buvo nepriimtina $iame veiksme slypinti prievarta, nedera-
mas kraujo praliejimas ir kalté, kuri nei$vengiamai lydés. Zmonés
sakys, kad ji esanti silpno proto ar silpnos dvasios, ar kad Dzekas
buves blogas vyras. O kaipgi Dzekas? Kokia géda ir pyktj jam teks
patirti.

Tadiau upé - visai kas kita. Cia nieko neapkaltinsi, net jos pacios.
Tai biity tiesiog neatsargus Zingsnis. Zmonés sakyty, jei tik ji bity
zinojusi, kad ledas neislaikys. Jei tik ji biity Zinojusi, kaip tai pavo-
jinga.

% % % X ot

Popieté uzleido vietg sutemoms, ir Meibelé atsitrauké nuo lango
uzdegti ant stalo stovincios Zibalinés lempos, tarsi ketinty paruos-

bt pietus ir laukti DZeko grjZtant, tarsi $i diena pasibaigty taip pat



kaip visos kitos, bet mintyse ji jau éjo taku per mi?ka‘} prie Ern‘lq 1.15(es.
Lempos §viesoje ji varstesi odinius batus, ant namines suknc.fles b 0
si Zieminj paltg ir Zenge laukan. Jos galva ir rank(?s hko. ateros vejui.
Ji éjo pro plikus medzius, pakyléta ir. sust.mgu'm e linet}lll
$iurpdama nuo savo aidkaus tikslo. Negalvojo apie tai, kg pahev ‘a& ti
suvoke juodai baltg Sios akimirkos ry$kuma. Puslq t?atq l'cauksejlrflq‘
j susalusig Zeme. Ledinj véja plaukuose. Savo gily kvépavima. Jautesi
istai stipri ir tvirta.
kels;’?li;nipro i& misko ir atsistojo ant uzSalusios upés. kr'anto. Buvo
tylu, tik atsitiktiniai vejo gisiai plaiksté drabuzius a?lfa v11f10nes l;(o
jines ir sukiojo po leda pilky sgnady verpetus. Tole?reu link au 8-
tupio, apie pus¢ mylios driekeési ledyny tirpsrr}f) ‘ma.utl'nar.nas'slenllcs
su Zvyro ruoZais, i krant3 i¥mestais medZiais, 1s31ralzg'1u81o.mls S? -
liomis vagomis, bet ¢ia upé buvo siaura ir gili. T(.)l.u‘mOJe prie krasto
Meibelé galéjo jziaréti skalino uolg, kuri leidosi i juoda leda. Apa-
Cioje turéty bati gilu, gerokai vir$ galvos. | i P

Uola tapo jos tikslu, nors ji ir tikejosi nuskqst'l anksc%a.u, ?el ja
pasieks. Ledas buvo vos keliy centimetry storio, ir net gilig Ziema
niekas neiédristy juo eiti $ioje klastingoje vietoje. ;

I§ pradziy jos batai kliuvo uz kranto smelyje 1§a}usu} alfmen};, bet
paskui ji nusiropsté zemyn staciu $laitu ir peréjo ?*naza,v Ppelg,.kl%q de.n-
gé plonas, netvirtas ledas. Jis lazinéjo nuo kiel.<v1eno. zmvgsmo ir k-OJ?IS-
smigo j apacioje esantj sausg smélj. Véliau ji kirto p.hk:f}. zvyro lopinélj
ir, kilsteléjusi suknele, perlipo vandens i$plautg papilkejusj r:j;st.q. U

Kai pasieké pagrinding upes vaga, kuria vis dar per slénj tekéjo
vanduo, ledas jau nebuvo trapus ir baltas, o juodas ir stand.uvs', lyg
biity sustinges praéjusia naktj. Ji slysteléjo bato padl.l ledo pi}\fll‘Sluml
ir vos nesusijuoké i§ savo kvailumo - stengési buti atsargi ir nepa-
slysti, nors tuo pat metu meldési, kad jai tai nepa.\'zylftq. i

Nutolusi per porg metry nuo tvirtos Zemés, ji leido sau sustoti ir

dirsteléti Zemyn po kojomis. Atrode, lyg eity per stikla. Po ta_msaus,
yalsvai melsvo vandens tékme galéjo jziareti pilkus akmenis. I.’ra}—
plaukeé geltonas lapas, ir ji jsivaizdavo Salia jo save,.neéa.mq sroves ir
zvelgiancig j virSy pro nuostabiai skaidry leda. Ar ji regés dangy, kol
jos plautiai prisipildys vandens?
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Sen bei ten burbulai, dydZio sulig jos delnu, buvo susale j bal-
i tus skritulius, kitur matyti platas jtrikimai. Ji klausé saves, ar tose
vietose ledas silpnesnis ir ar ji turéty jy ieSkoti, ar vengti. Ji issitiesé,
i pakelé galva ir nebeZitirédama Zemyn nuéjo toliau.

Kirtusi tékmés vidurj, uolos krasta galéjo beveik ranka pasiekti,
girdéjo prislopintg vandens $niokstima, ledas po ja Siek tiek jlinko.
Ji nevalingai pazvelgé Zemyn, ir tai, kg i§vydo, sukeélé siaubg. Nebu-
vo nei burbuly, nei jtrikimy. Vien bedugné juoduma, tarytum po
kojomis plytéty naktinis dangus. Ji perkélé svorj ant vienos kojos,
pasiruosusi Zengti link uolos, bet staiga pasigirdo trakstel¢jimas ar
veikiau gilus, skambus poksteléjimas, lyg kas buity atkimses didZiulj
$ampano butelj. Meibelé placiai i$skété kojas, keliai drebéjo. Ji lau-
ke, kad ledas tuoj prasiskirs ir jos kinas panirs j upe. Tada igirdo
dar vieng dusly dunksteléjimg ir jau buvo jsitikinusi, kad ledas po
kojomis smegteléjo, taciau vos per kelis milimetrus, galétum né
nepastebéti, jei ne tas gasdinantis garsas.

Ji nejudédama lauke, tik kvépavo, bet vanduo nepasirodé. Le-
das islaike. Ji ¢iuozteléjo viena koja, tuomet kita, dar keli léti slyste-
léjimai, kitas, ir jau stovéjo ten, kur ledas ribojasi su uola. Niekada
né nejsivaizdavo, kad atsidurs ¢ia, tolimame upés pakrasty. Ji pri-
~ déjo plikus delnus prie $alto skaliino, prisisliejo visu kiinu, galiausiai
L prispaude kaktg ir uzuodé seno ir drégno akmens kvapa.

j I ja pradéjo skverbtis akmens skleidziamas $altis, taigi ji nuleido
. rankas prie $ony, nusigrezé nuo uolos ir pasuko atgal tuo paciu ke-
~ liu, kuriuo buvo atéjusi. Sirdis dauzési. Kojos virpéjo. Ji spéliojo, ar
" dabar, grjzdama namo, pasitiks savo mirtj.

. Kai tvirta zemé jau buvo netoli, noréjo bégti link jos, bet ledas
. po kojomis buvo pernelyg slidus, todél ji émé ¢iuozti lyg paciuZomis,
. kol suklupo ant kranto. Ji ziop&iojo gaudydama ora, koséjo ir kone
juokeési, lyg visa tai bty vien pokstas, padéles is$ukis. Tada prispaudé
rankas prie §launy, mégindama nusiraminti.

~ Kai palengva atsitiesé, priesais atsivéré platus krantas. | upe lei-
* dosi saulé, $alta rozine spalva abipus slénio uzliedama baltas kalny
. keteras. Aukstupio link driekesi gluosniy krimai, Zvyro ruoZai, eg-
* lynai ir zemiau auganciy tuopy plotai, melsvais plieno atspalviais
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nuvilnijantys iki pat kalny. Jokiy lauky ir tvory, namy ar keliy, ap-
linkui, kiek tik akys mato, nebuvo né gyvos dvasios. Vien laukineé
gamita, i

Buvo grazu, Meibelé tai #inojo, taciau tai buvo atverxantls., i ap-
valantis groZis, kai pasijunti bejegis ir pazeidziamas, jei apskritai gy-
vas. Ji nusigrezé nuo upes ir nueéjo namo.

% % % Xk

Jai grizus lempa vis dar dege; artédama prie trobelés maté .évi.e—
&antj virtuves langg, o kai atvéré duris ir jéjo vidun, e?!)gaube gl
panti $viesa ir Siluma. Viskas atrodé svetima ir spindéjo auksu. Ji
nesitikéjo ¢ia sugrjzti. ‘

Rodés, lyg buty praéjusios istisos valandos, taciau dar net.mvo ne
Sesiy ir Dzekas nebuvo grizes. Ji nusivilko palta ir nuéjo prie krf)s—
nies, leisdama kard¢iui skaudziai skverbtis j rankas ir kojas. Kai jau
galéjo istiesti ir sulenkti pirstus, istrauké puodus ir keptuves, stebeé-
damasi, kad uZzsiima tokiais kasdieniais darbais. [meté j krosnj mal-
ky, paruo$é pietus, tada atsisedo tiesia nugara prie grubiai taéyt(')
stalo susidéjusi sterbléje rankas. Po keliy minuéiy pro duris jzenge
Diekas, trepsédamas ir nuo vilnonio palto purtydamas $iaudus.

Jis tikrai kazkaip bus suzinojes, kg ji isgyveno. Ji ziaréjo ir lauke.
Jis nusiplové dubenyje rankas, atsisédo priesais ir panarino galvg.

- Dieve, palaimink § maista, ~ sumurmejo jis. - Amen.

] lekstes $alia virty morky ir raudonyjy pupeliy ji jdéjo bulviy.
Abu neprataré né zodzio. Buvo girdéti tik peiliy ir Sakuciy 'taréké—‘
jimas j lekstes. Ji bandé prisiversti valgyti, bet nejstenge. Zodziai
slege lyg granito luitai, kiekvienas buvo sunkus, prireiké daug pa-
stangy, todél ji tepajége istarti:

- Siandien buvau prie upes.

Jis nepakele galvos. Ji lauke, kada jis paklaus, kodeél ji ten &jusi.
Galbat tada galéty jam pasakyti.

Dzekas pasmeigé Sakute morkas, tuomet duonos gabaléliu pa-
kabino pupeliy. Nebuvo né zenklo, kad jis i8girdo jos zodZius.

— Ji uzalusi iki pat uoly, - taré ji tyliai, kone susnabzdéjo. Nu-
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delbusi akis, beveik nekvépuodama, ji lauke, bet girdéjo tik DZzeko

kramsnojima ir $akutés brazavima j lekste.

Meibelé pakélé akis ir pamaté véjo nugairintas rankas, apspu-

rusius rankogalius, rauksles nuleisty akiy kampuciuose. Ji nebepri-

siminé, kada paskutinj kartg lieté jo odg, ir §i mintis buvo tokia pat

skaudi, kaip ir vienatvé jos Sirdyje. Tada pastebéjo kelias sidabrines

gijas rausvai rudoje barzdoje. Kada jos atsirado? Vadinasi, jis taip pat

zyla. Kiekvienas i§ jy pamazu nyksta, o kitas to né nepastebi.

Ji stumdé $akute maistg. Pazvelge j palubéje kabantj Zibintg, ma-

té jo skleidziamos $viesos atspindZius. Ji verkeé. Kurj laikg sédéjo,

leisdama asaroms riedéti abipus nosies iki pat lapy kampuciy. DzZe-

kas toliau valgé nuleides galva. Ji atsistojo, paémé savo lékste su

maistu ir nunesé prie nedidelio virtuvés stalelio. Nusisukusi prikyste

nusi$luosté veida.

~ Tas ledas dar netvirtas, - prie stalo iStaré Dzekas. - Geriau ant

jo nelipti.

Meibelé nurijo gerkléje jstrigusj gumula.

~ Taip, Zinoma, — pritaré ji.

Ji triisé virtuvéje, kol akyse pranyko asary pédsakai, tada grjzo
prie stalo ir jdéjo dar morky Dzekui j lekste.

ik - Kaip sekési naujame lauke? - paklausé ji.

- Po truputj, - jsidéjo kgsnj bulviy ir atbula ranka nusisluoste

burng. — Per kelias dienas pabaigsiu kirsti likusius medzius ir juos

" idvilksiu. Tada sudeginsiu dar keletg kelmy.

“ — Ar nori, kad atei¢iau padéti? Galé¢iau priziuréti degancius kelmus.

- Ne. Susidorosiu pats.

% % % % Ok

Ta naktj lovoje ji ypa¢ aiskiai suvoké jj esant $alia, jauté nuo plau-
'ky ir barzdos sklindant;j Siaudy ir egliSakiy kvapa, jo svorj ant girgz-

. dancios lovos, girdéjo léta, nuvargusj kvépavima. Jis guléjo savo pu-

éje nuo jos nusisukes. Ji iStiesé ranka, ketindama paliesti jo petj, bet

eikiai vél jg nuleido ir guléjo tamsoje Zilirédama j jo nugarg.

- Kaip manai, ar i§tversime ziemg? — paklause ji.
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