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Ernii^ upe, Aliaska, 1920 m. 

Meibele zinojo, kad bus tylu. Juk tai ir buvo svarbiausia. Jokiij 
ciauskancii} ar klykianciij mazylii}. Nei ant kelio zaismingai siikcio-
janciij kaimynij vaikij. Jokiij mazij kojyciij tapsejimo ant mediniij 
laiptij, istisij kartq numindziotij iki glotnumo, ar zaislij barskejimo 
ant virtuves grindij. Visi sie jos nesekm? ir praradim^ jkunijantys 
garsai liks praeityje, o j i j viet§ uzims tyla. 

Ji jsivaizdavo, kad Aliaskoje, laukines gamtos prieglobstyje, ty­
la bus rami lyg naktj krintancios snaiges, ore tvyros viltis ir nesigir-
des ne garselio. Taciau viskas buvo ne taip, kaip j i tikejosi. Kai slave 
medines grindis, sepecio serial bruzavo, tarsi koks astriadantis kirs-
tukas grauztij jai sirdj. Kai plove Indus, lekstes ir dubenys tarskejo, 
tartum duztij j sipulius. Vienintelis ne jos pacios sukeltas garsas buvo 
lauke pasigird^s „kar, karrr". Meibele isgr^ze mazgot? ir, zvilgtelejusi 
pro virtuves langq, spejo pastebeti varn^, plasnojantj nuo vieno bela-
pio berzo prie kito. Nesimate jokiij po rudeninius lapus besigainiojanciq 
vaikij, kviecianciij vienas kit§ vardais. Net ant supyniij nebuvo ne vieno. 

X- * * * X-

Vis delto kadaise vienas buvo. Vargsas padarelis gime ramus ir 
tykus. Nuo to laiko praejo jau desimt metij, bet net ir dabar j i pasi-
juto mintimis grjztanti j t^ dien^, kai jis gime, ir jsivaizdavo liecianti 
Dzeko rank^, megindama j j sulaikyti. Jai reikejo tai padaryti. Suimti 
delnais jo galvel? ir nukirpti kuokstelj plonycii} plaukq, kad galetij 
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juos saugoti medalione ant kaklo. Ji turejo pazvelgti {mazytj veidelj ir 
suzinoti, ar tai buvo berniukas, ar mergaite, o tada stoveti salia Dze­
ko, kai sis j j laidojo ziemos sukaustytoje Pensilvanijos zemeje. Rei­
kejo pazymeti jo kap^. Turejo leisti sau pajusti t^ sielvart^. 

Juk pagaliau tai buvo vaikas, nors ir atrode veikiau panasus j lau-
mes kudikj. Menkutis veidelis, smulkus smakriukas, smailejancios 
ausytes. Visa tai j i pastebejo ir apraudojo, nes zinojo, kad iki §ioi ga-
letq j j myleti. 

x * * * x-

Meibele pernelyg ilgai stovejo prie lango. Varnas jau buvo nu-
plasnoj^s tolyn virs medziij virsuniij. Saule nuslinko uz kalno ir 
sviete blyskiai. Sakos buvo plikos, zole pilkai geltonavo. Ne vienos 
snaiges. Tarsi visa, kas grazu ir spindi, butij nusluota nuo zemes pa-
virsiaus lyg dulkes. 

Atejo lapkritis, ir tai baugino, nes j i zinojo, k^ jis zada - Saltj virs 
slenio, lyg artetij mirtis, ledinj vej^, puciantj pro trobeles r^stij ply-
sius. O labiausiai - tams^. Visisk^ tams^, nustelbianci^ net blausias 
dienos valandas. 

Praejusi^ ziem^ j i sutiko aklai, nezinodama, ko laukti i§ sios nau-
jos, atsiaurios zemes. Bet dabar zinojo. Prasidejus gruodziui, sau­
le patekes tik pries vidurdienj ir, kelioms prieblandos valandoms 
apgaubusi kalnij virsunes, nusileis. Meibele sedes kresle prie kros-
nies nugrimzdama j mieg^ ir vel pabusdama. Nepasiims kurios nors 
is savo megstamij knygij, j i j puslapiai bus negyvi. Ji nepies. Ir k^ gi 
j i galeti} pavaizduoti savo eskizij s^siuvinyje? Pilk^ dangij, tamsius 
uzkaborius? Kas ryt^ bus vis sunkiau islipti i§ siltos lovos. Vis dar 
nepabudusi j i vaikscios kliuvinedama, sukrapstys k^ nors paval-
gyti, dziaustys aplink dregnus skalbinius. Dzekas kiek jmanydamas 
stengsis issaugoti gyvulius, kad sie nenugaiSti}. Dienos, vis labiau 
verziamos ziemos gniauztij, susilies j viena. 

Ji vis^ gyvenim^ tikejo, kad yra kas nors daugiau, kazkokia pa-
slaptis, kurios pavidalas smesciojo jos pojuciij paribyje. Tai buvo 
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drugio sparnvj plazdenimas ant stiklo ir upiij nimfq pazadas raibu-
liuojanciiame upelio dugne. Tai buvo ^zuolij kvapas t^ vasaros va-
kar^, kai j i jsimylejo, ir kelias, besidriekiantis per karviij kudr^ ir 
paverciantis vandenj sviesa. 

Meibele neprisimine, kada paskutinj kart^ buvo pajutusi tokj 
blykstelejim^. 

Ji surinko Dzeko darbinius marskinius ir atsisedo jq lopyti. Sten-
gesi neziureti pro lang^. Jei tik pradetij snigti. Galbut balta spalva 
susvelnintq juodas linijas. Gal j i pagautij bent kiek sviesos ir tas at-
spindys pasiektij jos akis. 

Bet vis4 popiet? aukstai plauke reti debesys, vejas draske nuo 
med^ii} sakij negyvus lapus, o dienos sviesa mirgejo tarytum zvake. 
Meibele pagalvojo apie siaubing^, pilk^ saltj, kuris jkalins j ^ vien^ 
trobeleje, kvepavimas pasidare negilus ir greitas. Ji pasoko ir eme 
zingsniuoti po kambarj. Vis tyliai kartojo: „Negaliu to daryti. Nega-
liu to daryti." 

Namuose jie turejo ginklq, jau anksciau apie tai buvo pagalvoju-
si. Medzioklinis sautuvas prie knygij lentynos, sratinis sautuvas virs 
durij staktos ir revolveris, kurj Dzekas laike virsutiniame komodos 
stalciuje. Ji niekada nebuvo is j i j saudziusi, taciau ne tai j ^ sulaike. 
Veikiau buvo nepriimtina siame veiksme slypinti prievarta, nedera-
mas kraujo praliejimas ir kalte, kuri neisvengiamai lydes. Zmones 
sakys, kad j i esanti silpno proto ar silpnos dvasios, ar kad Dzekas 
buv^s blogas vyras. O kaipgi Dzekas? Koki^ ged^ ir pyktj jam teks 
patirti. 

Taciau upe - visai kas kita. Cia nieko neapkaltinsi, net jos pacios. 
Tai butq tiesiog neatsargus zingsnis. Zmones sakytq, jei tik j i butij 
zinojusi, kad ledas neislaikys. Jei tik j i butq zinojusi, kaip tai pavo-
jinga. 

* X- X- * x-

Popiete uzleido vietq sutemoms, ir Meibele atsitrauke nuo lango 
uzdegti ant stalo stovincios zibalines lempos, tarsi ketint^ paruos-
t i pietus ir laukti Dzeko grjztant, tarsi si diena pasibaigtq taip pat 



kaip visos kitos, bet mintyse j i jau ejo taku per misk^ prie Erniij upes. 
Lempos sviesoje j i varstesi odinius batus, ant namines sukneles vilko-
si zieminj palt^ ir zenge laukan. Jos galva ir rankos liko atviros vejui. 

Ji ejo pro plikus medzius, pakyleta ir sustingusi vienu metu, 
siurpdama nuo savo aiskaus tikslo. Negalvojo apie tai, k^ palieka, t ik 
suvoke juodai baltq sios akimirkos ryskum^. Dusli} bat^ kauksejim^ 
j susalusi^ zem?. Ledinj vej^ plaukuose. Savo gilq kvepavim^. Jautesi 
keistai stipri ir tvirta. 

Ji isniro is misko ir atsistojo ant uzsalusios upes kranto. Buvo 
tylu, tik atsitiktiniai vejo gusiai plaikste drabuzius apie vilnones ko-
jines ir sukiojo po led^ pilkij s^nasij verpetus. Toleliau link auks-
tupio, apie pus? mylios driekesi ledynij tirpsmo maitinamas slenis 
su zvyro ruozais, j krant^ ismestais medziais, issiraizgiusiomis sek-
liomis vagomis, bet cia upe buvo siaura ir gili. Tolumoje prie krasto 
Meibele galejo jziureti skaluno U0I4, kuri leidosi} juod^ led^. Apa­
cioje tureti} biiti gilu, gerokai virs galvos. 

Uola tapo jos tikslu, nors j i ir tikejosi nuskfsti anksciau, nei j ^ 
pasieks. Ledas buvo vos keliij centimetrij storio, ir net gili^ ziem^ 
niekas neisdrjstij juo eiti sioje klastingoje vietoje. 

Is pradzii} jos batai kliuvo uz kranto smelyje jsalusii} akmeni}, bet 
paskui j i nusiropste zemyn staciu slaitu ir perejo maz^ upelj, kurj den-
ge plonas, netvirtas ledas. Jis luzinejo nuo kiekvieno zingsnio ir kojos 
smigo j apacioje esantj saus§ smelj. Veliau j i kirto plik^ zvyro lopinelj 
ir, kilstelejusi suknel?, perlipo vandens isplaut§ papilkejusj r^st^. 

Kai pasieke pagrindin? upes vag^, kuria vis dar per slenj tekejo 
vanduo, ledas jau nebuvo trapus ir baltas, o juodas ir standus, lyg 
butij sustingfs praejusi^ naktj. Ji slystelejo bato padu ledo pavirsiumi 
ir vos nesusijuoke is savo kvailumo - stengesi buti atsargi ir nepa-
slysti, nors tuo pat metu meldesi, kad jai tai nepavyktij. 

Nutolusi per por^ metrq nuo tvirtos zemes, j i leido sau sustoti ir 
dirsteleti zemyn po kojomis. Atrode, lyg eitij per stikl^. Po tamsaus,ti 
zalsvai melsvo vandens tekme galejo jziiireti pilkus akmenis. Pra-
plauke geltonas lapas, ir j i jsivaizdavo salia jo save, nesam^ sroves ir 
zvelgianci^ j virsq pro nuostabiai skaidrq led^. Ar j i reges dangq, kol 
jos plauciai prisipildys vandens? 
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Sen bei ten burbulai, dydzio sulig jos delnu, buvo susal? j bal-' 
tus skritulius, kitur matyti platus jtrukimai. Ji klause sav?s, ar tose 
vietose ledas silpnesnis ir ar j i turetq J14 ieskoti, ar vengti. Ji issitiesCj 
pakele galv^ ir nebeziiiredama zemyn nuejo toliau. \ 

Kirtusi tekmes vidurj, uolos krast^ galejo beveik ranka pasiekti,; 
girdejo prislopint^ vandens sniokstim^, ledas po ja siek tiek jlinko.'| 
Ji nevalingai pazvelge zemyn, ir tai, k^ isvydo, sukele siaub^. Nebu-| 
vo nei burbulq, nei jtrukimi}. Vien bedugne juoduma, tarytum po 
kojomis plytetij naktinis dangus. Ji perkele svorj ant vienos kojos, 
pasiruosusi zengti link uolos, bet staiga pasigirdo trakstelejimas ar 
veikiau gilus, skambus pokstelejimas, lyg kas biitij atkims?s didziulj 
sampano butelj. Meibele placiai isskete kojas, keliai drebejo. Ji lau­
ke, kad ledas tuoj prasiskirs ir jos kunas panirs j up?. Tada isgirdo 
dar vien^ duslij dunkstelejim^ ir jau buvo jsitikinusi, kad ledas po 
kojomis smegtelejo, taciau vos per kelis milimetrus, galetum ne 
nepastebeti, jei ne tas g^sdinantis garsas. 

Ji nejudedama lauke, tik kvepavo, bet vanduo nepasirode. Le­
das islaike. Ji ciuoztelejo viena koja, tuomet kita, dar keli leti slyste-
lejimai, kitas, ir jau stovejo ten, kur ledas ribojasi su uola. Niekada 
ne nejsivaizdavo, kad atsidurs cia, tolimame upes pakrasty. Ji pri-
dejo plikus delnus prie salto skaluno, prisisliejo visu kunu, galiausiai 
prispaude kakt^ ir uzuode seno ir dregno akmens kvap^. 

J j§ pradejo skverbtis akmens skleidziamas saltis, taigi j i nuleido 
rankas prie sonij, nusigr?ze nuo uolos ir pasuko atgal tuo paciu ke-
liu, kuriuo buvo atejusi. Sirdis dauzesi. Kojos virpejo. Ji speliojo, ar 
dabar, grjzdama namo, pasitiks savo mirt j . 

Kai tvirta zeme jau buvo netoli, norejo begti link jos, bet ledas 
po kojomis buvo pernelyg slidus, todel j i eme ciuozti lyg paciuzomis, 
kol suklupo ant kranto. Ji ziopciojo gaudydama or^, kosejo ir kone 
juokesi, lyg visa tai butq vien pokstas, pasel?s issukis. Tada prispaude 
rankas prie slaunij, megindama nusiraminti. 

Kai palengva atsitiese, priesais atsivere platus krantas. { up? lei­
dosi saule, salta rozine spalva abipus slenio uzliedama baltas kalnij 
keteras. Aukstupio link driekesi gluosniq kriimai, zvyro ruozai, eg-
lynai ir zemiau auganciij tuopij plotai, melsvais plieno atspalviais 
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nuvilnijantys ik i pat kalnq. Jokiij laukq ir tvorij, namij ar keliij, ap-
linkui, kiek tik akys mato, nebuvo ne gyvos dvasios. Vien laukine 
gamta. 

Buvo grazu, Meibele tai zinojo, taciau tai buvo atveriantis ir ap-
valantis grozis, kai pasijunti bejegis ir pazeidziamas, jei apskritai gy-
vas. Ji nusigr?ze nuo upes ir nuejo namo. 

Jai grjzus lempa vis dar dege; artedama prie trobeles mate svie-
ciantj virtuves lang^, o kai atvere duris ir |ejo vidun, apgaube vir-
panti sviesa ir siluma. Viskas atrode svetima ir spindejo auksu. Ji 
nesitikejo cia sugrjzti. 

Rodes, lyg butij praejusios istisos valandos, taciau dar nebuvo ne 
sesii} ir Dzekas nebuvo gr|z?s. Ji nusivilko palt^ ir nuejo prie kros-
nies, leisdama karsciui skaudziai skverbtis \s ir kojas. Kai jau 
galejo istiesti ir sulenkti pirstus, istrauke puodus ir keptuves, stebe-
damasi, kad uzsiima tokiais kasdieniais darbais. Jmete | krosnj mal-
ki}, paruose pietus, tada atsisedo tiesia nugara prie grubiai tasyto 
stalo susidejusi sterbleje rankas. Po keliij minuciij pro duris jzenge 
Dzekas, trepsedamas ir nuo vilnonio palto purtydamas siaudus. 

Jis tikrai kazkaip bus suzinoj?s, k^ j i isgyveno. Ji ziurejo ir lauke. 
Jis nusiplove dubenyje rankas, atsisedo priesais ir panarino galv^. 

- Dieve, palaimink sj maist^, - sumurmejo jis. - Amen. 
I lekstes salia virti} morkij ir raudonijjij pupeliij j i jdejo bulviij. 

Abu nepratare ne zodzio. Buvo girdeti tik peiliij ir sakuciq tarske-
jimas j lekstes. Ji bande prisiversti valgyti, bet nejstenge. Zodziai 
siege lyg granito luitai, kiekvienas buvo sunkus, prireike daug pa-
stangxj, todel j i tepajege istarti: 

- Siandien buvau prie upes. 
Jis nepakele galvos. Ji lauke, kada jis paklaus, kodel j i ten ejusi. 

Galbut tada galeti} jam pasakyti. 
Dzekas pasmeige sakute morkas, tuomet duonos gabaleliu pa-

kabino pupeliij. Nebuvo ne zenklo, kad jis isgirdo jos zodzius. 
- Ji uzsalusi ik i pat uoli}, - tare j i tyliai, kone susnabzdejo. Nu-
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delbusi akis, beveik nekvepuodama, j i lauke, bet girdejo tik Dzeko 
kramsnojim^ ir sakutes bruzavim^ j lekst?. 

Meibele pakele akis ir pamate vejo nugairintas rankas, apspu-
rusius rankogalius, rauksles nuleistij akiij kampuciuose. Ji nebepri-
simine, kada paskutinj kart^ liete jo od^, ir si mintis buvo tokia pat 
skaudi, kaip ir vienatve jos sirdyje. Tada pastebejo kelias sidabrines 
gijas rausvai rudoje barzdoje. Kada jos atsirado? Vadinasi, jis taip pat 
zyla. Kiekvienas is jq pamazu nyksta, o kitas to ne nepastebi. 

Ji stumde sakute maist^. Pazvelge j palubeje kabantj zibint^, ma­
te jo skleidziamos sviesos atspindzius. Ji verke. Kurj laik^ sedejo, 
leisdama asaroms riedeti abipus nosies iki pat liipij kampuciq. Dze­
kas toliau valge nuleid?s galv^. Ji atsistojo, paeme savo lekst? su 
maistu ir nunese prie nedidelio virtuves stalelio. Nusisukusi prikyste 
nusisluoste veid^. 

- Tas ledas dar netvirtas, - prie stalo istare Dzekas. - Geriau ant 
jo nelipti. 

Meibele nurijo gerkleje jstrigusj gumul^. 
- Taip, zinoma, - pritare j i . 
Ji triuse virtuveje, kol akyse pranyko asarij pedsakai, tada grjzo 

prie stalo ir jdejo dar morkij Dzekui j lekst?. 
- Kaip sekesi naujame lauke? - paklause j i . 
- Po truputj, - jsidejo k^snj bulviij ir atbula ranka nusisluoste 

burn^. - Per kelias dienas pabaigsiu kirsti likusius medzius ir juos 
isvilksiu. Tada sudeginsiu dar kelet^ kelmij. 

- Ar nori, kad ateiciau padeti? Galeciau priziureti degancius kelmus. 
- Ne. Susidorosiu pats. 

si!:' 

'!>.' x- * * * * 

\

T§ naktj lovoje j i ypac aiskiai suvoke j j esant salia, jaute nuo plau-
kij ir barzdos sklindantj siaudq ir eglisakiij kvap^, jo svorj ant girgz-
dancios lovos, girdejo let^, nuvargusj kvepavim^. Jis gulejo savo pu-
seje nuo jos nusisuk^s. Ji istiese rank^, ketindama paliesti jo pet j , bet 
veikiai vel jq nuleido ir gulejo tamsoje ziuredama j jo nugar^. 

- Kaip manai, ar istversime ziem^? - paklause j i . 
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