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Mielas skaitytojau, 

Kai isgirstame zodf „vezys", jis mus is-
gqsdina. Suprantama, vezys neskiria turtin-
go nuo vargso, tuklaus nuo liekno, gero nuo 
hlogo. Vezys tiesiog atselina, o susirg§s zmo-
gus, lygiai kaip ir jo artimieji ar draugai, 
turi su juo susidurti akis { ak{. Esu parasiu-
si ne vienq knygq apie zmones, tapusius ve-
zio aukomis. Galhut keletq jij. jus jau esate 
skait§. 

Si knyga daugeliu poziuriu skiriasi nuo 
anksciau parasyti^. Pasakojimui pasirinkau 
laikotarpi tarp 1974-i{ji{ ir 1975-if.jij., kai 
dauguma mano skaitytojif. dar nehuvo gim§. 
Pasakojimas rutuliojasi tolimiausiuose pietuo-
se, toje vietoje, is kur esu kilusi ir kuri tokia 
hrangi mano sirdziai. Nors istorija ir pra-
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manyta, aprasiau ne vienq ti{ poros metij. jvy-
kivj., kuriif. deka susikure ir nusistovejo sian-
dienis pasaulis. 

Tuo metu musij, salis stengesi isvengti itin 
nemalonaus karo Vietname. Jungtiniif, Valsti-
ji{ Prezidentas Ricardas Niksonas turejo per-
zvelgti savo veiksmi}, susijusiif. su daugybe 
skandalij., pasekmes ir savanoriskai atsista-
tydino. Dzeraldas Fordas buvo isrinktas nau-
ju Prezidentu. Bilas Geitsas, bUdamas dvi-
desimties, kq tik \kure Microsoft'o kompani-
jq, taciau tuo metu technologijos priemones 
ir gaminiai gerokai skyresi nuo siuolaikiniif., 
kuriais zmones dabar naudojasi be didesnii^ 
pastangij,. Tada nebuvo elektroninio pasto. In-
ternetas tebuvo ateities vizija, lygiai kaip ir 
kompiuteriai namuose, mobilieji telejonai bei 
pranesimy. gavikliai. Dauguma turejo spal-
votus televizorius, taciau vos vienas kitas -
video grotuvus. Muzika buvo irasoma j ploks-
teles ar magnetofono juostas. Kompaktiniai 
bei DVD diskai lauke savo ateities. 

Buvo atidaryti pirmieji uzvaziuojamieji 
McDonald'ai po aukso skliautais. Parduotu-
vese pirmqsyk atsirado vienkartiniij. skustu-
vtf.. Nepilni} viduriniy. mokykly lankomumas 

augo, taciau nemazai vaikif. vis dar mokesi 
jaunimo mokyklose - septyniy, astuoniij., de-
vyniii klasit}. Visoje salyje buvo atidarytos 
vidurines dvylikos klasiy mokyklos. 

Ziurimiausios televizijos laidos buvo „Vi-
sa seima", „Geri laikai", „Mode" bei „Val-
tonai". Anksciau didziausio ziurovi{ skai-
ciaus sulaukusi laida „Bredzio grupe" 1974-
i}jy spali dingo is eterio. 1975-if.jif. spalj fvy-
ko naujovisko ir jdomaus " Sestadienio va-
karo tiesiogines transliacijos" premjera. 
Briusas Springsteenas tik pradejo dainuoti. 
Ti{ metif. muzikos pasaulio jzymybes buvo El-
tonas Johnas, Bobas Dylanas, Georgas Har-
risonas ir Ericas Claptonas. Olivijos New
ton-John atliekama daina „Nuosirdziai tave 
myliu" tapo 1974-i{jij, „Meti{ \rasu". Jungti-
nes Valstijos keitesi, socialiniais klausimais 
imta kalbeti atviriau, juos svarste visuome-
ne ir sprende teismai. 

Medicinos srityje vezio tyrimai atsirado 
demesio centre, kuriame tebera ir siandien. 
Nors vezys tapo labiausiai nerimq keliancia 
liga, apie kruties veil taip atvirai visuome-
neje diskutuojama nebuvo. Tuomet nebuvo ir 
siuolaikiniif paramos grupii} tinklo. Nebuvo 
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Kruties vezio informacijos savaiciif, kaip ir 
rausvif. kaspinti, reiskianciif. be perstoges 
vykstanciq kovq, eiseny ar visuotinii} pastan-
gif, surinkti lesas tarn, kad liga buty galuti-
nai jveikta. Kruties vezio operacijas imta lai-
kyti perspektyvesne alternatyva uz kunq luo-
sinantj ir zalojantj krUties pasalinimq. 

Kruties vezio gydymas is esmes pasikeite 
nuo 1974-1975 mety. Nepasikeite tik skau-
dus isgyvenimai susiduriant su mylimo zmo-
gaus netektim. Laimei, ankstyvos diagnosti-
kos ir naujy gydymo metody deka siandien 
daugelis motery gali sekmingai \veikti kru
ties vez}. Pasakojimas, kuri skaitysite, yra 
apie seimos meil§ - apie tai, kad visa apre-
pianti meile niekada nelieka kazkur praeity-
je - ji yra amzina. 

Tikiuosi, kad cia pateiktos zinios pades 
jums giliau permanyti tq laikq ir pasaulj, 
kuri apima sis pasakojimas. Uzvert§ pasku-
tini knygos puslapi, rasite kelit{ eiluciij. prie-
rasq - jame pasakysiu, del ko as jq para-
siau. 

Nuosirdziai, 
Lurlena 
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PROLOGAS 

Kai buvau keturiolikos, ketur i jvykiai v i -
sai kita l inkme nukreipe mano gyvenim^. Jei 
kada jautetes taip, tarsi gyvenimas but i j jums 
pavaldus, neuzmirskit, kad akimirksniu vis-
kas gali apvirsti aukstyn kojom. Stai kokie 
jvykiai pakeite mano gyvenim^: 

Amerikieci i j karines pajegos buvo perkel-
tos j Saigono miest^ Vietname, puses pasau
lio atstu nuo Jungtinitj Valstiji^. 

Mano sesuo Adele susipazino su kariskiu 
Bariu Sorensonu, jankiu is Niu jorko . 

I musi4 miestelj Konerj, esantj Dzordzi-
jos valstijoje, pas savo seserj, musij baptisti j 
pastoriaus zmon^, atsikrauste Dzeisonas Pol-
valskis - grazuolis septyniol ikmetis , t i k r i j 
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tikriausias paauglisko amziaus teises pazeide-
jas is Cikagos. 

Mano motinai , Dzojei Ly Donaldson, bu
vo nustatytas piktybinis krQties vezys, kuris 
ri jo l^stele po Iqsteles, kai tuo tarpu visa 
musi4 seima grqzydama rankas melde isgyji-
mo, o Dievas l iko kurcias musij maldoms, ir 
vis neprarasdami vilties mes vykom pas gy-
dytojus bei j ligonines. 

Tomis dienomis suvokiau t i k tiek, kad ap-
saugines mano vaikystes sienos byra. Kai esi 
keturiolikos, is tav^s negalima tiketis narsos 
ar isminties joms sutv i r t in t i . 

As, Rebeka Kvinl in , gimusi Darse, uzau-
gau Koneryje, turinciame 2900 gyventoji^. 
Miestelyje buvo viena mokykla, ugdziusi mo-
kinius nuo pirmos i k i dvyliktos klases, ketu-
rios baptist^ baznycios - trys baltiesiems ir 
viena juodaodziams, ir dar Romos kataliki j 
koplycia bei viena pagrindine gatve, abiejuo-
se galuose besibaigianti sviesoforais. 

Koneris buvo mano mylima vietove, jo 
istorija driekesi nuo ankstyv^ji} 1800-i}jij, kai 
Jlankos indenai didziulius siaures Dzordzijos 
plotus uzleido Jungtinems Valstijoms, o 
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naujakuriai kolonistai pusynuose susirente 
r^sti4 trobeles. 

Musi j seima cia pasistate namus 
1860-siais, pries pat pi l iet inio karo, kur j ma-
mos sodo klubo garbaus amziaus ponios va-
dino siaures jzuliuoju karu, pradzi^. Mano 
prosenele Rebeka, kurios vardu mane pava-
dino, tapo vietos legenda, kaip pramanytoji 
Skarlet O'Hara, kai paslepe seimos sidabr^ 
ir susimedziojo jankj tuo metu, kai Serma-
nas', skindamasis keliq per Dzordzij^, uz sa-
v§s palikdavo t i k pelenus. Tai nut iko 
1864-14J14 pabaigoje. Po septynerii^ menesii:j 
karas baigesi. 

Pries karq mes turejome dirbamos zemes, 
bet veliau didziqj^ jos dalj pardaveme, kad 
pajegtume sudurti gal^ su galu. Visa, kas l iko 
is buvusios naujakurii| sodybos, tai namas ir 
nemenkas kiemas. Namas didziulis ir klaidus. 
Mama gime virsutiniame miegamajame. Te-
tis atsikrauste iskart po vestuvivj, o m u d v i su 
Adele, t i k atejusias j sj pasaulj, parsiveze j 
namus is ligonines. Mociute su mumis gyve-
no i k i pat mirties - as buvau dar vaikas. 

' W i l l i a m Tecumseh Sherman ( 1 8 2 0 - 1 8 9 1 ) - J A V 
generolas p i l i e t i n i o karo meta i s . {Paaiskinimai - vertejos] 
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Buvau auklejama, kaip ir visi pietieciai, o 
tai reiskia, kad tikejimas Dievu yra gyveni
mo pagrindas. Kad k i lnu , teisinga ir verta pa-
sitarnauti savo krastui. Ir jog b u t i is t ikimam 
savo seimai yra civilizuoto gyvenimo pagrin
das. Sie principai, kaip sakydavo mama - tai 
„Pieti4 Evangelija". 

Kai mint imis sugrjztu j tuos laikus, visa 
regiu tarsi per spalvij kaleidoskop^ - vienus 
dalykus audringus, lyg ugnies blyksnius, k i -
tus - ramius ir nuspalvintus akvareles tonais. 
Visgi butt j neteisinga istorijos pamok^ pra-
deti jvykiams jsibegejus. Reiketij j j ^ pazvelgti 
nuo pradzii4, kur vyravo saugumas ir pat ik i -
mumas. Taip visi4 pirma as ir prisimenu savo 
gyvenim^ - ne nuo sumaisties, permainij bei 
nepakenciamos sirdgelos, o nuo dziugiij die-
ni j pries gyvenimo liizio pradziq. Taigi, sugrj-
siu j 1974-sius. Su savo geriausia drauge Be-
ke Sju Dzonson as k^ t i k pradejau lankyti 
devint^ klas^. 
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PlRMAS SKYRIUS 

1974-i{ji{ rugsejis 

- Eisim namo drauge? - penktadienio po-
piet^, man besirausiant po spintel^, paklause 
Beke Sju. K^ t i k baigesi p i r m o j i savaite mo-
kykloje, ir as skubejau namo. 

- T ik je i iseisim tuoj pat, - atsakiau, uz-
trenkdama spinteles duris. 

- Kam taip skubeti? - Beke nuzvelge kny-
gi4 kruv^ mano rankose. - A r daug t u r i namij 
darbij? 

Po praejusii^ meti j egzaminij patekau j pa-
greitinto mokymosi klas?, kur i turejo pareng-
t i s toj imui j Konerio koledz^. Tai reiske, kad 
reikes kur kas daugiau laiko praleisti prie kny-
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