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i m s p i l n e t i . P r a d e j u s i t y r i n e t i m e n u l i s k ^ d v a s i n g u m ^ ; 

n u t a r i a u s e k t i p a s k u i t a m s ^ , k a d i r k u r j i m a n e n u v e s t i j , 

t o d e l s i o j e k n y g o j e r a s i t e n e t i k i s t o r i j o s i r t e o l o g i j o s , b e t 

i r k o s m o l o g i j o s , b i o l o g i j o s i r p s i c h o l o g i j o s f a k t x j . ] s i ^ 

k n y g 4 p a k l i u v o v i s k a s , k a s p a g a u s i n o m a n o z i n i a s a p i e 

z m o g a u s s u s i d i i r i m ^ s u t a m s a , n e s i s s i o s u s i d u r i m o k y l a 

v i s a t a i , k u o m u s t r a u k i a i r g ^ s d i n a n a k t i s . S k a i t y t o j a i 

m o k s l i n i u s f a k t u s g a l i p r i i m t i t i e s i o g i a i , n o r s p r i p a z i n s i u , 

k a d d a u g u m ^ j q p a v a r t o j a u p e r k e l t i n e p r a s m e . S y k j , k a i 

s t o v e j a u p r i e j e j i m o j m i l z i n i s k ^ l a b i r i n t ^ l a b a i s e n o j e k a -

t e d r o j e , m a n o g i d a s p a s a k e : , ; V i s k a s , k a s j v y k s t o l i a u , y r a 

j u s i } g y v e n i m o m e t a f o r a . " J u s i r g i g a l i t e s k a i t y t i s i ^ k n y g ^ 

t a p a c i a d v a s i a . K a d i r k ^ n o r e j a u s u d e t i j s i u o s p u s l a p i u s , 

t a i , k ^ i s J 4 p a s i i m s i t e , b u s j u s q g y v e n i m o m e t a f o r a . 

J o k i o s k i t o s k n y g o s m a n n e b u v o t a i p g a i l a u z b a i g t i -

J4 r a s y d a m a p a t y r i a u n e a p s a k o m ^ m a l o n u m ^ . M a n e g u o -

d z i a t a i , k a d s i ^ n a k t i s e i s i u j v e r a n d ^ i r p a m a t y s i u m e n u l j 

( b u s p i r m o j i d e l c i o s n a k t i s ) , k u r i s s y p s o s i s m a n l y g a n t r a 

m a m a , s a k y d a m a s : „Eiks l a u k a n , j a u t e m s t a . " 

K a s b i j o t a m s o s ? 

K a d ir kas butum, vienq vakarq iseik is namii, 

kuriuos taip gerai pazisti. 

Begaline erdve visai salia. 

R a i n e r M a r i a R i l k e 

R u g p j i i c i o p a b a i g a . G u l i u k i e m e a n t p r i p u c i a m o c i u z i n i o 

i r l a u k i u , k o l p e n k t a d i e n i s p a v i r s p e n k t a d i e n i o n a k t i m . 

S a k y d a m i , k a d k a s n o r s s k i r i a s i k a i p d i e n a n u o n a k t i e s , 

z m o n e s k l y s t a . G a l b u t p o s a k i s t i n k a v i d u r d i e n j a r v i d u r -

n a k t j , t a c i a u t a d a , k a i r i b a t a r p d i e n o s i r n a k t i e s t i r p s t a , 

s k i r t u m a s t a m p a t o k s n e a i s k u s , j o g j a m n u s a k y t i i e s k o m e 

z o d z i i j : s a u l e l y d i s , p r i e t e m a , p r i e b l a n d a , s u t e m o s . K a i a t -

s i s e d u , k a d g e r i a u m a t y c i a u , c i u z i n y s s n y p s t e l i i t g u m i n i s 

p l a u s t a s , d r e i f u o j a n t i s v a k a r o t e k m e j e . R a b i n a i s a k o , k a d 

s a b a s p r a s i d e d a t a d a , k a i d a n g u j e s u z i m b a t r y s z v a i g z -

d e s - v a d i n a s i , d a r n e v a k a r a s . P a s i r o d o , n u o v i e n o s a u l e -

l y d z i o i k i t r i j i j z v a i g z d z i v i y r a k ^ v e i k t i . 

E s u c i a t a m , k a d p r a d e c i a u r e a l i o j e a p l i n k o j e t y r i n e t i 

t a m s ^ , s u s i t e l k d a m a j j ^ t a i p , k a i p d a i l i n i n k a i a r a s t r o -
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n o m a i , o n e t a m , k a d s k a i c i u o c i a u d a r b u s , k u r i u o s d a r 

t u r i u a t l i k t i p r i e s m i e g ^ . D a u g u m ^ v a k a r q s a u l e l y d i s m a n 

n a u d i n g a s t i k t u o , k a d p r i m e n a , j o g a r k l i a i j a u t r e p s i p r i e 

g a n y k l o s v a r t q , n e k a n t r a u j a b i i t i p a s e r t i . T a d a , k a i a r k l i a i 

i r t r y s s u n y s i s t u s t i n a j i e m s p a s t a t y t u s k i b i r u s i r d u b e -

n i s , m a n l a i k a s g r j z t i j v i r t u v f r u o s t i v a k a r i e n f , t v a r k y t i 

s l a m s t o , k u r i o p r i s i k a u p i a p e r d i e n ^ a n t v i s v } j m a n o m x j 

p l o k s c i q p a v i r s i q , j j u n g t i s k a l b i m o m a s i n ^ , g a l d a r p a z i u -

r e t i s e n ^ „Vakanj s p a r n o " { W e s t W i n g ) a r „Grejaus a n a t o -

m i j o s " ( G r e y ' s A n a t o m y ) s e r i j ^ , o t a d a s u g e r a k n y g a j s i -

t a i s y t i l o v o j e , k o l z o d z i a i p r a d e s l i e t i s i r m i e g a s u z g e s i n s 

s v i e s a s . 

K a i k u r i a i s v a k a r a i s r u o s o s t i e k d a u g , k a d n e n e b e z i -

n a u , k u r i d a b a r m e n u l i o f a z e , n o r s k a i p t i k d e l m e n u l i o 

i r p e r s i k r a u s t e m e g y v e n t i j k a i m ^ . G y v e n d a m i s u v y r u 

E d u m i e s t e , b e v e i k n i e k a d a n e p a k e l d a v o m e a k i i j j d a n g q . 

S e d e d a m i a u t o m o b i l y j e z i u r e d a v o m e j g a t v f . E i d a m i 

p e s t u t e z i u r e d a v o m e j s a l i g a t v j i r s n e k u c i u o d a v o m e s a p i e 

d a r b ^ , s a v a i t g a l j i r v a i k u s . Z i i i r e t i j v i r s i } n e b u v o r e i k a l o , 

n e s n a k t i e s d a n g u s k o n e v i s a d a b u d a v o t o s p a c i o s s p a l -

v o s . S v i e s 4 a t s p i n d i n t i s k u p o l a s v i r s m i e s t o s u g e r d a v o 

v i s a s i k i j o a t s k l i n d a n c i a s s v i e s a s , j a s s u m a i s y d a v o i r n u -

d a z y d a v o d a n g i j m e t a l i n e r u s v a i p i l k s v a s p a l v a , p r o k u r i ^ 

p r a s i s k v e r b d a v o v o s v i e n a s k i t a s d a n g a u s k u n a s . N e t p e r 

p i l n a t j s u n k u b u d a v o j z i u r e t i m e n u l j p r o a u k s t u s p a s t a t u s , 

i s v i s i j p u s i i j s u p a n c i u s m i e s t ^ . 

V i e n ^ v a k a r q b e v a i k s t i n e d a m i n u t a r e m e p a k e l t i i n -

k a r ^ i r a p s i g y v e n t i k u r n o r s , k u r m i i s i j r y s y s s u m e n u l i u 
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i r v i s o m i s j o f a z e m i s t a p t q g l a u d e s n i s . J e i g u j u m s t a i n e a t -

r o d o s v a r b u , n e s u t i k r a , k a d g a l e s i u p a a i s k i n t i , k ^ m u m s 

t a i r e i s k i a . T a i s u s i j ? s u v i s s t i p r e j a n c i u s u v o k i m u , j o g 

m i i s i } p a c i q f a z e s j a u s u s k a i c i u o t o s , t a d k a d a , j e i n e d a b a r , 

p r a d e t i j o m i s d o m e t i s ? B e t o , m e n u l i o c i k l a i g a l i s u t e i k t i 

v i l t j ( c i a m a t a i m e n u l j , c i a n e b e ) t i e m s , k u r i e j a u j p u s e j o 

g y v e n i m ^ , v i s o p a s a u l i o j s i v a i z d u o j a m ^ k a i p l i n i j ^ s u 

t a s k u p r i e s a k y . 

P e r s i k e l d a m a j k a i m ^ s u t i k a u , k a d b u t q s u m a z i n t a s 

a t l y g i n i m a s , b e t b u v o v e r t a - v i e n d e l d a n g a u s . S j v a 

k a r q , t a r k i m , g u l i u a n t p l o k s c i v j a k m e m j , v i s d a r j s i l u s i q 

n u o s a u l e s . N a m a s s t o v i t i e s i a i u z m a n ^ s , n e d i d e l e s k a l -

v o s v i r s u n e j e . P r i e s a i s m a n e j v i s a s p u s e s a t s i v e r i a v a i z -

d a s : k a l v a g r i m z t a j t a m s ^ , o h o r i z o n t e b o l u o j a d i d z i u l i o 

p l i k o k a l n o s i l u e t a s . K u r b e p a z v e l g t u m , n e p a m a t y s i j o -

k i i j k i t q n a m i 4 , v a d i n a s i , j o k i o s l e m p o s , v e r a n d i j z i b u r i a i 

a r a u t o m o b i l i q z i b i n t a i n e u z g o z i a t o , k ^ m u m s z a d a p a -

r o d y t i p a d a n g e . 

M a n v i r s g a l v o s m a i n o s i d a n g u s : m e l y n a p e r e i n a j 

r a u s v a i o r a n z i n ? , o j ^ k e i c i a v i o l e t i n e k a i p r a s a l a s s p a l v a , 

k u r i ^ h o r i z o n t e s u g e r i a s i a u r i p i l k i d e b e s y s - l y g j b a l ^ 

n u m e s t a s s k u d u r a s . O r a s d a r n e s a l t a s , b e t s p a r c i a i v e s t a . 

P l o n a m e d v i l n i n e s k r a i s t e , k u r i ^ u z s i m e c i a u a n t k o j i j , 

p r a d e d a s k l e i s t i d r e g m ? . V i r s u t i n e m a n o l i i p a a p r a s o j a . 

T i e s i a i v i r s g a l v o s j s p u d i n g a s k i l p a s s u k a v i e n i s a s s i k s -

n o s p a r n i s , g a u d y d a m a s n e l a i m e l i u s v a b z d z i u s i r r y d a -

m a s j u o s t i e s i o g o r e . J e i r a b i n a i s a k y t q , k a d s a b a s p r a s i 

d e d a i s v y d u s d a n g u j e t r i s s i k s n o s p a r n i u s , b i i c i a u n u e j u s i 
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j a u t r e c d a l j k e l i o - z v a i g z d z i i j k a i p n e r a , t a i p n e r a . P r i e s 

m i n u t ? p a s i r o d e , k a d v i e n ^ p a m a c i a u , b e t s u m i r k s e j u s 

j o s n e b e l i k o . 

D i e n ^ s u n k u s u v o k t i , k a d v i s o s z v a i g z d e s t e b e r a k u r 

b u v u s i o s , n e t j e i a p a k i n t a s a u l e s j i } n e j z i x i r i u . G a l b u t t a d a , 

k a i v a z i u o j u j p a s t ^ a t s i i m t i l a i s k i j , t i e s i a i v i r s m a n o a u -

t o m o b i l i o k a p o t o p r a s k r i e j a k r i n t a n t i z v a i g z d e . G a l b i i t 

t u o m e t , k a i e i n u j b i b l i o t e k ^ g r ^ z i n t i k n y g o s , t i e s i a i v i r s 

m a n f s z i b a O r i o n o j u o s t a . K a z k u r v i s a d a n a k t i s , a t n e -

s a n t i z m o n e m s t a m s ^ , k a d j i e g a l e t i j p a m a t y t i , p a j a u s t i i r 

a p m ^ s t y t i d a l y k u s , k u r i e s l e p i a s i d i e n q . 

K a d a n g i fizine t a m s a y r a k o n e v i s i j t a m s o s r i i s i i j m e t a 

fora i r d i n g s t i s a t s i r a s t i k i t o k i a i t a m s a i , g e r i a u s i a n u o j o s i r 

p r a d e t i . T a i p d a z n a i T a m s a m i n i m a t a u t o s a k o j e , t i e k d a u g 

e m o c i j i j b x i d a m i t a m s o j e p a t i r i a z m o n e s , k u r i i j v i l t y s i r 

b a i m e s g e r o k a i s k i r i a s i n u o m a n i s k i i j , t a d a r n e v e r t e t q 

b e n t k a r t ^ a t k r e i p t i d e m e s j j t a i , i s k u r a t s i r a d o t a m s a , i r , 

u z u o t j o s v e n g u s , s m a l s i a i p a t y r i n e t i ? N e t j e i b a n d y m a s 

t e t r u k s v i e n q n a k t j , s u z i n o s i m e a p i e t a m s q n e p a l y g i n t i 

d a u g i a u , n e g u t i e s i o g g u l e d a m i i r j o s l a u k d a m i . 

J e i p a s i k l i a u s i m e J A V k a r i n i o j u T ^ l a i v y n o o b s e r v a -

t o r i j o s ( U . S . N a v a l O b s e r v a t o r y ) d u o m e n i m i s , k i e k v i e n a 

d i e n a p a s i b a i g i a t r i m s k i r t i n g a i s s a u l e l y d z i a i s . C i v i l i n i s 

s a u l e l y d i s p r a s i d e d a t u o j p r i e s s u t e m s t a n t , k a i s u s i p r o t e j i , 

j o g m e t a s j j u n g t i p r i e k i n i u s a u t o m o b i l i o z i b i n t u s . K a i k u 

r i e z m o n e s n e s u s i p r a n t a t o p a d a r y t i t o l , k o l t r y s i s p r i e k i o 

a t v a z i u o j a n c i o s m a s i n o s n e m i r k t e l i s v i e s o m i s . I s p r a d z i i j 

s u t r i n k i : „K4, i r vel a n t m a s i n o s s t o g o p a l i k a u r a n k i n g ? " -
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t a c i a u s m e g e n i m s s u v o k u s , k a d j a u t a m s u , j j u n g i p r i e k i 

n i u s a u t o m o b i l i o z i b i n t u s . 

C i v i l i n i s s a u l e l y d i s p a s i b a i g i a d a r p r i e s m a n a t s i d u -

r i a n t k i e m e . P u s i a u p a t e k e j f s m e n u l i s k y b o v i r s t a m s e -

j a n c i o h o r i z o n t o . S i q n a k t b u s p i l n a t i s - p i r m i e j i s i o s e 

v i e t o v e s e g y v e n f z m o n e s j q v a d i n d a v o g r u d q m e n u l i u , 

n e s l a u k u o s e a n t r q k a r t q p e r v a s a r q s u n o k d a v o j a v a i . D a n 

g u s v i s d a r p a k a n k a m a i s v i e s u s , i r k a r t k a r t e m i s j a m e s u -

s m e z u o j a k a z k a s p a n a s a u s j m i n i a t i u r i n j d v i s p a r n j - a r b a 

l a u m z i r g i s , a r b a p o r e l e s e k s o i s t r o s k u s i i j v a b z d z i i j . S i k s -

n o s p a r n i s , k o g e r o , j a u n u p l a s n o j o n a m o . 

K a i r y s k i a u s i o s z v a i g z d e s y r a p a k a n k a m a i m a t o m o s i r 

g a l i p a d e t i o r i e n t u o t i s j u r e i v i a m s , p r a s i d e d a j u r i n i s s a u l e 

l y d i s . T a i r e i s k i a , k a d p i r m a u j a V e n e r a , p a k y l a n t i v i r s v a 

k a r q h o r i z o n t o , m i s k u o s e c h o r u g r i e z i a n t c i k a d o m s . S i q -

n a k t s v i r p l i q m a z i a u , b e t i r s i e s i u n c i a s a v o z i n u t e s , j i e m s 

p r i t a r i a d u n a k t i n i a i p a u k s c i a i , t a m s o j e i e s k a n t y s v i e n a s 

k i t o . K a i n a m e i s s i j u n g i a o r o k o n d i c i o n i e r i a u s k o m p r e s o -

r i u s , m a n p a s i d a r o n e s m a g u . N e n e j t a r i a u , k a i p g a r s i a i j i s 

u z e , u z g o z d a m a s d a u g y b f j v a i r i a u s i q s l e n i o g y v i q , k a z k q 

b a n d a n c i q v i e n a s k i t a m p a s a k y t i . 

V i r s m u s q g a l v q b e s i t v e n k i a n t i s j u r i n i s s a u l e l y d i s a t -

r o d o b j a u r i a i . S k y s t a p i l k q d e b e s q a n t k l o d e n u s i d r i e k e 

p e r d a n g q , u z k l o d a m a i r m e n u l j . K 4 t o k i o m i s n a k t i m i s 

d a r o z m o n e s t o s e s a l y s e , k u r s v e n t e s a r p a s n i n k a s p r a s i 

d e d a t i k e s a n t a i s k i a m m e n u l i u i ? R e t k a r c i a i s j i s z v i l g t e l i 

p r o d e b e s i s , s l e n k a n c i u s j a m p e r v e i d q . V i e n q a k i m i r k q 

m e n u l i s a t r o d o k a i p v a n a g o a k i s i s p r o f i l i o . K i t q - k a i p 
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d z i a o r o k o n d i c i o n i e r i u s , p a b u n d u p a s i r y z u s i t o l i a u t y r i 

n e t i t a m s q . S i a t e m a p r i r a s y t a j v a i r i a u s i q k n y g q : a s t r o n o -

m i j o s , m i t o l o g i j o s , p s i c h o l o g i j o s , t e o l o g i j o s , - b e t s v a r -

b i a u s i o d a r b o n i e k a s k i t a s u z m a n e n e n u d i r b s . P r i v a l a u 

p a s i v a i k s c i o t i p o s a v o p a c i o s t a m s q . 

K a i p r a d e j a u z m o n e m s p a s a k o t i , k a d t y r i n e j u t a m s q , 

v i s q r e a k c i j o s b u v o p a n a s i o s : 

- V i e n n u o m i n t i e s m a n p l a u k a i p i e s t u s t o j a s i , - p a -

s a k e v i e n a m o t e r i s , t r i n d a m a p a s i u r p u s i q r a n k q o d q . 

- T u r i o m e n y r e l i g i n j k a r q ? - p a s i d o m e j o k a z k a s k i t a s . 

- T a m s a k a i p b l o g i s a r t a m s a k a i p d e p r e s i j a ? - p a s i -

t i k s l i n o k i t a s . 

J q a s o c i a c i j o s s u t a m s a b u v o v i e n n e i g i a m o s , i r a s n e t 

s v a r s c i a u , a r n e v e r t e t q i s s i u n t i n e t i k l a u s i m y n o i r i s s i a i s -

k i n t i , k a s g i n u t i k o . K o d e l t i e k d a u g z m o n i q p r i e j o p r i e 

i s v a d o s , j o g t a m s a y r a k a z k a s , k o r e i k i a b i j o t i i r v e n g t i , s u 

k u o r e i k i a k o v o t i ? K u r s i q a s o c i a c i j i j i s t a k o s - H o l i v u d e 

a r F r e u d o r a s t u o s e , v a i d u o k l i q i s t o r i j o s e a r r e U g i j o j e ? A r 

t a m s o s b a i m f v a i k y s t e j e j d i e g e t e v a i , a r j q k u r s t o n e l a i -

m i n g a a s m e n i n e p a t i r t i s ? K a i p p a a i s k i n t i v i e n b a l s j s u t a -

r i m q , j o g g e r i a u s i a s b u d a s s u s i d o r o t i s u t a m s a - u z d e g t i 

s v i e s q ? S u z i n o t i g a l e j a u t i k a p k l a u s u s k i e k v i e n q i s j q a t -

s k i r a i , t a i g i r a d a u k i t q i s e i t j . A t k i i r i a u s a v o a s m e n i n ^ p a -

t i r t j s u t a m s a . 

K i e k p a m e n u , t e v a i n e m o k e m a n ^ s b i j o t i t a m s o s . Z i -

n o m a , g i m i a u p r a e j u s i o a m z i a u s v i d u r y , k a i d a u g u m a v i -

d u r i n e s k l a s e s s e i m i } t u r e j o v i e n q a u t o m o b i l j i r v a k a r a i s 

z i i i r e d a v o v i e n q t e l e v i z o r i q . J e i p e r E d o S u U i v a n o a r L a w -
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K a s b i j o t a m s o s ? 

r e n c e ' o W e l k o s o u n e r o d y d a v o n i e k o j d o m a u s , t e v a s m u s 

s u s e s e m i s i s s i v e s d a v o j k i e m q : i s s i t i e s d a v o m e a u k s t i e l -

n i n k i i r t y l o m i s l a u k d a v o m e k r i n t a n c i q z v a i g z d z i q . B i i -

d a v o v a k a r q , k a i i s g i r s d a v o m e k a u k i a n t g a i s r i n e s s i r e n q . 

T u o m e t t e v a s s u s o d i n d a v o m u s j a u t o m o b i l j i r p a s i l e i s -

d a v o g a i s r i n e i i s p a s k o s . J e i p a s i s e k d a v o , k e l e t q v a l a n d q 

s e d e d a v o m j s i s u p f j s i l t u s a p k l o t u s i r z i i i r e d a v o m , k a i p 

g a i s r i n i n k a i m a l s i n a o r a n z i n e s H e p s n a s , b e s i v e r z i a n c i a s 

p r o s e n o s d a r z i n e s a r n a m o l a n g u s . T e v a i d a z n a i m u s v e z -

d a v o s i s t o v y k l a u t i , t a i g i i s m o k o m e n e s u s i g i i z t i s a v o m i e -

g m a i s i u o s e v o s i i k t e l e j u s p e l e d a i a r m e s k e n u i a t s l i u k i n u s 

p e r p a m i s k ? l a p n o t i m u s q v a k a r i e n e s l i k u c i q . 

A p s i g y v e n f A l a b a m o s m i e s t e T a s k a l u s o j e , n u s i p i r -

k o m e m e l y n q p e n k i q m e t r q i l g i o C h r i s Craft s l i d i n e j i m o 

v a l t j , v a r o m q 2 5 a r k l i o g a l i q E v i n r u d e i s o r i n i o v a r i l d i o . 

M u s q g e r i a u s i d r a u g a i S i e g e l a i , i r g i t u r e j f t r i s v a i k u s , n u -

s i p i r k o t o k i q p a t , t i k r a u d o n q . N u o t o l a i k o v i s u s s a v a i t g a -

l i u s p r a l e i s d a v o m e J u o d o j o K a r i o u p e j e , v i e n a i a r d v i e m 

n a k v y n e m s a p s i s t o d a m i D y r l i k o ( D e e r L i c k ) s t o v y k l a v i e -

t e j e . S i e g e l a i m i e g o d a v o p a l a p i n e s e , t a d g a l e d a v o s t o v y k 

l a u t i k u r p a n o r e j f , u z t a t B r o w n a i m i e g o d a v o k a r i s k u o s e 

d z i u n g l i q h a m a k u o s e , t a i g i t e k d a v o p a s i i e s k o t i s t o v y k l a -

v i e t e s s u d a u g m e d z i q . R a d ? t i n k a m q g i r a i t f , p a s k u t i n i u s 

e n e r g i j o s s y v u s i s e i k v o d a v o m r a i s i o d a m i h a m a k u s i r s k u -

b e d a m i k u r t i l a u z q , k o l n e s u t e m o . 

L i k u s i v a k a r o d a l i s p r a e i d a v o u o d z i a n t : k a t i l e v e r -

d a m q k i a u l i e n q s u p u p e l e m i s i r k e c u p u , t a m e p a c i a m e 

l a u z e p l e s k a n c i a s p o p i e r i n e s l e k s t e s , l i k u s i a s p o v a k a r i e -
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