PRATARME

Sig knyga sudariau, kadangi noriu biiti naudingas. Apmas-
tymai, jeinantys j jos sudétj, yra parasyti, iSskyrus vieng esé,
pastaruoju laikotarpiu, jau zlugus komunizmui. Juose kalbu
apie geografija bei istorijg ty zemiu, i$ kur esu kiles ir kurios
kazkada vadinosi Lietuvos Didzioji Kunigaikstysté, kadangi
Sitaip galiu prisidéti siekiant suvokti istorinius jy raizgynus,
o tai yra reikalinga, jeigu norime, kad Lenkija, Lietuva, Bal-
tarusija ir Ukraing siety geros kaimynystés rysiai.

Senatvé yra metas, kada saves klausiame, ar padaré-
me ka nors gera Zmonéms, ir kada nusprendziame tarnauti,
kol tai jmanoma, jy labui. Man atrodo, jog nors ir buta
jvairiy mano klaidu, galiu pasigirti vienu dalyku: niekada
siame didziy kanciy ir masiniy nusikaltimy simtmetyje as
neskatinau neapykantos, o atvirks¢iai — stengiausi sukliudy-
ti rasinéms ir etninéms grupéms kaltinti vienai kita. Gal tai
ir nedaug, o vis délto, binant Siandien liudininkais to, ka
padaro tautiniai konfliktai, prasmingas yra kiekvienas bal-
sas, raginantis bati vienas kitam tolerantiskus.

Kadangi esu kilgs i$ kalbiniu poZitriu misraus regio-
no, esu ypac jautrus tautinés didybés manijai. J labai ska-
tina stygius ziniy apie kaimynus, o kita vertus, toji manija
pati irgi palaiko ta stygiu. Gerai suvokiu, kokias milzinis-
kas problemas sukélé esmingasis Sios dalies misy Europos
reiskinys — lenky ir lietuviy Respublikos suirimas, jvykes



anaiptol ne staiga, o nusitgses nuo aStuonioliktojo Simtme-
¢io padalijimy iki paskutiniojo karo jvykiy. Daugelio tauty
ir daugelio religiju sukurtas tos valstybés paveldas, islikes
ne tik romantizmo epochos literatiiroje, butent ir akino
mane rungtis su nezinojimu, atkuriant vietoves, asmenis
bei aplinkybes — daugiausia i§ devynioliktojo ir dvidesimto-
jo amziaus pradzios.

Tad vél manyje atgijo, turbiit nebepagydoma, pilieti-
né aistra, nors jau daugel mety gyvenu Amerikoje, kur $iuos
mano siekius palaiko atmintis, kadangi aplinka yra tam
abejinga. Ir dera prisipazinti: mano plunksng vedziojo ne
tik rapestis dél ateities. Ne, mat tai, ka $icia pateikiu, — tai
mano kelioné j namus. O kur yra tie namai? Prie Nevézio,
kur a§ gimiau, i§ kur atsine$iau savo Zemaitiskus jprocius,
sutinkamus Rodziewiczéwnos romanuose, toje Kédainiy
apskrityje, kur vyksta pagrindiniai Jokiibo Geistoro prisi-
minimy, apie 1863 metus jvykiai. Gei$toras nebuvo koks
svetimas, o mano prosenelio Simono Sirucio bi¢iulis, be to,
viskas ¢ia yra kaimynystéje: namas, kur a$ gimiau, uz poros
kilometry stovintys dvarai Zinomais nuo pat vaikystés pava-
dinimais, Apytalaukis, kur buvau pakrikstytas, Surviliskio
baznycia, kur 1863 metais buvo perskaitytas baudziavos
panaikinimo manifestas. Mano namai yra taip pat Vilniu-
je, mano mokykliniy ir studentisky mety mieste, is kur
emigravau, likus keleriems metams iki masinés migracijos,
reiskusios visos labai ypatingos visuomenés baigtj. Tikrieji
mano namai turbat ir yra Vilnius, iskylantis romantizmo
poezijoje, — argi a$ nebuvojau Jasitinuose, argi per mokykli-
n¢ iSvyka traukiniu | Benekainis nenuvedé misuy j miskelj,
kuriame paskutinj sykj, vidunaktj (labai netinkamu laiku),
Mickevicius susitiko su Marile? Greiciausiai todél Kalifor-
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nijos universiteto bibliotekoje a§ atkapsciau visy uzmirsta
kelionés apraSyma i§ 1813 mety, kurio autorius, toksai
Johnstonas, buvo uzklydes j Naugarduka ir (tik pamany-
kite) nesurado né vieno pagarbaus ZodZio apie jj. Vien tik
nemalonius dalykus jisai kalbéjo taip pat apie visos Baltaru-
sijos miestukus bei krastovaizdzius, tad nors i§ dalies tokius
vertinimus 1émé jo pasibjauréjimas skurdu bei tamsumu,
vis délto neatrodo, kad tai bty buvusios laimingos Euro-
pos vietoves.

Sugrjzti mintimis | namus, suvokiant nei§vengiama
tremties $esélj. Apie tremtj ir tévynés ieskojima atmintyje
byloja esé ,Pono Guzé pasakojimai®, kuriuos man j Berklj
atsiunté buves soviety lageriy kalinys, emigrantas, apsigyve-
nes Birmingame, ponas Zigmantas Guzé; uz $ia siunta turiu
bati dékingas savo pavardei, mat ponas Guzé buvo kilgs nuo
Drujos, ten jo kaimynai buvo Milo$y Seima, apie kuria jis ir
noréjo man papasakoti. Prabégo daug laiko, kol jvykdziau
jo praSyma kaip nors tuos atsiminimus panaudoti, — $itaip
nori nenori jnikau j savo gimings, jos ,drujietiskos” atsakos
kronika, j devynioliktaji amziy, o paskui — toliau  rytus, uz
Orsos, link Lukomlio ir Babinavi¢y ezery bei kirvio nere-
géjusiy Ceréjos giriu.

»Pono Guzé pasakojimai“ — tai mano susitikimas su
tipisku ,,pakras¢iy“ zemvaldziu, kurio nuostatas as siekiu
tiksliai perteikti, nors nebatinai joms pritariu, kaip ir gin-
Cui, j kurj jisai stengiasi mane jtraukti. Nes jis stipriai palai-
ko Drujos Milosy puse, pasisakydamas pries tuos i§ Ceréjos,
ir traktuoja vienus kaip patriotus, atsidavusius rimtam liau-
dies $vietéjy darbui, o kitus — kaip avantiaristus, besibas-
tancius po uZsienius, antai Oskaras Milaius tapo Lietuvos
Pasiuntiniu Paryziuje ir ,veiké kenkdamas Lenkijai®.



Apie Sitg Milasiy rasiau nemazai, bet ne apie jo dip-
lomating veikla ir politines pazitiras. Be to, jo politiniai vei-
kalai buvo isleisti tiktai pastaruoju metu. Zévynés ieskojimas:
tokio pavadinimo knygoje negali stigti studijos apie susve-
timéjusj, visa gyvenima klajojantj Zzmogu. Tadiau es¢ ,Kas
toje Lietuvoj déjosi“ yra ne vien apie tai. Kadangi Pirmojo
pasaulinio karo metu pasireiské Baltijos valstybiy, tarp jy
ir Lietuvos, nepriklausomybés aspiracijos bei brendo ,,Vil-
niaus klausimas®, pasitelkiau j pagalba fundamentaly isto-
rijos veikalg apie tuos laikus, kurj angliskai paragé mano
buves teises filosofijos profesorius i§ Vilniaus Wiktoras
Sukiennickis, véliau emigraves ir gyvenantis Kalifornijo-
je, — skaitydamas ta veikala, a$ jsitikinau, jog anas laiko-
tarpis mano kartos (o dar labiau jaunesniujy) samonéje yra
tarytum pribléses, todél verta priminti kai kuriuos faktus.
Neretai jie yra prislegiantys dél gausiy analogijy su vokieciy
politiky planais, kurtais Pirmojo ir Antrojo pasaulinio karo
metais Ryty Europos atzvilgiu.

Tarpukario Lenkija gyveno nesuvokdama ir to, kad
ja istiks pribloskiantis smugis, ir to, ka apie ja mano kaimy-
nai. Tai suprato atskiros asmenybés, kurios turéjo kasan-
driska nuojautg ir tiktai lauké neisvengiamybés. Viename
i§ savo esé¢ Jerzis Stempowskis atpasakoja pokalbj su pro-
fesoriumi Simonu Askenaziu, nepuoseléjusiu dél ateities
jokiy vil¢iy. Kaip ir Marianas Zdziechowskis, rasydamas
studija Pabaigos akivaizdoje. Uzsienyje nestigo zmoniy,
isitikinusiu, jog karas artinasi. Tokiems priklausé Oskaras
Milasius, kuris 1927 metais numaté jj prasidésiant uz ko-
kiy desimties mety — kaip Rapalo sutarties (1922 metais
sudarytos tarp vokieciy ir soviety) padarinj, ir i§ties 1939
metais pasiraSytas paktas buvo tiktai tos sutarties tesinys.
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Politiniai Oskaro Milasiaus veikalai leidzia i$vysti anuome-
tine Lenkijos uzsienio politika tokia, kokia ja regéjo stebé-
tojas i§ Salies. Jis Sig politika grieZtai vertina, kildindamas
ia is lenky mesianizmo. Pasisakydamas uz nepriklausoma
Lietuva, kurig lenkai vadino ,maiStaujan¢ia Kauno vaiva-
dija“, jis priesinasi Lenkijos ekspansijai j rytus, bet drauge
didziai jvertina sajungy reik§meg $ioje Europos dalyje, ypa¢
Lenkijos sajunga su Baltijos $alimis, kurig sudaryti trukdé
Vilniaus klausimas. Siuos jo publicistikos fragmentus (juos
pateikiu savo isverstus) skaityti ne visiems bus malonu, ta-
diau jie yra akeualas kaip jspéjimas; tuo tarpu polemika su
tariamu mesianizmu, vedama vardan tikrojo mesianizmo,
iskelia optimisting Jungtiniy Europos Valstijy vizija, kuri
bus realizuota po daugelio katastrofy,.

Vienintelis knygos skyrius, kuris buvo radytas anglis-
kai, — tai esé ,Apie tremtj“, publikuota kaip pratarmé ¢eky
fotografo Josefo Kudelkos albume Exiles (New York, 1988).
Nuotraukose daugiausia iskyla liidni didmiesc¢io gatviy ir
priemiesciy krastovaizdziai, industrinés civilizacijos ,su-
naikinimy, bjaurastis“; taip pat &ia vaizduojami svetimuose
kradtuose gyvenantys zmonés, kurie, ieSkodami laisvés ir
uzdarbio, paliko savo gimtuosius kaimelius.

»Prarastosiose vietose“ rasau apie atmintj, kuri saugo
musy vaikystés ir jaunystés vaizdus. Man tai visy pirma Vil-
nius, butent todél stabteléjau ir prie Januszo Dunin-Hor-
kawicziaus atsiminimy apie §j miesta. Be to, manau, kad
apie t3 senajj Vilniy bus dar daug rasoma.

Gerai suvokiu, jog $i knyguté, aitrinanti zaizdas, su-
kels daugelio skaitytojy pyktj. Egzistuoja lenkiskoji orto-
doksija, kuriai badingi jvairiis atspalviai, ir a$ pastebiu, jog
atsidariau uz jos riby. Vis délto nesu linkes manyti, kad,
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pripazjstant ,tikrujy lenky* varda tiems, kurie tiki ortodok-
sija, ir i$metant eretikus i§ bendruomenés, galima ka nors
iSspresti. Tebiinie taip, jog kai kurie asmenys blogai jauciasi -
etnocentriskose kultarose. Jy naudingumas kaip tik ir gali -
pasireiksti tuo, kad jie sukuria ,jungiamajj audinj* ten, kur
nieku gyvu, regis, negalima suderinti tautiniy prietary.




