Kadangi žmogaus būtis yra haliucinacija, sukelianti antrines dienos ir nakties haliucinacijas (pastaroji yra antisanitarinė atmosferos būklė, atsirandanti susikaupus juodam orui), nė vienam sveiko proto žmogui nedera nerimauti dėl galutinės haliucinacijos, žinomos kaip mirtis, iliuzinio artėjimo.
De Selby

 

Kas žino, kaip gyvenimas pakryps. Geriau galvot apie blogiausią lemtį.

Shakespeare

 

Pirmas skyrius

Ne visi žino, kaip aš nužudžiau senąjį Filipą Meizersą, suknežindamas kastuvu jo žandikaulį; bet verčiau iš pradžių papasakosiu apie savo draugystę su Džonu Divniu, nes jis pirmasis parbloškė senį Meizersą, smarkiai smogdamas jam per sprandą tam tikra dviračio pompa, kurią pats pasidirbo iš tuščiavidurio geležinio strypo. Divnis buvo stiprus, mandagus vyras, tačiau tinginys bei dykinėtojas. Būtent jis buvo asmeniškai atsakingas už visą tą sumanymą. Kaip tik jis liepė man atsinešti kastuvą. Tai jis davė įsakymus to įvykio metu, o taip pat ir paaiškinimus, kai jų reikėjo.

Gimiau aš seniai. Mano tėvas buvo stiprus ūkininkas, o motina turėjo smuklę. Visi gyvenome smuklėje, kuri anaiptol nebuvo stipri ir kone visą dieną būdavo uždaryta, nes tėvas darbuodavosi ūkyje, o motina neišlįsdavo iš virtuvės, ir lankytojai dėl kažkokios priežasties pasirodydavo tik prieš miego metą, o Kalėdų ir kitų ypatingų dienų proga ir gerokai po jo. Gyvenime nemačiau motinos kitur, kaip virtuvėje, ir niekad dieną neregėjau nė vieno lankytojo, o naktį irgi nemačiau daugiau, kaip du ar tris vienu metu. Bet juk aš dalį to laiko praleisdavau lovoje, ir įmanoma, kad vėlai vakare, mamai ir lankytojams viskas klostydavosi kitaip. Savo tėvo gerai neatsimenu, bet jis buvo stiprus vyras ir nemėgo aušinti burnos, išskyrus šeštadienius, kai jis prabildavo su lankytojais apie Parnellą ir sakydavo, kad Airija yra keista šalis. Motiną aš prisimenu puikiai. Jos veidas visada būdavo raudonas ir sudirgęs nuo rymojimo prie ugnies; ji leido gyvenimą virdama arbatą, kad greičiau prabėgtų laikas, ir dainuodama senų dainų nuotrupas, kad greičiau pralėktų tarpulaikis. Gerai ją pažinojau, bet su tėvu buvom svetimi žmonės ir nedaug tesišnekėdavom; išties, dažnai, kai mokydavausi vakarais virtuvėje, pro plonas duris į užeigą girdėdavau, kaip jis, sėdėdamas po žibaline lempa, valandų valandom šnekasi su Miku, mūsų aviganiu. Visuomet girdėdavau tik jo balso gaudesį, niekad nenugirsdamas atskirų žodžių nuotrupų. Jis puikiai suprato visus šunis ir elgėsi su jais kaip su žmonėmis. Mano motina turėjo katę, bet ji buvo svetimas laukų padaras, kurį retai matydavom, ir motina visai nekreipdavo į ją dėmesio. Visi buvome ganėtinai laimingi, keistai ir pavieniui.

Paskui vienais metais atėjo Kalėdų dienos, o kai jos baigėsi, mano tėvas ir motina irgi baigė savo dienas. Aviganis Mikas po mano tėvo mirties buvo labai nuvargęs bei nusiminęs ir niekaip nenorėjo ganyti avių; kitais metais jis irgi baigė savo dienas. Buvau tuomet jaunas bei paikas ir nelabai supratau, kodėl abu šie žmonės mane paliko, kur jie iškeliavo ir kodėl iš anksto nieko nepaaiškino. Motina iškeliavo pirmoji, ir atsimenu, kaip storas žmogus raudonu veidu ir juoda eilute pasakė tėvui, kad nekyla jokių abejonių, kur ji yra, kad jis gali būti tikras tuo kaip bet kuo šioje ašarų pakalnėje. Bet jis nepaminėjo kur, o kadangi aš maniau, kad visas tas reikalas labai asmeniškas, ir kad trečiadienį galbūt ji grįš, taip ir nepaklausiau jo kur. Vėliau, kai iškeliavo tėvas, pagalvojau, jog jis išvažiavo pakeleivine mašina jos parsivežti, tačiau kai trečiadienį nė vienas negrįžo, pajutau gailestį ir nusivylimą. Vėl apsilankė žmogus juoda eilute. Jis prabuvo dvi naktis, nuolatos miegamajame mazgodamas rankas ir skaitydamas knygas. Atvyko dar du vyrai, vienas – mažas ir išblyškęs, kitas – aukštas ir juodas, su blauzdinėmis. Prisimenu, kaip aukštasis vyras su blauzdinėmis pasakė antrajam:

– Vargšelis, nelaimingas menkysta.

Tuomet šito nesupratau ir pamaniau, kad jie kalba apie tą kitą, juodai apsirengusį žmogų, kuris nuolat triūsė miegamajame prie praustuvės. Bet vėliau viską aiškiai supratau.

Po kelių dienų kažkokia mašina išvežė mane iš namų ir nugabeno į nežinomą mokyklą. Tai buvo internatinė mokykla, pilna nepažįstamų žmonių, – ir jaunų, ir vyresnių. Greitai supratau, kad tai yra gera ir labai brangi mokykla, bet aš nemokėjau jos vadovams jokių pinigų, nes jų ir neturėjau. Visa tai ir daug daugiau aiškiai supratau vėliau.

Mano gyvenimas šioje mokykloje neturi reikšmės, jei ne vienas dalykas. Būtent čia aš pirmą sykį susipažinau su de Selbiu. Vieną dieną, neturėdamas ką veikti, gamtos mokslų mokytojo kabinete susiradau seną, suplyšusią knygą ir įsigrūdau į kišenę, kad turėčiau ką skaityti iš ryto lovoje, nes neseniai buvau pelnęs privilegiją gulėti, kol įdienos. Man tada buvo maždaug šešiolika ir buvo kovo septintoji diena. Iki šiol manau, jog ta diena svarbiausia mano gyvenime, ir prisimenu ją lengviau už savo gimimo dieną. Toji knyga buvo „Auksinės valandos“, ir jai trūko dviejų paskutinių puslapių. Sulaukęs devyniolikos ir baigęs mokslus supratau, kad ši knyga vertinga, ir jog pasilikdamas ją aš apsivagiu. Vis dėlto, be jokio sąžinės graužimo įsidėjau ją į savo krepšį ir, tikriausiai, padaryčiau taip pat dabar, jei sugrįžtų anie laikai. Galbūt svarbu, kad skaitydami istoriją, kurią ketinu papasakoti, prisimintumėt, jog būtent dėl de Selbio aš padariau savo pirmąją rimtą nuodėmę. Būtent dėl jo padariau ir savo didžiausią nuodėmę.

Jau seniai buvau supratęs, kokia mano padėtis pasaulyje. Visi mano giminės buvo mirę, o ūkyje, iki mano grįžimo, gyveno ir dirbo kažkoks žmogus, pavarde Divnis. Niekas tame ūkyje jam nepriklausė, ir kas savaitę jis gaudavo mokėjimo čekį, išduotą tolimame mieste esančios įstaigos, kur buvo pilna advokatų. Nebuvau niekad matęs tų advokatų ir nebuvau matęs Divnio, bet jie iš karto visi dirbo man, o mano tėvas prieš mirtį sutvarkė šiuos reikalus, sumokėdamas grynaisiais. Būdamas jaunesnis galvojau, kad jis dosnus žmogus, jeigu taip pasistengė dėl berniuko, kurį menkai tepažinojo.

Iš mokyklos negrįžau tiesiai namo. Keletą mėnesių praleidau kitose vietose, plėsdamas akiratį ir aiškindamasis, kiek man kainuotų pilnas de Selbio raštų leidimas, ir ar negalima būtų ne tokių svarbių jo komentatorių veikalų pasiskolinti. Vienoje vietoje, kur aš plėčiau akiratį, sykį naktį man nutiko bjauri nelaimė. Susilaužiau kairę koją (arba, jei norit, ji buvo man sulaužyta) šešiose vietose, ir kai išgijau tiek, kad jau galėjau tęsti savo kelionę, viena mano koja, ta kairioji, buvo medinė. Žinojau, kad pinigų turiu nedaug, kad grįžtu namo į akmenuotą ūkį, ir kad mano gyvenimas nebus lengvas. Tačiau tuomet jau buvau įsitikinęs, jog ūkininkavimas, net jei ir tektų juo užsiimti, nebus mano gyvenimo darbas. Žinojau, kad jeigu mano vardas bus prisimenamas, tai jis bus minimas greta Selbio vardo.

Iki smulkmenų galiu atkurti tą vakarą, kai vėl įėjau į savąjį namą su kelioniniais krepšiais abiejose rankose. Man buvo dvidešimt metų; šią gražios, geltonos vasaros pavakarę smuklės durys buvo atviros. Už baro stovėjo Džonas Divnis, atsirėmęs šakute į porterio padėklą, grakščiai sukryžiavęs rankas ir palenkęs veidą virš laikraščio, išskleisto ant baro. Jo plaukai buvo rudi, o kūnas gana gražiai suręstas, nors ir dramblotas; pečiai sustambėję nuo darbo, rankos storos kaip medžių kamienai. Veidas buvo ramus ir mandagus, akys – panašios į karvės, mąslios, rudos ir kantrios. Supratęs, kad kažkas atėjo, jis nesiliaudamas skaitęs, ištiesė kairę ranką, sugrabaliojo skudurą ir ėmė lėtai pliaukšėti juo, drėkindamas prekystalį. Paskui, tebeskaitydamas, pakėlė vieną ranką virš kitos, tarytum ištempdamas koncertinos dumples, ir tarė:

– Bokalą?

Bokalu lankytojai vadino pintą kolereno tamsaus. Tai buvo pigiausias porteris pasaulyje. Pasakiau, kad noriu papietauti, ir paminėjau savo vardą bei padėtį. Tada uždarėme smuklę, nuėjome į virtuvę ir prabuvome ten kone kiaurą naktį, valgydami, šnekėdamiesi ir gerdami viskį.

Kita diena buvo ketvirtadienis. Džonas Divnis pareiškė, jog dabar jo darbas baigtas, ir kad jis šeštadienį pasiruošęs grįžti namo, pas savo šeimą. Negalima buvo pasakyti, kad jo darbas baigtas, nes ūkis buvo apleistas, o dauguma metų darbų net nepradėti. Bet šeštadienį jis pasakė, jog dar reikia šį tą baigti, ir kad sekmadienį dirbti negalės, tačiau antradienio vakarą perduos man ūkį nepriekaištingai sutvarkytą. Pirmadienį, jam teko pasirūpinti sunegalavusia kiaule ir atidėti išvykimą. Baigiantis savaitei, jis buvo užsiėmęs labiau, nei bet kada, o praėjus dar dviems mėnesiams neatrodė, kad jo neatidėliotini reikalai būtų sumažėję arba palengvėję. Man tai nelabai ir rūpėjo, nes nors darbe jis nepasižymėjo smarkumu bei uolumu, bet jo draugija mane patenkino, ir jis niekad neprašė užmokesčio. Pats aš beveik nesikišau į ūkio reikalus ir visą laiką praleisdavau tvarkydamas popierius ir dar atidžiau įsiskaitydamas į de Selbio puslapius.

Nepraėjus nė metams pastebėjau, kad Divnis kalbėdamas vartoja žodį „mes“ ir, dar blogiau, žodį „mūsų“. Jis tvirtino, kad ūkis galėtų būti ir geriau tvarkomas, ir užsiminė apie samdinį. Aš tiesiai išdrožiau jam, jog nesutinku, kad nėra jokio reikalo mažame ūkyje turėti daugiau, negu du darbininkus, ir dar pasakiau, didelei savo nelaimei, kad mes neturtingi. Po to nebuvo prasmės jam aiškinti, kad viskas priklauso būtent man. Ėmiau aiškinti sau, kad jeigu net viskas ir priklauso man, aš priklausau jam.

Gana laimingai abiems praslinko ketveri metai. Turėjome gerą namą ir užtektinai gero kaimiško maisto, tačiau mažai pinigų. Aš beveik visą laiką skirdavau studijoms. Iš savo santaupų buvau įsigijęs visus dviejų pagrindinių komentatorių, Hečdžovo ir Beseto, veikalus ir de Selbio kodekso šviesoraštinį egzempliorių. Taip pat ėmiau uoliai mokytis prancūzų ir vokiečių kalbų, kad galėčiau perskaityti kitų komentatorių knygas, parašytas tomis kalbomis. Divnis dieną tam tikru mastu darbavosi ūkyje, o vakare garsiai kalbėjo smuklėje ir patiekdavo gėrimus. Kartą paklausiau jį, kaip einasi smuklėje, ir jis atsakė, kad kasdien praranda ten savo pinigus. Aš šito nesupratau, nes lankytojų, sprendžiant iš balsų, sklindančių pro plonas duris, buvo ganėtinai daug, o Divnis nuolat pirko naujas eilutes ir madingus kaklaraiščio segtukus. Bet nieko daug nesakiau. Buvau patenkintas, kad man duoda ramybę, nes žinojau, jog manasis darbas svarbesnis už mane patį.

Vieną ankstyvos žiemos dieną Divnis tarė man: 

– Negaliu aukoti tam barui tiek savo pinigų. Lankytojai skundžiasi tuo porteriu. Tai labai prastas porteris, nes man retsykiais tenka pačiam jo gurkštelėti, kad palaikyčiau jiems kompaniją. O jo puta kenkia mano sveikatai. Teks porai dienų išvykti į kelionę ir pažiūrėti, ar negalima gauti geresnės rūšies porterio.

Kitą rytą jis išvažiavo dviračiu, o kai grįžo trečios dienos vakare, visas dulkinas ir išvargęs po kelionės, užtikrino mane, jog viskas gerai, ir kad penktadienį galim laukti keturių geresnio porterio statinių. Alus buvo pristatytas tiksliai tą dieną, ir tą vakarą jį gerai pirko smuklės lankytojai. Jis buvo gaminamas kažkokiame pietiniame miestelyje ir vadinosi „Imtynininkas“. Išgėrus tris ar keturias pintas, jis beveik garantuotai laimi. Lankytojai labai jį gyrė ir prisiriję dainuodavo bei šūkaudavo, o kartais, visai netekę sąmonės, atsiguldavo ant grindų, arba ant šalimais esančio kelio. Paskui ne vienas skundėsi, kad tokios būklės apimtus juos apiplėšė, ir kitą vakarą smuklėje piktinosi dėl pavogtų pinigų ir auksinių laikrodžių, nutrauktų nuo stiprių grandinėlių. Džonas Divnis su jais apie tai nedaug tekalbėjo, o man išvis nieko neužsiminė. Jis išspausdino ant kortelės didelėmis raidėmis žodžius „Saugokitės kišenvagių“ ir pakabino ją už lentynų, kartu su kitu skelbimu apie čekius. Vis dėlto, dažnai nepraeidavo nė savaitės, kad kuris nors lankytojas nepasiskųstų po vakaro su „Imtynininku“. Tai nebuvo malonus dalykas.

Laikui bėgant, Divnis vis labiau nusivylė tuo, ką jis vadino „baru“. Sakė, jog būtų patenkintas, jei šis apsimokėtų, bet rimtai abejojo, ar kada nors tai atsitiks. Iš dalies atsakinga už tokią padėtį buvo vyriausybė, lupanti didelius mokesčius. Jis nemanė, kad ir toliau vienas pakels tokią nuostolių naštą. Sakiau jam, kad mano tėvas, kažkaip senoviškai tvarkydamasis, sugebėdavo gauti pelną, bet jei dabar smuklė nuostolinga, ją reikia uždaryti. Divnis tepareiškė, jog atsisakyti licenzijos būtų labai rimtas žingsnis. 

Būtent šiuo metu, kai man buvo beveik trisdešimt, mes su Divniu ėmėme garsėti, kaip neišskiriami bičiuliai. Iki tol aš išvis retai teišeidavau iš namų. Todėl, kad buvau taip įnikęs į savo darbą, jog tam vargiai likdavo laiko; be to, ir mano medinė koja nelabai tiko vaikščiojimui. Bet tada atsitiko kažkas labai nepaprasta ir viską pakeitė, o po šio atsitikimo mes su Divniu būdavome kartu ir dieną, ir naktį, išsiskirdami tik kokiai akimirkai. Visą dieną praleisdavau su juo ūkyje, o vakare sėdėdavau ant senos tėvo kėdės po lempa smuklėje kamputyje, krapštydamasis su savo popieriais, kiek tai buvo įmanoma aplinkui aidint rinksmams, krioksmams ir pašėlusiam erzeliui, nuolat lydinčiam „Imtyniniūnką“. Jei Divnis sekmadienį eidavo pasivaikščioti iki kaimyninės sodybos, aš traukdavau kartu su juo, ir grįždavau visada kartu, nei anksčiau, nei vėliau. Jeigu jis važiuodavo dviračiu į miestelį užsakyti porterio ar sėklinių bulvių, ar net „susitikti su viena žmogysta“, mindavau savo dviratį greta jo. Perkėliau savąją lovą į jo kambarį ir pasistengdavau užmigti tik tada, kai jis jau miegodavo, ir visiškai nubusti gerą valandą prieš jam sukrutant. Sykį vos nepraradau budrumo. Menu, kaip krūptelėjęs pakirdau dar nepradėjus švisti ir išvydau jį rengiantis tamsoje. Paklausiau, kur jis eina, ir jis atsakė, kad negali užmigti bei mano, jog pasivaikščiojimas padės. Pareiškiau, jog jaučiuosi panašiai, ir abu išėjome pasivaikščioti į šalčiausią ir šlapiausią naktį, kokią teko patirti. Kai grįžome kiaurai permerkti, pasakiau jam, kad kvaila miegoti atskirose lovose tokiu žvarbiu oru, ir įsiropštęs į jo lovą išsitiesiau šalia. Jis nedaug ką tepasakė nei tuomet, nei kitais kartais. Nuo tada miegojau su juo kasnakt. Buvome draugiški ir šypsojomės vienas kitam, bet padėtis buvo nenormali ir abiem ji nepatiko. Kaimynai netruko pastebėti, kokie mes neperskiriami. Buvome šitaip visą laiką kartu jau kokius trejus metus, ir jie kalbėjo, kad esam du geriausi katalikai visoje Airijoje. Sakė, jog žmonių draugystė yra gražus dalykas, ir jog Divnis bei aš esam iškiliausias jos pavyzdys per visą pasaulio istoriją. Jei kiti kivirčydavosi, pešdavosi ar nesutardavo, juos klausdavo, kodėl negali sugyventi kaip aš su Divniu. Visi būtų buvę smarkiai priblokšti, Divniui kur nors ir kada nors pasirodžius be manęs. Todėl nenuostabu, kad niekad du žmonės taip nekentė vienas kito kaip aš ir Divnis. Ir niekad nebuvo vienas kitam tokie mandagūs, tokie draugiški iš pažiūros. 

Turiu grįžti kelerius metus į praeitį, kad paaiškinčiau, kaip atsitiko, jog susiklostė tokia savotiška padėtis. „Viena žmogysta“, kurią sykį per mėnesį Divnis aplankydavo, buvo mergina, vardu Pidžyn Myers. Aš, savo ruožtu, buvau jau baigęs galutinį „De Selbio indekso“ variantą, kuriame sugretinau visų žinomų komentatorių požiūrius į kiekvieną šio erudito asmenybės ir kūrybos aspektą. Taigi, abiems širdį slėgė nemenka našta. Vieną dieną Divnis tarė man:

– Neabejoju, kad tu parašei labai svarbią knygą.

– Ji naudinga, – sutikau, – ir labai reikalinga.

Iš tikro, joje buvo pateikta daug visiškai naujų minčių ir įrodymų, kad nemažai paplitusių nuomonių apie de Selbį ir jo teorijas yra klaidingos, nes grindžiamos neteisingu jo tekstų supratimu.

– Ji galėtų atnešti tau pasaulinę šlovę ir turtus už autorines teises?

– Galėtų.

– Tai kodėl jos nepaskelbi?

Paaiškinau, kad norint išleisti tokią knygą, reikalingi pinigai, nebent rašytojas jau yra susikūręs reputaciją. Jis pažvelgė į mane su jam nebūdinga užuojauta ir atsiduso.

– Pinigai šiais laikais sunkiai įgyjami, – tarė jis, – ypač kai gėrimų verslas vos gyvas, o žemė beveik bevaisė, nes trūksta dirbtinių trąšų, kurių neįmanoma gauti nei už meilę, nei už pinigus dėl tų žydų ir masonų apgaulių.

Žinojau, kad žodžiai apie trąšas nėra teisybė. Jis jau buvo pareiškęs man dingstį, kad jų negalima gauti todėl, jog jis nenori su jomis terliotis. Kiek patylėjęs tarė:

– Reikės pažiūrėti, ką galima padaryti, kad parūpintume pinigų tavo knygai, o iš tikro man reikia jų ir pačiam, nes tuščia tikėtis, kad mergina lauks tol, kol bus per sena ilgiau laukti.

Nežinau, ar jis nori pasakyti, jog ketina parsivesti žmoną – jei tokią turi – į namus. Jei tikrai taip, ir aš negalėsiu jo sustabdyti, teks man išeiti. Kita vertus, jei vedybos reiškia, kad jis pats išeis, manau, aš labai apsidžiaugčiau.

Vėl apie pinigus jis prabilo po kelių dienų. Tada paklausė:

– Ką manai apie senąjį Meizersą?

– Ką apie jį?

Niekad to senio nemačiau, bet viską apie jį žinojau. Penkiasdešimt metų užsiėmęs galvijų prekyba, dabar jis vienas gyveno dideliame name už kokių trijų mylių. Jis tebevarė didelę prekybą per agentus, ir žmonės kalbėjo, kad kiekvieną sykį, atšlubuodamas į kaimą padėti pinigus jis nešasi ne mažiau, nei tris tūkstančius svarų. Kad ir menkai tada išmanydamas visuomenės elgesio normas, nė nesvajojau prašyti jo pagalbos.

– Jis vertas apvalios sumelės, – tarė Divnis.

– Nemanau, kad turėtume ieškoti labdaros, – atsakiau.

– Aš irgi nemanau, – pareiškė jis. Savotiškai išdidus, pagalvojau, ir tuo pokalbis tada baigėsi. Bet paskui jis įprato, šnekučiuojantis apie kitus dalykus retkarčiais įterpti kokią nors nesusijusią su tema pastabą apie tai, kad mums reikia pinigų, ir apie tą jų kiekį, kurį juodame seife nešiojosi Meizersas; retsykiais jis plūsdavo senį, kaltindamas jį dalyvavimu „dirbtinių trąšų versle“ arba nešvariais sandėriais. Kartą pasakė kažką apie „socialinį teisingumą“, bet man buvo aišku, kad jis tinkamai nesupranta šios sąvokos.

Tiksliai nežinau, kaip ar kada man paaiškėjo, kad Divnis anaiptol neieško labdaros, o ketina apiplėšti Meizersą; ir negaliu prisiminti, kiek laiko praslinko, kol supratau, jog jam kirba mintis nužudyti senį, kad vėliau jo neatpažintų ir neapkaltintų apiplėšimu. Tik žinau, jog per šešis mėnesius ėmiau suvokti šį šiurpų planą kaip mūsų pokalbių kasdieninę temą. Praėjo dar trys mėnesiai, kol ėmiau pritarti šiam pasiūlymui, ir dar trys, kol atvirai prisipažinau Divniui, kad atsikračiau visų būgštavimų. Negaliu suminėti visų gudrybių ir klastų, kuriomis jis naudojosi, kad patrauktų mane į savo pusę. Pakanka pasakyti, jog jis skaitinėdavo mano „De Selbio indekso“ fragmentus (arba apsimesdavo tai darąs), o paskui aptardavo su manim rimtą atsakomybę bet kieno, kas vien dėl asmeninės užgaidos atsisako paskelbti „Indeksą“ pasauliui.

Senasis Meizersas gyveno vienas. Divnis žinojo, kurį vakarą ir kuriame nuošaliame kelio ruože netoli senio namų mes jį sutiksime su pinigų dėže. Kai tas vakaras atėjo, buvo viduržiemis; kai sėdėjome prie pietų stalo ir aptarinėjome jau įpusėtą reikalą, šviesa jau geso. Divnis pareiškė, jog turime važiuoti pririšę savo kastuvus prie dviračių rėmų, nes taip atrodysime panašūs į išvykusius ieškoti triušių; jis pasiims savąją geležinę pompą, praversiančią nesmarkiai pradūrus padangą.

Apie nužudymą nėra ko daug pasakoti. Rodės, kad apniukęs dangus susimokė su mumis, nusileisdamas rūko skraiste per porą metrų virš šlapio kelio, kur mes laukėme. Buvo labai ramu, mūsų ausų nepasiekdavo joks garsas, išskyrus lašenimą nuo medžių. Mūsų dviračiai buvo paslėpti. Stovėjau liūdnas, pasirėmęs ant kastuvo, o Divnis, pasibrukęs po pažastimi savo geležinę pompą, patenkintas rūkė pypkę. Senis išniro šalia mūsų kone anksčiau, negu mudu suvokėm kažką esant netoliese. Prietemoje jo gerai neįžiūrėjau, bet mačiau išsekusį, bekraujį veidą, styrantį iš didžiulio, juodo palto, nukarusio iki kulkšnių, apykaklės. Divnis iškart žengė į priekį ir rodydamas į kelią už jo nugaros paklausė:

– Ar ten ne jūsų ryšulys ant kelio?

Senis pasuko galvą, norėdamas apsižiūrėti, ir gavo tokį smūgį Divnio pompa per sprandą, kad krito kaip pakirstas; tikriausiai jam buvo suknežintas sprandas. Išsitiesęs paslikas purvyne, jis net nesuriko. Tik išgirdau, kaip tyliai kažką pasakė, tarsi šnekučiuodamasis, – kažką panašaus į „Nerakinu gertuvės“, ar „Mano akiniai virtuvėj“. Paskui jis visiškai nurimo. Stebėjau šią sceną kaip koks kvailys, vis dar pasirėmęs ant kastuvo. Divnis įnirtingai rausėsi, pasilenkęs ties parkritusia figūra, o po to atsitiesė. Rankoje laikė juodą seifą. Pamosavęs juo, suriaumojo:

– Ei, pabusk! Pribaik jį kastuvu!

Mechaniškai žengiau prie jo, užsimojau kastuvu ir iš visų jėgų kirtau ašmenimis į išsikišusį smakrą. Jutau ir beveik girdėjau, kaip traškėdami trupa jo kaukolės kaulai, tarsi būtų tuščias kiaušinio lukštas. Nežinau, kiek dar kartų jam smogiau, tačiau nesilioviau darbavęsis, kol pavargau.

Numetęs kastuvą apsidairiau, ieškodamas Divnio. Jo niekur nebuvo matyti. Tyliai pašaukiau jį vardu, bet jis neatsiliepė. Paėjau kiek keliu ir vėl pašaukiau. Šoktelėjau ant griovio kranto ir apsidairiau tirštėjančiose sutemose. Dar sykį sušukau jo vardą kiek drįsdamas garsiau, bet iš tylos neatsklido jokio atsakymo. Jis buvo dingęs. Pasprukęs su pinigų dėže ir palikęs mane vieną su negyvėliu ir kastuvu, kuris dabar tikriausiai nuspalvina aplink jį susitvenkiančią pliurzę blyškiai rausva dėme.

Mano širdies plakimas skausmingai suklupo. Išgąsčio šiurpas perbėgo visu kūnu. Jei kas ateitų, niekas pasaulyje neišgelbėtų manęs nuo kartuvių. Net jei Divnis ir būtų dabar su manimi, tai manęs neapsaugotų. Nustėręs iš baimės ilgai stovėjau, žiūrėdamas į susmukusį gniutulą, gaubiamą juodo palto.

Prieš pasirodant seniui, Divnis ir aš iškasėm šalikelėje gilią duobę, pasistengdami išsaugoti velėną. Dabar apimtas panikos nutempiau sunkią, permirkusią figūrą iš ten, kur ji tįsojo, ir milžiniškomis pastangomis pervilkęs per griovį į lauką šlumštelėjau ją į duobę. Paskui puoliau pasiimti kastuvo ir ėmiau aklai, kaip paklaikęs, mesti ir stumti žemę atgal į duobę.

Buvau bebaigiąs užkasti, kai išgirdau žingsnius. Visas nutirpęs apsidairiau ir išvydau aiškų Divnio pavidalą; atsargiai įveikęs griovį jis išlipo į lauką. Kai jis priėjo, be žodžių parodžiau kastuvu į duobę. Jis irgi netaręs nė žodžio patraukė prie mūsų dviračių, grįžo su savuoju kastuvu ir uoliai darbavosi su manimi iki pat galo. Padarėme viską, kas įmanoma, kad būtų paslėpti šio įvykio pėdsakai. Paskui žole nusivalėm batus, pririšom prie rėmų kastuvus ir leidomės pėsti namo. Keletas kelyje sutiktų žmonių tamsoje palinkėjo mums gero vakaro. Esu tikras, kad jie palaikė mus darbininkais, kurie pavargę grįžta namo po sunkaus dienos darbo. Nelabai jie ir apsiriko.

Pakeliui paklausiau Divnį:

– Kur buvai dingęs tą laiką?

– Užsiėmiau svarbiu reikalu, – atsakė jis. Pamaniau, kad jis turi omenyje tam tikrą dalyką, ir tariau:

– Bet juk tikrai galėjai atidėti.

– Tai ne tas, apie kurį galvoji, – atsakė jis.

– Ar turi dėžę?

Šįsyk jis atgręžė veidą į mane, susiraukė ir pakėlė pirštą prie lūpų.

– Ne taip garsiai, – sušnibždėjo jis. – Ji saugioje vietoje.

– Tačiau kur?

Užuot atsakęs, jis dar stipriau prispaudė pirštą prie lūpų ir tęsiamai sušnypštė. Davė man suprasti, kad minėti tą dėžę, net ir kuždant, yra kvailiausias ir nutrūktgalviškiausias dalykas, kokį galėčiau sugalvoti.

Parsiradus namo, jis nuėjo nusiprausti ir apsivilkti vieną iš kelių savo mėlynų sekmadieninių kostiumų. Grįžęs ten, kur sėdėjau, – pasigailėtina žmogysta virtuvės ugnies šviesoje, – priėjo prie manęs, nutaisęs labai rimtą veidą, parodė į langą ir sušuko:

– Ar ten ne jūsų ryšulys ant kelio?

Paskui nusikvatojo, ir atrodė, kad šis juoko protrūkis atpalaidavo visą jo kūną, užliejo ašaromis akis ir sudrebino visą namą. Liovęsis jis nusišluostė ašarotą veidą, nuėjo į smuklę ir sukėlė ten triukšmą, kokį galima sukelti tik greitai traukiant kamštį iš viskio butelio. 

Slenkant savaitėms aš šimtą kartų tūkstančiu įvairiausių būdų klausiau jį, kur yra ta dėžė. Jis niekad neatsakė taip pat, bet atsakymas visada buvo tas pats. Ji yra labai saugioje vietoje. Juo mažiau apie ją kalbėsim, juo geriau, kol padėtis neaprims. Niekam nė žodžio. Atėjus laikui, rasim ją nepaliestą. Saugumo požiūriu vieta, kur ji yra, pranašesnė už Anglijos banką. Artėja geri laikai. Būtų apmaudu viską sugadinti skubotumu ar nekantrumu.

Štai kodėl Džonas Divnis ir aš tapom neperskiriamais draugais, ir kodėl aš neleidau jam trejus metus išnykti man iš akių. Kadangi jis apiplėšinėjo mane nuosavoje smuklėje (apiplėšinėjo net mano lankytojus) ir sužlugdė manąjį ūkį, žinojau, kad atsiradus palankiai progai jam nepristigs nesąžiningumo pavogti man priklausančią Meizerso pinigų dalį ir pasprukti su dėže. Žinojau, kad nėra jokios būtinybės laukti, „kol padėtis aprims“, nes labai mažai kam parūpo senio dingimas. Žmonės kalbėjo, kad jis yra senas keistuolis bei šykštuolis, ir kad nieko neturėtų stebinti tai, jog jis dingo nepasakęs kur ir nepalikęs adreso.

Manau, jau minėjau, kad savotiška fizinio intymumo situacija, kurioje mes su Divniu atsidūrėme, tapo vis labiau ir labiau nepakenčiama. Pastaraisiais mėnesiais tikėjausi priversti jį kapituliuoti, primesdamas jam neištveriamai ir nepermaldaujamai artimą bendravimą, bet dėl viso ko ėmiau nešiotis ir nedidelį pistoletą. Vieną sekmadienio vakarą, kai abu sėdėjome virtuvėje, – beje, abu toje pačioje ugnies pusėje, – jis išsitraukė iš burnos pypkę ir atsisuko į mane:

– Žinai, – tarė jis, – manau, kad padėtis jau aprimo.

Aš tik suniurnėjau.

– Ar supranti, ką turiu omenyje? – paklausė jis.

– Padėtis visada buvo ne kitokia, – trumpai atsakiau. Jis pažvelgė į mane iš aukšto.

– Aš gerai nutuokiu apie tokius dalykus, – tarė jis, – ir tu nustebtum išgirdęs, į kokius spąstus pakliūva tas, kuris pernelyg skuba. Atsargumo niekad nebūna per daug, bet vis dėlto manau, kad padėtis jau pakankamai aprimusi ir saugi.

– Džiaugiuosi, kad taip manai.

– Artėja geri laikai. Rytoj paimsiu dėžę ir tada pasidalinsim pinigus, štai čia, ant šito stalo.

– Mes paimsim dėžę, – pareiškiau, pirmąjį žodį ištardamas ypač atidžiai. Jis ilgai žiūrėjo į mane įžeisto žmogaus žvilgsniu ir liūdnai paklausė, ar aš juo nepasitikiu. Atsakiau, jog abu turėtume baigti tai, ką abu ir pradėjom.

– Gerai, – tarė jis labai susierzinęs. – Gaila, kad nepasitiki manimi po viso to darbo, kurį padariau tvarkydamas šitą vietą. Bet norėdamas tau parodyti, koks žmogus esu, leisiu tau pačiam paimti dėžę; rytoj pasakysiu, kur ji yra.

Tą naktį pasistengiau miegoti su juo kaip visada. Kitą rytą jis buvo daug geriau nusiteikęs ir visai atviraširdiškai paaiškino man, jog dėžė paslėpta paties Meizerso tuščiame name, po grindų lentomis pirmajame kambaryje į dešinę nuo prieškambario.

– Ar tu tikras? – paklausiau.

– Prisiekiu, – atsakė jis iškilmingai, pakeldamas ranką į dangų.

Valandėlę apmąsčiau padėtį, svarstydamas galimybę, jog tai tėra gudrybė, kurios pagalba jis nori galiausiai atsiskirti nuo manęs, kad pats nuskubėtų į tikrąją slaptavietę. Bet jo veidas pirmą kartą atrodė nuoširdus.

– Atleisk, jei vakar vakare užgavau tavo jausmus, – tariau, – bet norėdamas parodyti, kad nejaučiu jokio priešiškumo, džiaugiuosi, jeigu paėjėtum su manim bent dalį kelio. Nuoširdžiai manau, kad mes abu turėtume baigti tai, ką sykiu pradėjom.

– Gerai, – tarė jis. – Šiaip ar taip, norėčuiau, kad paimtum tą dėžę savo rankomis, nes tai būtų tiesiog teisinga po to, kai nesakiau tau, kur ji yra.

Kadangi mano dviračio padanga buvo pradurta, ėjom pėsti. Kai liko maždaug šimtas jardų iki Meizerso namų, Divnis stabtelėjo prie neaukštos sienos ir pasakė, kad atsisėdęs ant jos surūkys pypkę ir palauks manęs.

– Eik vienas ir paėmęs dėžę atnešk čionai. Artėja geri laikai, ir šįvakar būsim turtingi. Ji guli po nepritvirtinta grindų lenta, pirmame kambaryje po dešinei, kampe, arčiausiame nuo durų.

 Žinojau, kad kol jis užsikoręs ant sienos, niekad nepradings man iš akių. Tą trumpą valandėlę, kol būsiu nuo jo atsiskyręs, galėsiu matyti jį kada tik atsigręšiu.

– Grįšiu po dešimties minučių, – tariau.

– Puiku, – atsakė jis. – Bet atsimink viena. Jei ką nors sutiksi, tai nežinai, ko ieškai, nežinai, kieno name esi, nieko nežinai.

– Nežinau net savo vardo, – atsakiau.

Čia aš nuostabiai pataikiau, nes kai netrukus buvau paklaustas, koks mano vardas, negalėjau atsakyti. Nežinojau.

