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S K I R I U S U N U I 

Pratarme 

Yra pasaulyje menlcai apgyvendintu vietoviq. Kaip tik tokios milziniskos 
teritorijos ir drieldasi uz poliarinio rato. Tai Siaures asigalio prieigos. Ze-
me ten tyrineta priebegomis ir tik vasar^, nes ilgai besit^siancios ziemos, 
saltis, giliai jsalusi zeme, nuozmus vejai atgrasina bet kokj nor^ keliauti ir 
dairytis po apylinkes. Didziausi dr^suoliai laukia vasaros. Ilgas buvimas 
•salciausio Idimato juostoje ir prityrusius poliarininkus su viskuo aprupin-
tomis ekspedicijomis daznai privesdavo prie zuties ribos. Panorej? tyrineti 
uz speigiracio esancit̂  victov?, dr^suoliai patekdavo j salcio sp^jstus, o po-
liarinis speigas nepagailedavo nieko. Gamtos uzprogramuotas saltis sting-
de visa, kas tik gyva, ir trupino net kieciausi^i gelezj. Salia ledij, asigaliskii 
veju islikti gyvam ne daugeliui pasisekdavo. Istrigusiij tarp ledq, uzpusty-
tq, susalusiq ir be zinios pradingusiij vardais pavadintos .siaurincs jijros, 
salos, pusiasaliai, iskysuliai, jlankos, kadaise buvusiq ekspediciji] vietos ar 
bet kokios zmogaus uzglaudos nuo speigo. 

Sis mano pasalcojimas ir bus apie arktinj krast^, kadais Arktida vadint^, 
netoli Siaures asigalio. J ts, vietov? buvo istremti Lietuvos zmones. Jie priva-
lejo dirbti saltyje ir g)'venti ten daug metii. Dar ir dabar didziuliuose plotuo-
se galima aptikti buvusias tremties vietas ir pastebeti lageriq, kalejimq su 
pervallcais kaliniams paliktus pedsakus. Is zmogaus atminties neisdils zodis 
„katorga", kuris perkeltine prasme taip graziai skamba senoves graikq kal-
ba „katergon" (galera), o is tiesq dar neseniai buvus priverciamujii sunkiq 
darbi;, nepakenciamo gyvenimo ir nepakeliamo pazeminimo simboliu. 

Daugelis eselono Nr 97921 nutremtq zmonii) j atsiauri^i vietov? ten ir 
atgulc, nesulauk? nei teisingumo, nei uzuojautos, nepalik? kitt) buvimo 
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zymiu sioje zemeje, tik palaikius kryzius kapinaitese. J paskutin? kelion^-
juos lydedavo badas, j amzinai jsalusi^i svetim;^ zem? guide saltis ir skorbu-
tas. Taip dingo ir jq svajones kada nors sugrjzd j jaukius namus ir pamatyti 
issvajot^ sal), islaisvint;^ ir nepriklausom^. 

Taciau man isejo visai kitaip. Vos rik mano kunas, sugrjz^s is Sibiro ir 
bemaz virtus skeletu, paliete kojomis teviskes zem?, pajut?s jos stebuklin-
g^j^ gali^ greitai atsigavo, ir gyvenimas prasidejo lyg is naujo. Lietuvoje 
man(js lauke viliojancios perspektyvos, atverusios duris j didziausius kury-
binius dziaugsmus ir sekm?, apie kuriq net nebuvo svajota. 

Gamtos dovanotas balsas ir dar vaikysteje atsidurus prie pat asigalio 
atsirad?s noras dainuon virto labiausiai nusisekusia ir laiminga kurybine 
profesija Tevyneje. Ir kazin kaip susiklostytq likimas, ar butq jdomesnis 
pasakojimas, jei nebutq vaikysteje tq devyneriq isbandymq metq Siaureje 
su daugybe isdainuotq populiariausiii to meto melodijq ir posmq. Juos 
pridedu knygos pabaigoje. Daina Sibire - tai dar vienas fenomenas, nes be 
daini} isgyventi Siaureje nebutq buv? jmanoma. Anq metq dainos kaip ir 
mano seneles maldos padejo gintis nuo ilgai trunkancios tamsos, depresi-
jos, skurdo. Ir tik dainuojant galima geriausiai pajausti draugisk^ petj, gel-
betis nuo pragarisko salcio ir isgyventi. Jos prikeldavo is sdngulio, judin-
davo, tarsi skatindamos gintis. Is mano luptj dainos nuskriedavo su veju j 
ledines lankq erdves ir ten pradingdavo jq garsas. 

Rasydama si^ l<nyg ,̂ po ranlca ant rasomojo stalo vis^ laik^ turejau Kras-
nojarsko krasto smulkqjj zemelapj, kad minimi vietoviq pavadinimai butq 
kuo tilcslesni, kad mano pasakojimai is vaikystes apie tuos devynerius me-
tus Sibire butq be jokiq issigalvojimq. 

Skaitytoj:( kvieciu prisiliesti prie ypac zvarbaus salcio, bent mintyse pa-
buvoti ten, kur ryskiai sviecia spalvota poliarine pasvaiste, pazvelgti j j ^ 
vaiko akimis ir susidaryti vaizd^ apie Siaur?, apie j uzmarsq nugrimzdu-
sius metus is pirmqjq lupq. 
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Uzrasas kitoje nuotraukos pu.seje: 
,Jv4an 15-16 meti{, 

nuotrauka daryta antroje tremt}'je 
Maldakovc (dab. Lesosibirsk) 

Krasnojarsko krastas" 



Raseiniij vidurines mokyldos pirmokai, 
1948 meti} geguze. 

Nijole sedi antroje eileje ketvirta is kaires. 
Iki trcmtics Ijko kclios dienos... 

Nijole Ambrazaityte (stovi kaircje) 
su Rutkauskq ir Viduciij seima. 

Igarka, apie 1949 m. 

8 9 



Po pirmojo ziemojimo. 
Kartu su seneliais, 
Igarka, 1949 m. 

Nijoles seima 
(senele, teta ir pusbroliai) 

pozuoja salia elnii;... 
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