
Daznai sustodavau prie laukinio sodo, vesincio ramiausioje 

kalni} jduboje... Bangavo netvarkingai suaug^ atzalyno serial 

sklido aitrus priesiskos zemes kvapas, zemes, kurigyveno nuosaliai, 

savo ritmu, ir primine zverj su baisiais dantimis. 

Z A N A S Z I O N O 

Neleiskite mums tariamai nusideti, juk zinote, 

kiek tikrtj nuodemii} tenka atremti. 

O L I V E R I S G O L D S M I T A S 



P R O L O G A S 

ieni kvapai, kaip antai c i trus ini i j vaisiq zievele arba gaivus 

V meti} aromatas, dvelkteli i r umai pradingsta. K i t i primena 

keistas sirenij dainas - tai miske pasislepusios zibuokles, pavasario 

lietaus nuprausti irisai. Dar k i t i kvapai atgaivina veik pamirstus 

pr is iminimus. Bet stai yra tok i i j kvapij , kurie tarytum atskleidzia 

vis§ ties^ apie zmones ir vietas, k u r i i j niekada nepamirsai. Tokie 

kvapai sukausto laik^. 

M a n s\§ jkuni ja Martos kvepalai „Lavande de Nuit "* . 

Dvelktelejus p irmajam svaiginanciam heliotropo aromato pus-

t o n i u i , pajunti sumisus migdol i j i r gudobeli i j kvap^, pr ikel iant j 

vaizdus ir garsus, skonj i r jausmus, sklindancius vienas paskui 

k i t^ : levandq laukai, c u k r u o t i sausainiai, pievi j geles, nuo me-

d z i ^ sklindantis grigaliskasis vejo choralas, sidabru mirgancios 

alyvmedziij arkados, vis dar jsil^s v idurnakcio sodas i r paslaptys, 

skleidziancios saldq muskusinj aromat^. 

Sie kvepalai - tai mano gyvenimo esencija. Kai j j uodziu, as vel 

desimties, v ien^ ti} ankstyvos vasaros dieni j , gul iu Kadagyne ant 

zoles, kai p i r m i e j i piet iniai pavasario vejai jsildo zemq i r v i l t ingai 

su§velnina or^. M a n dvideSimt, ranka nusibraukiu ilgus plaukus 

ir einu l i n k savo myl imojo . Man trisde§imt, keturiasdesimt, pen-

kiasdesimt. Sesiasdesimt, i r as issig^stu... 

Kaip galima b i jot i kvapo? 

* Naktine levanda (pranc; cia ir toliau - vert. past.). 

9 



Is juros kyso nuraudusios uolos, zemiau Mari jos viesbucio, 

kuriame apsistojome, balkono zaizaruoja po kaitrios dienos 

likusios zarijos. 

Siame pietiniame salies pakrasty, atokiai nuo mistralio sukurixj, 

vakaras nusileidzia kaip klampus skystis: is leto, sunkiai ir tyl ia i . 

Kai cia atvykau, is pradzii j slogi tvankuma neleido uzmigt i - nak-

tis prislege kaip antkapis. 

Dabar uzmiegu praejus vos kelioms valandoms, sapnuoju tai , 

kas l iko praeityje: ant kalvos jsikurusj kaimelj , slamancius me-

dzius. O tada ir vel nubundu, vel prisimenu. 

Nejmanoma suprasti, k^ reiskia l i k t i su zmogumi, kuris padare 

kazk§ siaubingo, kol tai nenutinka tau paciam. Niekada nezinai, 

ar blogiausia jau praeity, ar dar kazkas nutiks, nors si^ akimirkq 

tetroksti juo pasitiketi. 

Isvykti is Prancuzijos negalime, todel, noredami b i i t i geresneje 

vietoje, vis dar esame cia. Kai cia atvykome, buvo pats vasaros 

jkarstis. Tviskancioje sviesoje i-spuoseletij baltut baltuteli i j jachtij 
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sukeltas deimantinis srautas raize tamsiai melyn^ vandenj, o 

al iejumi j t r i n t i kunai svilo ant smelio, kuris savo spalva pr imine 

medq ir auksq. Isilgai vis^ pakrant^ atskirais balsais plysavo ir 

vel sinkopavo dziazo festivaliai. Nesuskaiciuojamos, bevardes 

slinko dienos. 

Sezono dykaduoniai issiskirste i k i k i t i j met i j , j ie rugsejj leis 

prasmatnesnese vietose, o mes pasilikome. Trumpala ik j prie-

globstj radome kadaise didingoje Belle Epoque' stiliaus vi loje, 

pastatytoje ant uoletos atodangos, netoli Kasio jlankos esancio 

iskysulio. Ponia Zosana liovesi klausinejusi, ar ketiname l i k t i dar 

savait? aptriususiame jos pensione. Tikrove tokia, kad mes vis dar 

tia. Savaime ai§ku, j i paprasciausiai pasakys, kada musq buvimas 

taps nepageidautinas. 

Pietaujame pajurio kavineje. Visi spelioja, ar ilgai dar j i bus 

atidaryta. Paskutinius kelet^ vakari j mes buvome vienintel ia i 

lankytojai. 

Mes geriame vyn^ ir knebciojame alyvuoges. Kalbames retai. 

Ilgiausias dialogas mezgasi su mandagiu padaveju. 

Domas labai stengiasi. 

- A r siandien vaiksciojai? 

- As visuomet vaikstau. 

- Kur ejai? 

- I kalnus. 

Vaikstau rytais, nors kartais negrjztu i k i vidurdienio. 

Einame gultis anksti, o tada nuklystame \, j vietas, kurios 

isties ne tokios, kaip atrodo. ^jryt , dar nepakirdusi is miego, buvau 

kupolo formos oranzerijoje, primenancioje savo pacios smekl^: 

* Gra^ioji epocha (pranc.) - X I X a. pab. ir X X a. pr. sanduroje kilusi Europos kulturinio 
gyvenimo banga, prieStaraujanti nusistovejusioms normoms. 
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nuo laiko apsitrauk? langai, k i t i stiklai isduz?, spindi pasiruoS? 

sukristi , iskrypusios i r surudijusios gelezines konstrukcijos. Ka­

dagyne tok i i j r u m q nera, taciau butent ten as buvau. 

Sapne, kai meginau istiesinti sulinkusias gelezines lentynas, 

vir§ mano galvos caiziai dzerkstelejo stiklas, be paliovos stengda-

masi istiesinti surudijusj metal^, jauciau vis didesnj nusivyl im^. 

Per isduzusj s t ik l^ maciau ka lmj klostes t a r t u m fon^, kaip i r 

realybeje. 

Dienos metu stengiuosi negalvoti apie paliktus nam^, sod^ ir 

kalvos §lait4, o tai reiskia, kad protas mano mintis privalo jveikt i 

slapta. Teisybe, meginimas tai padaryti ne visada biina sekmin-

gas. Kartais apie niek^ kit§ negalvoju, t i k apie tai, ko netekome. 

Galbut viskas l iko kitoje salyje, o ne kelios valandos kelio siaures 

k r y p t i m i nuo ten, kur dabar esame apsistoj^. 

Kadagynas. Zemes sklypo pavadinimas klaidinantis, nes gali rasti 

t i k vien^ zemaugj kadagj, vargu ar pakankamai diding^, kad patei-

sintij s} garbing^ vietovardj. Tikriausiai uz to pavadinimo slepiasi 

kokia nors istorija. Daugybe pasakojimq sklinda apie sias zemes. 

Kaimelyje, desimt minuc iq kopimo j kaln^, kiekvienas tenyks-

tis gyventojas t u r i k^ papasakoti apie Kadagyn^: paste, prie baro, 

kavineje, bendruomenes saleje. Tos vietoves m e d i i i j slamesys 

buvo vietos zmoniq vaikystes muzika, stebuklingas snarejimas, 

gebantis atvesinti kaitriausi^ popiet^. Kadaise vyno rusys garsejo 

savuoju vin de noix, saldziu riesutij l iker iu . Veliau §i vieta ilgai 

stovejo uzdaryta, dunksojo ant kalvos kaip pasakij pi l is , mels-

dama neteisetij sprendimij , nes teiseti argumentai del nuosavy-

bes teisiij zlugo Avinjono notar i j biure. Viet inia i pirkejai venge 

sito objekto, o kl ientai is uis ienio atvykdavo, pasizvalgydavo i r 

isvykdavo. 
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Tai nera paprasciausias pastatas. Formaliai suprojektuotas kaip 

un hameau, nedidele gyvenviete, t r i j i j dali i j gyvenamasis ukininko 

namas susideda is pristatyto mazo svirno uzdarame kieme, dar-

b i n i n k i j trobel i i j eiles, nediduko akmeninio sveciij namo kitoje 

tako puseje bei daugybes k i t q smulkiq priestatq. 

- Si4 viet^ gaubia ypatinga atmosfera, - pasake agentas vien^ 

geguzes ryt^, kai p i r m ^ kartq atvykome j Kadagyn^. 

Rozmarini} gyvatvore zydejo ryskiais pikantiskais ziedais. U i 

jos j levandij lauk^ vede kiparisi j takas. Ir galiausiai Gran L i u -

berono melynq kalvi j klostes - kiekvien^ peizazq uzbaigiantis 

pagrindinis motyvas. 

- Sioje valdoje teka Jaltiniai. 

Tai daug k^ paaiskino. Kaip paslepto vandens jrodymas, salia 

pagrindinio namo vart i j augo trys dideli platanai: be vandens jie 

nebiiti} suvesej^ tokie auksti i r t v i r t i . 

Domas paeme mane uz rankos. 

A b u jsivaizdavome t ^ patj: musi j svajoniq gyvenimas tekejo 

ant zvirgzdetij tak i j , vedanciij l i n k pavesingij ^zuol i j , pusij i r 

figmediiij, salia sodo su apkarpytais dekoratyviniais medziais 

ir is akmens sumCirytij t v o r i j , zyminci i j uksmingas vietas, is kur 

atsiveria vaizdas j plati j slenj, arba kalno virsuje jsikurusiame 

kaimelyje su p i l i m i , statyta dar viduramziais. Staliukai ir kedes, 

kur skaitytume, o gal gurksnotume salt^ gerim^, arba pasakotume 

vienas k i tam gyvenimo nuotrupas is praeities, grimzdami j visisko 

pasitenkinimo busen^. 

- K^ manote? - paklause agentas. 

Domas man pritariamai mirktelejo. 

- Neapsisprendziu, - pamelavo jis. 

16 

2 

Benedikta slenka per p i r m o auksto kambarius, tarp senij kva-

p i j : levandij dulkel i i j , uzsilikusiij stalciij kampuciuose, pusi-

nes spintos d u l k i i j sluoksnio, seniai uzgesusio zidinio suodziij i r 

dabartinio astraus samanij kvapo, sklindancio nuo susidariusio 

dregmes debesies virs rozines spalvos plytelemis k l o t i j g r indi j bei 

stipraus velyvo pavasario geliij aromato lauke. 

Sie lankytojai cia pirm^kart . Ji js i t ikinusi , kad niekada anks-

ciau nera j i j maciusi, vis delto uzsimerkia ir megina nusiraminti , 

skaiciuoja jkvepimus, letina kvepavimq, narsto savo atmint j , kad 

j s i t ik int i j . 

Keista, kad lankytojai spokso tiesiai j j ^ , taip jdemiai , lyg n u -

ziurineti j aplink^ - kambari i j kampus, suskilinejusias lubas, sienij 

plysius, taciau jos buvimo jie nepripazjsta. Visiska tyla, isskyrus 

kieme stovincio katalpos medzio brazdenim^ i r k^ t i k atver-

tos langines, pro k u r i ^ patenka mirguliuojantis sviesos ruozas, 

girgzdesj. 

Dar kiek pasedesiu, galvoja Benedikta. Stebesiu, k^ jie darys 

toliau. 

Kvepuok. Gil iai kvepuok. 
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