Daznai sustodavau prie laukinio sodo, vesincio ramiausioje
kalny jduboje... Bangavo netvarkingai suauge atZalyno Seriai
ir sklido aitrus priesiskos zemés kvapas, Zemés, kuri gyveno nuosaliai,
savo ritmu, ir priminé Zvérj su baisiais dantimis.
ZANAS ZIONO

Neleiskite mums tariamai nusidéti, juk Zinote,
kiek tikry nuodémiy tenka atremti.
OLIVERIS GOLDSMITAS



PROLOGAS

ieni kvapai, kaip antai citrusiniy vaisiy Zievelé arba gaivus

méty aromatas, dvelkteli ir amai pradingsta. Kiti primena
keistas sireny dainas - tai miske pasislépusios Zibuoklés, pavasario
lietaus nuprausti irisai. Dar kiti kvapai atgaivina veik pamir$tus
prisiminimus. Bet §tai yra tokiy kvapy, kurie tarytum atskleidzia
visg tiesg apie Zmones ir vietas, kuriy niekada nepamir3ai. Tokie
kvapai sukausto laika.

Man §j kvapg jkiinija Martos kvepalai ,Lavande de Nuit®".
Dvelkteléjus pirmajam svaiginanc¢iam heliotropo aromato pus-
toniui, pajunti sumiSus migdoly ir gudobeliy kvapg, prikeliantj
vaizdus ir garsus, skonj ir jausmus, sklindancius vienas paskui
kita: levandy laukai, cukruoti sausainiai, pievy gélés, nuo me-
dziy sklindantis grigaliSkasis véjo choralas, sidabru mirgancios
alyvmedziy arkados, vis dar jSiles vidurnakcio sodas ir paslaptys,
skleidZiancios saldy muskusinj aromatg.

Sie kvepalai - tai mano gyvenimo esencija. Kai jj uodziu, a3 vél
desimties, vieng ty ankstyvos vasaros dieny, guliu Kadagyne ant
7olés, kai pirmieji pietiniai pavasario véjai j$ildo Zeme ir viltingai
susvelnina org. Man dvide$imt, ranka nusibraukiu ilgus plaukus
ir einu link savo mylimojo. Man trisdesimt, keturiasdeSimt, pen-
kiasdesimt. Sesiasde$imt, ir a¥ i§sigastu...

Kaip galima bijoti kvapo?

* Naktine levanda (pranc.; &ia ir toliau - vert. past.).



i T 4,

§ jaros ky$o nuraudusios uolos, Zemiau Marijos vieSbucio,

kuriame apsistojome, balkono Zaizaruoja po kaitrios dienos
likusios Zarijos.

Siame pietiniame $alies pakrasty, atokiai nuo mistralio sikuriy,
vakaras nusileidzia kaip klampus skystis: i§ léto, sunkiai ir tyliai.
Kai ¢ia atvykau, i§ pradziy slogi tvankuma neleido uzmigti - nak-
tis prisléege kaip antkapis.

Dabar uzmiegu praéjus vos kelioms valandoms, sapnuoju tai,
kas liko praeityje: ant kalvos jsikiirusj kaimelj, Slamancius me-
dZius. O tada ir vél nubundu, vél prisimenu.

Nejmanoma suprasti, kg reiskia likti su Zmogumi, kuris padare
kazkg siaubingo, kol tai nenutinka tau paciam. Niekada neZinai,
ar blogiausia jau praeity, ar dar kazkas nutiks, nors $ig akimirkg
tetroksti juo pasitikéti.

D

I§vykti i§ Prancizijos negalime, todél, norédami biiti geresnéje
vietoje, vis dar esame ¢ia. Kai ¢ia atvykome, buvo pats vasaros
ikarstis. Tviskancioje §viesoje iSpuoseléty baltut baltutéliy jachty
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sukeltas deimantinis srautas raizé tamsiai mélyng vandenj, o
aliejumi jtrinti kanai svilo ant smélio, kuris savo spalva priminé
medy ir auksy. ISilgai visg pakrante atskirais balsais plysavo ir
vel sinkopavo dziazo festivaliai. Nesuskai¢iuojamos, bevardés
slinko dienos.

Sezono dykaduoniai i$siskirste iki kity mety, jie rugséjj leis
pra$matnesnése vietose, o mes pasilikome. Trumpalaikj prie-
globstj radome kadaise didingoje Belle Epoque’ stiliaus viloje,
pastatytoje ant uolétos atodangos, netoli Kasio jlankos esancio
iskysulio. Ponia Zosana liovési klausinéjusi, ar ketiname likti dar
savaite aptriudusiame jos pensione. Tikrové tokia, kad mes vis dar
¢ia. Savaime aiSku, ji papras¢iausiai pasakys, kada misy buvimas
taps nepageidautinas.

Pietaujame pajiirio kavinéje. Visi spélioja, ar ilgai dar ji bus
atidaryta. Paskutinius keletg vakary mes buvome vieninteliai
lankytojai.

Mes geriame vyng ir knébciojame alyvuoges. Kalbamés retai.
Ilgiausias dialogas mezgasi su mandagiu padavéju.

Domas labai stengiasi.

- Ar $iandien vaiksciojai?

- A§ visuomet vaikstau.

- Kur éjai?

- ] kalnus.

Vaikstau rytais, nors kartais negrjztu iki vidurdienio.

D

Einame gultis anksti, o tada nuklystame j svajones, j vietas, kurios
isties ne tokios, kaip atrodo. Sjryt, dar nepakirdusi i§ miego, buvau
kupolo formos oranzerijoje, primenancioje savo pacios $mékla:

* Grazioji epocha (pranc.) — XIX a. pab. ir XX a. pr. sandiiroje kilusi Europos kultiirinio
gyvenimo banga, prie§taraujanti nusistovéjusioms normoms.
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nuo laiko apsitrauke langai, kiti stiklai i§duze, spindi pasiruose
sukristi, i$krypusios ir suridijusios gelezinés konstrukcijos. Ka-
dagyne tokiy rimy néra, ta¢iau bitent ten ag buvau.

Sapne, kai méginau istiesinti sulinkusias geleZines lentynas,
vir§ mano galvos ¢aiziai dzerksteléjo stiklas, be paliovos stengda-
masi i$tiesinti suradijusj metala, jauciau vis didesnj nusivylimg.
Per i§duzusj stikla maciau kalny klostes tartum fong, kaip ir
realybéje.

Dienos metu stengiuosi negalvoti apie paliktus namg, sodg ir
kalvos $laita, o tai reiskia, kad protas mano mintis privalo jveikti
slapta. Teisybé, méginimas tai padaryti ne visada bina sékmin-
gas. Kartais apie nieka kitg negalvoju, tik apie tai, ko netekome.
Galbat viskas liko kitoje $alyje, o ne kelios valandos kelio Siaurés
kryptimi nuo ten, kur dabar esame apsistoje.

@D

Kadagynas. Zemés sklypo pavadinimas klaidinantis, nes gali rasti
tik vieng Zemaigj kadagj, vargu ar pakankamai didingg, kad patei-
sinty §j garbingg vietovardj. Tikriausiai uz to pavadinimo slepiasi
kokia nors istorija. Daugybé pasakojimy sklinda apie $ias Zemes.

Kaimelyje, de$imt minu¢iy kopimo j kalng, kiekvienas tenyks-
tis gyventojas turi kg papasakoti apie Kadagyng: paste, prie baro,
kavinéje, bendruomenés saléje. Tos vietovés medziy Slamesys
buvo vietos Zmoniy vaikystés muzika, stebuklingas $naréjimas,
gebantis atvésinti kaitriausig popiete. Kadaise vyno rusys garséjo
savuoju vin de noix, saldziu rieSuty likeriu. Veliau $i vieta ilgai
stovéjo uzdaryta, dunksojo ant kalvos kaip pasaky pilis, mels-
dama neteiséty sprendimy, nes teiséti argumentai dél nuosavy-
bés teisiy zlugo Avinjono notary biure. Vietiniai pirkéjai venge
Sito objekto, o klientai i§ uzsienio atvykdavo, pasizvalgydavo ir
i$vykdavo.
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Tai néra papras¢iausias pastatas. Formaliai suprojektuotas kaip
un hameau, nedidelé gyvenviete, trijy daliy gyvenamasis iikininko
namas susideda i§ pristatyto mazo svirno uzdarame kieme, dar-
bininky trobeliy eilés, nediduko akmeninio sve¢iy namo kitoje
tako puséje bei daugybés kity smulkiy priestaty.

- Sig vieta gaubia ypatinga atmosfera, — pasaké agentas vieng
geguzés ryta, kai pirmg kartg atvykome j Kadagyna.

Rozmariny gyvatvoré zydéjo ryskiais pikantiskais Ziedais. Uz
jos j levandy lauka vedé kiparisy takas. Ir galiausiai Gran Liu-
berono mélyny kalvy klostés — kiekvieng peizazg uzbaigiantis
pagrindinis motyvas.

- Sioje valdoje teka $altiniai.

Tai daug ka paaigkino. Kaip paslépto vandens jrodymas, $alia
pagrindinio namo varty augo trys dideli platanai: be vandens jie
nebity suveséje tokie auksti ir tvirti.

Domas paémé mane uzZ rankos.

Abu jsivaizdavome tg patj: masy svajoniy gyvenimas tekéjo
ant zvirgzdety taky, vedanciy link pavésingy azuoly, pusdy ir
figmedziy, $alia sodo su apkarpytais dekoratyviniais medziais
ir i§ akmens sumaryty tvory, Zyminciy uksmingas vietas, i§ kur
atsiveria vaizdas j platy slénj, arba kalno vir§uje jsiktrusiame
kaimelyje su pilimi, statyta dar viduramziais. Staliukai ir kedés,
kur skaitytume, o gal gurk$notume $altg gérimg, arba pasakotume
vienas kitam gyvenimo nuotrupas i§ praeities, grimzdami j visisko
pasitenkinimo buseng.

- Kg manote? - paklausé agentas.

Domas man pritariamai mirktel¢jo.

- Neapsisprendziu, - pamelavo jis.
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Benedikta slenka per pirmo auksto kambarius, tarp seny kva-
pu: levandy dulkeliy, uzsilikusiy stal¢iy kampuciuose, pusi-
nés spintos dulkiy sluoksnio, seniai uzgesusio Zidinio suodziy ir
dabartinio astraus samany kvapo, sklindan¢io nuo susidariusio
drégmés debesies virs rozinés spalvos plytelémis kloty grindy bei
stipraus vélyvo pavasario geéliy aromato lauke.

Sie lankytojai ¢ia pirmakart. Ji jsitikinusi, kad niekada anks-
¢iau néra jy maciusi, vis délto uzsimerkia ir mégina nusiraminti,
skai¢iuoja jkvépimus, létina kvépavima, narsto savo atmintj, kad
jsitikinty.

Keista, kad lankytojai spokso tiesiai j jg, taip jdémiai, lyg nu-
zitrinéty aplinkg - kambariy kampus, suskilinéjusias lubas, sieny
plysius, ta¢iau jos buvimo jie nepripazjsta. Visiska tyla, i$skyrus
kieme stovinc¢io katalpos medZio brazdenimg ir kg tik atver-
tos langinés, pro kurig patenka mirguliuojantis $viesos ruozas,
girgzdes;.

Dar kiek pasédésiu, galvoja Benedikta. Stebésiu, kg jie darys
toliau.

Kvépuok. Giliai kvépuok.
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