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Visiems be iSimties suprantama kalba biity leidusi bibliniais laikais
mums pasistatyti statinj, kuriuo galétume pakilti iki dangaus. Nebaig-
tas statyti Zamenhofo laikais, Sis statinys turi buti pastatytas dabar —
laikais, kai gali biiti statoma ir naujy statiniy bei jgyvendinami nauji
ambicingi laipty j dangy projektai, jei tik Zmonéms pavykty pasiekti
bendrg susitarimg. Tarptautiné kalba, kurig sukiré mano senelis, galé-
ty tapti priemone taikai ir santarvei pasiekti.

Sceaux, 1995 liepa Louis Christophe Zaleski-Zamenhof

skyrius

Babelis turgaus aiksteje

Kalby jvairovés egzistavimas yra faktas,
o tai — didziausia nerima keliantis dalykas pasaulyje.

Elias Canetti'

Kaire ranka parémes kakta, Lazaris sédi palinkgs prie sgsiuvinio. Jis
Jabai stengiasi. Gretimame kambaryje trys maZosios sesutés Stukauda-
mos zaidzia, tac¢iau berniukas nekreipia démesio j Surmulj. Ant balto
popieriaus jis kruops¢iai dailyra$¢iu uzra$o pirmuosius buisimojo kiri-
nio zodzius: ,,Penkiy veiksmy tragedija, parasé Lazaris Zamenhofas®.
Patenkintas pusbalsiu perskaito.

Pavadinimas? Dar gali palaukti. Lazaris keleta yra numates, taciau
pasirinks véliau, kai intriga jau bus uZsimezgusi jo galvoje, o kurinys —
igijes forma. Kol kas svarbiausia — tema, t.y. Babelio bokstas, kurj pa-
gal vaiko sumanyma Balstogés turgaus aikstéje turéty pastatyti miesto
gyventojai.

Apie Babelio mitg Lazaris iSgirdo dar nebiidamas deSimties, staiga
susizavéjes juo ir dar neatskleides savojo autoriaus-tragiko ankstyvojo
paSaukimo. Apie tai jis masto jau seniai — nuo tada, kai po vieno Bibli-
jos skaitymo jis suprato, kad kalby samysis jvykes VieSpaties, panorusio
nubausti Zmones uz puikybe, valia. Giliai sujaudintas jis iSsiaiSkino, jog
pradzioje visas pasaulis kalbéjo viena kalba ir vartojo tuos pacius Zo-
dzius. Ir kad, jsikiire dideliame slényje, Zzmonés kalbéjosi: ,,Eime, — jie
sake, — pasistatykime miestg ir boksta su dangy siekiancia vir§iine ir pa-
sidarykime sau varda, kad nebiutume i$blaskyti po visa Zemes veidg.”
Smalsumo skatinamas ir grauziamas nerimo Jahvé nusileido i§ dangaus
pamatyti miesto ir boksto, kuriuos zmonés state. Ir VieSpats tare: ,Stai!
Jie yra viena tauta ir visi kalba ta pacia kalba. Tai yra tik jy uzsimany-
my pradzia! Ka tik jie uzsimos daryti, nieko nebus jiems negalimo!*
Tada Jahvé tuétudjau nusprendé: ,,Eime, nuzenkime ir sumaiSykime jy

' Zr. 7 i§naga §io skyriaus gale.
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kalba, kad nebesuprasty, ka sako vienas kitam“. Ir zmonés liovési state
miesta, apie kurj svajojo: ,, Todél jis buvo pavadintas Babeliu?, nes ten
VIESPATS sumai$é visos zemés kalbg ir i§ ten VIESPATS issklaidé juos
po visg zemeés veida.”

Nors ir labai jaunam, Lazariui paliko labai gily jsptdj Pradzios knygos
skaitymas kartu su metais jaunesne seserimi Sara. Eilutés apie Babelio
bokstg niekada nedavé ramybés, nes jam Babelis su savo niekada nepa-
statytuoju zikuratu nebuvo kazkur pasaulio kraste. Babelis buvo ¢ia, vi-
sai prie pat jo, jo paties gyvenime, mieste, kuriame jis iSvydo pasauli.

Siaurés ryty Lenkija jau puse Simtmedio valdoma Rusijos. XV amziu-
je bajoro jkurtame Balstogés mieste pamazu kurési vis daugiau kilmin-
gy rusy, veliau tekstilés magnaty, Seimy. Miesto spindesio laikotarpiu
caras Aleksandras I jame buvo jsakes pastatyti savo vasaros rezidenci-
ja. Deja, plétojantis pramonei, maloni vieta pamazu virto aktyviu, ta-
Ciau nepatraukliu miesteliu purvinomis ir smirdin¢iomis gatvelémis, o
jo gyventojai, prislégti nepakeliamy materialiniy sunkumy, netruko pa-
skesti litidesyje.

XIX a. viduryje Balstogés miestas, ne per seniausiai dar vadintas
Palenkés Versaliu, jgyja ir ne tokj $lovinga Siaurés Mancesterio varda.
Dalydamiesi tomis paciomis kanciomis ir tuo paciu skurdu, 30 tikst.
gyventojy gyvena priesiSkumo, baimeés ir nepasitikéjimo aplinkoje: Bal-
stoge kamuoja religiniai, etniniai ir kalbiniai konfliktai.

Lenky yra mazuma: daugiy daugiausia 3000, visi katalikai. Staciati-
kiy rusy bei baltarusiy — 4000; protestanty vokiec¢iy — 6000. Gausiausia
Zydy - apie 18 000. Kalbama Balstogéje penkiomis kalbomis: rusy, ofi-
cialigja, taip pat baltarusiy, lenky, vokieciy ir jidis; galiausiai $estoji kal-
ba, hebrajy, skamba sinagogoje. Kiekviena bendruomené $neka savo
gimtaja ir atsisako vartoti viena kitos kalba. Bet koks tarpusavio ben-
dravimas praktiSkai nejmanomas, kiekviena etniné ar kultiriné grupé
uzsisklendzia savyje su savo paprodiais ir savo isdidumu.

Vieni kity nekencia, vieni kitus persekioja, svaidosi keiksmais, pra-
keiksmais, akmenimis. Gatvése, parduotuvése kiviréai jsiplieskia dél
paciy menkiausiy mazmoziy. Kasdien visur skamba jZeidimy ir pra-
keiksmy koncertai, neSvankiausiy keiksmazodziy virtinés, barniy $éls-
mas. O tai - vis smiigiai bendros kalbos idéjai.

? Hebrajiskai Babylone (semity Bab-ili ‘Dievy vartai’).
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Zydai, kaip dauguma, tampa visuotinés paniekos taikiniu. Jei kalba
rusas, lenkas ar vokietis, biitinai sutaria Snekédami apie zydus. Ir neis-
girstum i§ ju nieko kito, vien panieka, pazeminimus ar uzgaulius epite-
tus. Neretai koks gojus® spjauna zydui skersgatvyje ar koks kariskis $ai-
pydamasis apsvtumdo senj zyda vien tam, kad pamatyty §j i$sidrébusj
ant grindinio. Stai tokioje tarpusavio prieSiskumo atmosferoje 1859 me-
ty gruodzio 15 dieng prie Zydy Seimos Zidinio pasaulj i§vysta Lazaris
Zamenhofas.

Mazasis treciyjy namy Saulys. Pasak astrology, jam buidingas orumas,
saziningumas, loginis mastymas, idealizmas, kilnumas, minties polékis,
ryztas, kilni ir entuziastinga prigimtis, gebé¢jimas vadovauti kitiems,
naujos idéjos, skvarbus protas, aiSki ateities vizija...

Sios ypatybés ir lydés Lazarj visa gyvenima. Pridurti dar galima bity
nebent jo pavyzdinj kukluma. Toks bus tikslus portretas subrendusio
Zamenhofo, jau spéjusio jgyvendinti savaji, dar mazo berniuko Sirdyje
brandinta kilny ir drasy projekta.

Projekta, tapusj vienu i§ nuostabiausiy zmonijos istorijos jvykiy.

Lazariui, kalby mokytojy stinui ir antikui, rodés nulemta rinktis Sei-
myninj zodinés raiskos kelia. ,Zmoniy kalba, — rasys jis savo draugui
pranciizui likus dvylikai mety iki mirties, — man visada buvo pats bran-
giausias dalykas pasaulyje“.

DvideSimt dvejy mety tévas buvo pradinés mokyklos mokytojas. Pro-
tingas, grieztas, drausmingas — Markas Zamenhofas tvirtai stovéjo ant
zemes ir buvo rimtai pasiaukojes darbui. Jis mégo biiti vertinamas uz
savo racionalizmg. Tikrovéje jo tikéjimas proto virSenybe buvo kiek
keblokas. Sis tikéjimas pasireik§davo sistemisku judaizmo praktikos at-
metimu, dél ko Lazaris viena dieng bus priverstas pripazinti, kad jo tévas
buves ,ateistas“. Tévo jsitikinimai verté laikytis nuomonés, kad zydai ir
nezydai privalg susilieti | vieng bendruomene. Jis nevengdavo pladiai
destyti savo min¢iy tikéjimo draugams, kurie tik skeptiskai purtydavo
galvas, 0 po to be atsako nusisukdavo. Kai kurie i§drjsdavo ir papries-
tarauti: ,,Zitirék, Markai! Tu juk puikiai Zinai, jog tai nejmanoma. Jei
jau esi Zydas, toks esi ir biisi amzinai...“

Paveiktas rusy kultiiros, Markas Zamenhofas buvo linkes perduoti sa-
VO aistrg ir gausioms atzaloms: trims dukterims Sarai, Faniai ir Augustai,

' Zydy vartojamas zodis visiems nezydams apibudinti (vertéjo pastaba).
* Laiskas advokatui Alfredui Michaux, 1905 m. vasario 21 d.
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veliau antrajam stinui Feliksui, gimusiam 1868 m., ir dar keturiems véliau
8] pasaulj iSvydusiems vaikams Henrikui, Leonui, Aleksandrui ir Idai.
IS visy kalby Lazariui labiausiai patiks toji, kuria jis buvo lavinamas,
t.y. rusy kalba. Sia kalba jis ir rasé savo naivigja tragedija apie Babelj,
kurioje atsispindéjo démesingo, jautraus, jzvalgaus vaiko, gerokai per
anksti sunerimusio dél zmoniy visuomenés spektaklio, dvasios biisena.

Motina Liba Rozalija, mergautiné pavardé Sofer, buvo vos devynio-
likos, kai gimé jos pirmasis stinus. Tokia §velni ir kukli, negu jos vyras
Saltas bei valdingas, Rozalija stengsis aukléti vaikus meiliai ir atlaidziai.
Po grieztos tévo bausmés ji pabars kaltininkg savaip: glostydama jo gal-
vyte su jaudulio aSaromis akyse. ,Jos bausmés bucinys daug stipriau
veikdavo negu tévo ranka,” — sakys véliau vienas i§ siiny.

PrieSingai nei vyras, Rozalija Zamenhof ugdé gilius religinius jaus-
mus. Tikejimas jg gelbéjo nuo visiskos vienatvés, kaip ir $alia esantis
mazasis Lazaris, kurj ji lavino meilés artimui dvasia: ,Mes visi esame
to paties Dievo vaikai®, — daznai kartodavo jam. Ji zvelgs j augant] siiny,
zavedamasi §io gabumais, kuriuos ji tikéjo jam davusi. Mergaités, ku-
rias jau netrukus iSleis j pasaulj, daugiau nebeblaskys jos démesio, ski-
riamo vyresnéliui. Ji zavéjosi berniuko §velnumu ir jgimtu nuolankumu,
abi Sias savybes kartais laikydama netgi per didelémis. Lazaris savo ruoz-
tu dievino motina. Jis negaléjo pasakyti, kuri jos savybé jam labiausiai
patiko: didelés juodos akys, spindintis Zvilgsnis, vesli Sukuosena, kurion
jis panardindavo savo pir§tus su didziausiu malonumu, $iltas ir aiSkus
balsas ar meilus bei raminantis kalbéjimas jtemptomis akimirkomis.

Per daug nekantrus, kad galéty likti pasyvus, Lazaris greitai i$moks-
ta skaityti bei raSyti ir visiSkai natiiraliai susidomi kalbomis bei jy jvai-
rove. Budamas deSimties jau moka keturias: rusy ir lenky namuose bei
mokykloje, jidi§ gyvenamame miesto kvartale ir hebrajy religinése jstai-
gose — ir tai nieko stebuklinga. Véliau tévas jj dar mokys vokieéiy bei
pranctizy kalby. Lazaris be vargo jkirs Goethe’s kalbg. Tuo tarpu Mo-
liere’o kalbos gyva praktika ji nuolat vers sutrikti: ,,Skaitau pranciizis-
kai lengvai, taciau kalbu labai mazai ir prastai. Be to, skirtingu laiku
esu pramokes dar bene aStuoneta kalby, kurias vos beismanau ir tik
teoriSkai.“” Tarp jy — lotyny, graiky, angly ir lietuviy.

Nejprastai jaunas poliglotas Lazaris neabejotinai turéjo kalby dovana.
Taciau jis, tiesg sakant, nejauté kalbininko pasaukimo. Motinai Lazaris
atvirai prisipazino: jei ji kalbos vilioja, tai visy pirma dél to, kad, jo ma-

° Laiskas A. Michaux, 1905 m. vasario 21 d.
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nymu, kalby gausa yra svarbus nesantaika kurstantis reiSkinys. Galbut
netgi vienintelis, teige sau Lazaris, dar nelabai suvokdamas visuomenés
raidos, tauty ekonomikos, rasiniy prietary, religiniy rieteny svarba...

Kalbos barjerai, jy keliamas pavydas, kalby nelygybe — visa tai guvi
berniuko vaizduoté perkélé | Balstogés turgaus aikste.

Lazaris ten sukasi taip daznai, kiek jmanoma. Jam patinka gyvas tur-
gaus vaizdelis. TriukSmas, spalvos, kvapai. Pirkliy Suksniai, smulkiy pre-
keiviy vilionés, uzgauliis keiksmai i§ visy pusiy — viskas jam jdomu ir
verta démesio, net jei kartais ir nepavyksta suprasti pavieniy zodziy ar
pagauti nesuprantamy intonacijy. Cia prekystaliai panasis vieni j kitus
savo forma, prigristomis prekémis bei produktais. Taciau uz prekysta-
liy stovi zmoneés, visiSkai nepanasiis vieni j kitus: iSdidiis, arogantiski,
uzsisklende savyje. Lazaris stebi jy darbg bei gudrybes, kiaurai per-
skverbdamas visas jy paslaptis. Lenkas kaimietis liaupsina savo siiriy
kokybe kalba, kurig kaimynas, zZydas galanterininkas, stengiasi nustelb-
ti plySaudamas visu balsu jidiS. Baltarusis valstietis savo sitilomy vaisiy
ir darzoviy pavadinimy né nenori zinoti kitokiy, nei iSmoko vaikystéje
savo téviskeje. O kam gi reikia kitokiy? Praeidami visur caro kareiviai
laido gerkles derédamiesi rusiSkai. Dauguma pirkliy rodo zenklus, kad
nesupranta. Nebent apsimeta, kad negirdi. O kai jsiplieskia diskusija ir
kiekvienas j ja jsivelia, kyla visuotinis triuk§mas, kur baisiausi jzeidimai
ir neSvankybes plista visomis kalbomis. Tik elgetos laikosi tylos. Jie tie-
sia rankg. Skurdo gesty kalba, priesais kurig visos sienos i$nyksta. Ko-
kiy tik dalyky Lazaris neiSmoko turgaus aikstéje!..

Kiek karty jam tévai kartodavo, kad visi zmonés yra broliai!.. Taciau
zvelgdamas aplink save Lazaris suprato, kad tai néra tiesa:

Gatvéje, kiekviename zingsnyje, viskas man kélé jspudj, jog Zmonija neeg-
zistuoja, — ra8é jis 1896 m. rusui Nikolajui Afrikanovi¢iui Borovkai’. — Yra
tik rusai, lenkai, vokie¢iai, Zydai ir t. t. Tai nuolat siaubingai kamavo mano
vaikiska siela. Daug kas, be abejo, nusijuoks pagalvoje apie tokj ,,sunerimu-
si del pasaulio vaikg. Kadangi man atrodé, jog didis Zmonés apdovanoti
nenugalima galia, a§ nenustodavau sau kartoti, kad kai uzaugsiu, bitinai i$-
rausiu §j blogj.

* Gimes 1863 m., Nikolajus Borovka buvo vienas pirmyjy esperanto pradininky Rusijoje.
[Stremtas dél politiniy priezas¢iy, jis atrado esperanto Sibire. Atgaves laisve, jsikiiré Odesoje,
kur dirbo zurnalistu ir mokytojavo. 1895 m. vedé Antoning Justinovng Caikovskajq, espe-
rantininke nuo 1890 m. Antonina atvedé i esperanto didj rusy rasytoja Vladimira Korolen-
kg, taip pat buvusj istremta i Sibirg 1879-1884 m.



