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Visiems be isimties suprantama kalba butij leidusi bibliniais laikais 
mums pasistatyti statinj, kuriuo galetume pakilti iki dangaus. Nebaig-
tas statyti Zamenhofo laikais, sis statinys turi buti pastatytas dabar -
laikais, kai gali buti statoma ir naujij statiniij bei jgyvendinami nauji 
ambicingi laiptij j dangij projektai, jei tik zmonems pavyktij pasiekti 
bendrc} susitarimc|. Tarptautine kalba, kurî  sukure mano senelis, gale-
ti} tapti priemone taikai ir santarvei pasiekti. 

Sceaux, 1995 liepa Louis Christophe Zaleski-Zamenhof 

skyrius 

Babelis turgaus aiksteje 

Kalby jvairoves egzistavimas yra faktas, 
o tai - didziausî  nerim̂  keliantis dalykas pasaulyje. 
Elias Canetti' 

Kaire ranka parem̂ s kakt̂ , Lazaris sedi palink̂ s prie ŝ siuvinio. Jis 
labai stengiasi. Gretimame kambaryje trys mazosios sesutes sukauda-
mos zaidzia, taciau berniukas nekreipia demesio [ surmulj. Ant balto 
popieriaus jis kruopsciai dailyrasciu uzraso pirmuosius biisimojo kuri-
nio zodzius: „Penkii} veiksmij tragedija, parase Lazaris Zamenhofas". 
Patenkintas pusbalsiu perskaito. 

Pavadinimas? Dar gali palaukti. Lazaris kelet̂  yra numat̂ s, taciau 
pasirinks veliau, kai intriga jau bus uzsimezgusi jo galvoje, o kurinys -
igiĵ s form .̂ Kol kas svarbiausia - tema, t. y. Babelio bokstas, kurj pa-
gal vaiko sumanymq Balstoges turgaus aiksteje turetq pastatyti miesto 
gyventojai. 

Apie Babelio mit̂  Lazaris isgirdo dar nebudamas desimties, staiga 
susizaveĵ s juo ir dar neatskleid̂ s savojo autoriaus-tragiko ankstyvojo 
pasaukimo. Apie tai jis m̂ sto jau seniai - nuo tada, kai po vieno Bibli-
jos skaitymo jis suprato, kad kalbij Scjmysis jvyk̂ s Viespaties, panorusio 
nubausti zmones uz puikyb̂ , valia. Giliai sujaudintas jis issiaiskino, jog 
pradzioje visas pasaulis kalbejo viena kalba ir vartojo tuos pacius zo
dzius. Ir kad, jsikur? dideliame slenyje, zmones kalbejosi: „Eime, - jie 
sake, - pasistatykime miest̂  ir bokst̂  su dangij siekiancia virsune ir pa-
sidarykime sau vard̂ , kad nebiitume isblaskyti po visq zemes veid̂ ." 
Smalsumo skatinamas ir grauziamas nerimo Jahve nusileido is dangaus 
pamatyti miesto ir boksto, kuriuos zmones state. Ir Viespats tare: „Stai! 
Jie yra viena tauta ir visi kalba ta pacia kalba. Tai yra tik jij uzsimany-

pradzia! tik jie uzsimos daryti, nieko nebus jiems negalimo!" 
Tada Jahve tuctuojau nusprende: „Eime, nuzenkime ir sumaisykime jij 

' i.r. 7 î nasq sio skyriaus gale. 
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kalb̂ , kad nebesuprastij, kq sako vienas kitam". Ir zmones liovesi stat? 
miest̂ , apie kurj svajojo: „Todel jis buvo pavadintas Babeliû  nes ten 
VIESPATS sumaise visos zemes kalbcj ir is ten VIESPATS issklaide juos 
po viŝ  zemes veidq." 

Nors ir labai jaunam, Lazariui paliko labai gili} jspudj Pradzios knygos 
skaitymas kartu su metais jaunesne seserimi Sara. Eilutes apie Babelio 
bokstq niekada nedave ramybes, nes jam Babelis su savo niekada nepa-
statytuoju zikuratu nebuvo kazkur pasaulio kraste. Babelis buvo cia, vi-
sai prie pat jo, jo paties gyvenime, mieste, kuriame jis isvydo pasaulj. 

Siaures rytq Lenkija jau pus? simtmecio valdoma Rusijos. XV amziu-
je bajoro jkurtame Balstoges mieste pamazu kiaresi vis daugiau kilmin-
g4 rusij, veliau tekstiies magnatij, seimq. Miesto spindesio laikotarpiu 
caras Aleksandras I jame buvo jsak̂ s pastatyti savo vasaros rezidenci-
j^. Deja, pletojantis pramonei, maloni vieta pamazu virto aktyviu, ta
ciau nepatraukliu miesteliu purvinomis ir smirdinciomis gatvelemis, o 
jo gyventojai, prislegti nepakeliamq materialiniq sunkumq, netruko pa-
sk̂ sti liudesyje. 

XIX a. viduryje Balstoges miestas, ne per seniausiai dar vadintas 
Palenkes Versaliu, jgyja ir ne tokj sievinĝ  Siaures Mancesterio vard̂ . 
Dalydamiesi tomis paciomis kanciomis ir tuo paciu skurdu, 30 tukst. 
gyventojq gyvena priesiskumo, baimes ir nepasitikejimo aplinkoje: Bal-
stog? kamuoja religiniai, etniniai ir kalbiniai konfliktai. 

Lenkij yra mazuma: daugiq daugiausia 3000, visi katalikai. Staciati-
kiq rusq bei baltarusiq - 4000; protestantq vokieciq - 6000. Gausiausia 
zydq - apie 18 000. Kalbama Balstogeje penkiomis kalbomis: rusq, ofi-
cialî a, taip pat baltarusiij, lenkq, vokieciq ir jidis; galiausiai sestoji kal
ba, hebrajq, skamba sinagogoje. Kiekviena bendruomene sneka savo 
gimtqja ir atsisako vartoti viena kitos kalbq. Bet koks tarpusavio ben-
dravimas praktiskai nejmanomas, kiekviena etnine ar kulturine grupe 
uzsisklendzia savyje su savo paprociais ir savo isdidumu. 

Vieni kitq nekencia, vieni kitus persekioja, svaidosi keiksmais, pra-
keiksmais, akmenimis. Gatvese, parduotuvese kivircai jsiplieskia del 
paciq menkiausiq mazmoziq. Kasdien visur skamba jzeidimq ir pra-
keiksmq koncertai, nesvankiausiq keiksmazodziq virtines, barniq sels-
mas. O tai - vis smugiai bendros kalbos idejai. 

^ Hebrajiskai Babylone (semitij Bab-ili 'Dievi) vartai'). 
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Zydai, kaip dauguma, tampa visuotines paniekos taikiniu. Jei kalba 
rusas, lenkas ar vokietis, butinai sutaria snekedami apie zydus. Ir neis-
girstum is jq nieko kito, vien panicky, pazeminimus ar uzgaulius epite-
tus. Neretai koks gojus^ spjauna zydui skersgatvyje ar koks kariskis sai-
pydamasis apstumdo senj zyd̂  vien tam, kad pamatytq sj issidrebusj 
ant grindinio. Stai tokioje tarpusavio priesiskumo atmosferoje 1859 me-
tq gruodzio 15 dienq prie zydq seimos zidinio pasaulj isvysta Lazaris 
Zamenhofas. 

Mazasis treciqjq namq saulys. Pasak astrologq, jam bOdingas orumas, 
ŝ ziningumas, loginis mqstymas, idealizmas, kilnumas, minties polekis, 
ryztas, kilni ir entuziastinga prigimtis, gebejimas vadovauti kitiems, 
naujos idejos, skvarbus protas, aiski ateities vizija... 

Sios ypatybes ir lydes Lazarj viŝ  gyvenim̂ . Pridurti dar galima butq 
nebent jo pavyzdinj kuklum£|. Toks bus tikslus portretas subrendusio 
Zamenhofo, jau spejusio jgyvendinti savqjj, dar mazo berniuko sirdyje 
brandint̂  kilnq ir drasq projekt̂ . 

Projekt̂ , tapusj vienu is nuostabiausiq zmonijos istorijos jvykiq. 

Lazariui, kalbq mokytojq sunui ir aniikui, rodes nulemta rinktis sei-
myninj zodines raiskos kelî . „Zmoniq kalba, - rasys jis savo draugui 
prancijzui likus dvylikai metq iki mirties, - man visada buvo pats bran-
giausias dalykas pasaulyje'"*. 

Dvidesimt dvejq metq tevas buvo pradines mokyklos mokytojas. Pro-
tingas, grieztas, drausmingas - Markas Zamenhofas tvirtai stovejo ant 
zemes ir buvo rimtai pasiaukoĵ s darbui. Jis mego buti vertinamas uz 
savo racionalizm .̂ Tikroveje jo tikejimas proto virsenybe buvo kiek 
keblokas. Sis tikejimas pasireiksdavo sistemisku judaizmo praktikos at-
metimu, del ko Lazaris vienq dienq bus priverstas pripazinti, kad jo tevas 
buv̂ s „ateistas". Tevo jsitikinimai verte laikytis nuomones, kad zydai ir 
nezydai privalq susilieti \q bendruomen?. Jis nevengdavo placiai 
destyti savo minciq tikejimo draugams, kurie tik skeptiskai purtydavo 
galvas, o po to be atsako nusisukdavo. Kai kurie isdrjsdavo ir papries-
tarauti: „Ziurek, Markai! Tu juk puikiai zinai, jog tai nejmanoma. Jei 
jau esi zydas, toks esi ir busi amzinai..." 

Paveiktas rusq kultiiros, Markas Zamenhofas buvo link̂ s perduoti sa
vo aistr̂  ir gausioms atzaloms: trims dukterims Sarai, Faniai ir Augustai, 

vartojamas zodis visiems nezydams apibiidinti (vertejo pastaba). 
" Lai.skas advokatui Alfredui Michaux, 1905 m. vasario 21 d. 
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veliau antrajam sunui Feliksui, gimusiam 1868 m., ir dar keturiems veliau 
sj pasaulj isvydusiems vaikams Henrikui, Leonui, Aleksandrui ir Idai. 
Is visq kalbi} Lazariui labiausiai patiks toji, kuria jis buvo lavinamas, 
t. y. rusi} kalba. Sia kalba jis ir rase savo naivî ŷ  tragediĵ i apie Babelj, 
kurioje atsispindejo demesingo, jautraus, jzvalgaus vaiko, gerokai per 
anksti sunerimusio del zmoniq visuomenes spektaklio, dvasios busena. 

Molina Liba Rozalija, mergautine pavarde Sofer, buvo vos devynio-
likos, kai gime jos pirmasis sunus. Tokia svelni ir kukli, negu jos vyras 
saltas bei valdingas, Rozalija stengsis aukleti vaikus meiliai ir atlaidziai. 
Po grieztos tevo bausmes ji pabars kaltinink̂  savaip: glostydama jo gal-
vyt? su jaudulio asaromis akyse. „Jos bausmes bucinys daug stipriau 
veikdavo negu tevo ranka," - sakys veliau vienas is sum}. 

Priesingai nei vyras, Rozalija Zamenhof ugde gilius religinius jaus-
mus. Tikejimas jsj gelbejo nuo visiskos vienatves, kaip ir salia esantis 
mazasis Lazaris, kurj ji lavino meiles artimui dvasia: „Mes visi esame 
to paties Dievo vaikai", - daznai kartodavo jam. Ji zvelgs j augantj siini}, 
zavedamasi sio gabumais, kuriuos ji tikejo jam davusi. Mergaites, ku
rias jau netrukus isleis j pasaulj, daugiau nebeblaskys jos demesio, ski-
riamo vyresneliui. Ji zavejosi berniuko svelnumu ir jgimtu nuolankumu, 
abi sias savybes kartais laikydama netgi per didelemis. Lazaris savo ruoz-
tu dievino motiucj. Jis negalejo pasakyti, kuri jos savybe jam labiausiai 
patiko: dideles juodos akys, spindintis zvilgsnis, vesli sukuosena, kurion 
jis panardindavo savo pirstus su didziausiu malonumu, siltas ir aiskus 
balsas ar melius bei raminantis kalbejimas jtemptomis akimirkomis. 

Per daug nekantrus, kad galetij likti pasyvus, Lazaris greitai ismoks-
ta skaityti bei rasyti ir visiskai naturaliai susidomi kalbomis bei jij jvai-
rove. Budamas desimties jau moka keturias: rusq ir lenkq namuose bei 
mokykloje, jidis gyvenamame miesto kvartale ir hebrajq religinese jstai-
gose - ir tai nieko stebuklinga. Veliau tevas jj dar mokys vokieciij bei 
pranciizi} kalbq. Lazaris be vargo jkirs Goethe's kalbq. Tuo tarpu Mo-
liere'o kalbos gyva praktika jj nuolat vers sutrikti: „Skaitau prancuzis-
kai lengvai, taciau kalbu labai mazai ir prastai. Be to, skirtingu laiku 
esu pramok̂ s dar bene astuonetq kalbq, kurias vos beismanau ir tik 
teoriskai."'̂  Tarp jq - lotynq, graikq, anglq ir lietuviq. 

Nejprastai jaunas poliglotas Lazaris neabejotinai turejo kalbq dovanq. 
Taciau jis, tiesq sakant, nejaute kalbininko pasaukimo. Motinai Lazaris 
atvirai prisipazino: jei jj kalbos vilioja, tai visq pirma del to, kad, jo ma-

' Laiskas A. Michaux, 1905 m. vasario 21 d. 
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nymu, kalbq gausa yra svarbus nesantaikq kurstantis reiskinys. Galbut 
netgi vienintelis, teige sau Lazaris, dar nelabai suvokdamas visuomenes 
raidos, tautq ekonomikos, rasiniq prietarq, religiniq rietenq svarbq... 

Kalbos barjerai, jq keliamas pavydas, kalbq nelygybe - visa tai guvi 
berniuko vaizduote perkele j Balstoges turgaus aikst?. 

Lazaris ten sukasi taip daznai, kiek jmanoma. Jam patinka gyvas tur
gaus vaizdelis. Triuksmas, spalvos, kvapai. Pirkliq suksniai, smulkiq pre-
keiviq viliones, uzgaulus keiksmai is visq pusiq - viskas jam jdomu ir 
verta demesio, net jei kartais ir nepavyksta suprasti pavieniq zodziq ar 
pagauti nesuprantamq intonacijq. Cia prekystaliai panasus vieni j kitus 
savo forma, prigriistomis prekemis bei produktais. Taciau uz prekysta-
liq stovi zmones, visiskai nepanasiis vieni j kitus: isdidus, arogantiski, 
uzsisklend? savyje. Lazaris stebi jq darbq bei gudrybes, kiaurai per-
skverbdamas visas jq paslaptis. Lenkas kaimietis liaupsina savo suriq 
kokyb? kalba, kuriq kaimynas, zydas galanterininkas, stengiasi nustelb-
ti plysaudamas visu balsu jidis. Baltarusis valstietis savo siulomq vaisiq 
ir darzoviq pavadinimq ne nenori zinoti kitokiq, nei ismoko vaikysteje 
savo teviskeje. O kam gi reikia kitokiq? Praeidami visur caro kareiviai 
laido gerkles deredamiesi rusiskai. Dauguma pirkliq rodo zenklus, kad 
nesupranta. Nebent apsimeta, kad negirdi. O kai jsiplieskia diskusija ir 
kiekvienas j jq jsivelia, kyla visuotinis triuksmas, kur baisiausi jzeidimai 
ir nesvankybes plusta visomis kalbomis. Tik elgetos laikosi tylos. Jie tie-
sia rankq. Skurdo gestq kalba, priesais kuriq visos sienos isnyksta. Ko-
kiq tik dalykq Lazaris neismoko turgaus aiksteje!.. 

Kiek kartq jam tevai kartodavo, kad visi zmones yra broliai!.. Taciau 
zvelgdamas aplink save Lazaris suprato, kad tai nera tiesa: 

Gatveje, kiekviename zingsnyje, viskas man kele jspudj, jog zmonija neeg-
zistuoja, - rase jis 1896 m. rusui Nikolajui Afrikanoviciui Borovkai''. - Yra 
tik rusai, lenkai, vokieciai, zydai ir 1.1. Tai nuolat siaubingai kamavo mano 
vaikisk̂  sielq. Daug kas, be abejo, nusijuoks pagalvoj? apie tokj „sunerimu-
sj" del pasaulio vaikq. Kadangi man atrode, jog didiis zmones apdovanoti 
nenugalima galia, as nenustodavau sau kartoti, kad kai uzaugsiu, butinai is-
rausiu sj blogj. 

'' Gim̂ s 1863 m., Nikolajus Borovka buvo vienas pirmijjij esperanto pradininki} Rusijoje. 
Istremtas del politiniij priezasciij, jis atrado esperanto Sibire. Atgav̂ s laisv(?, jsikure Odesoje, 
kur dirbo zurnalistu ir mokytojavo. 1895 m. vede Antonin.} Justinovn;} Caikovskajcj, espe-
rantinink? nuo 1890 m. Antonina atvede j esperanto didj rusij rasytojii Vladimir;} Korolen-

taip pat buvusj istremtq j Sibirq 1879-1884 m. 


